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Šta je ljubav?
Pitajte onog ko živi šta je život?
Pitajte onog ko obožava šta je Bog.
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„Moj život bez nje uistinu život nije bio. Bilo je to vreme 
koje je proticalo bez smisla i spokoja, bez nagoveštaja 
sreće, podjarmljeno sećanjima. Čekanjem. Spoticanjima. 
Uspomenama koje se nisu mogle zauzdati niti urediti. 
Sve je nekako mimo mene proticalo, kao što su rane rav­
ničarske jeseni na imanju Ercegovih obmanjivale nado­
lazeće snegove. 

Bila je moja ljubav okovana čežnjom, brate moj. Stra­
hom da će nestati iz mog života, da je više neću videti, 
čuti, dodirnuti… Tako se i zbilo. Živeo sam godinama s 
neizlečivom tugom, noseći njen lik u mislima kao sveću 
u mračnoj šumi i istovremeno se plašio da će demoni, 
vilenjaci i grobljanske prikaze sleteti na taj plamen nade 
što je tinjao i ugasiti ga svojim zlim krilima. Samo sam 
tebi, kad sam ti večnu kuću obilazio, mogao pričati o njoj, 
u usamljenim, čemernim noćima bez mesečevog sjaja.

Mi smo bili dve polovine jedne celine, tog savršenog 
kruga koji je naša ljubav opisala. Savršenstvo te celine 
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onemogućavalo je prisustvo ma čega ili ma koga drugog, 
pa čak i moje, pred Bogom zavetovane žene i sinova koje 
smo izrodili.

Uvek sam o njoj mislio s nežnošću. Čak i onda kada 
me je ta nežnost bolela, slamala do ivice izdržljivosti i 
potirala smisao mog života. Trebalo je da bude moja, 
pred Bogom i pred ljudima. Jer smo se razumeli i bez 
reči. Verujem da ćemo se tako prepoznati i u večnosti. 
Tamo, gde nema bolesti i tuge, bola i smrti, tamo gde je 
život beskonačan, tamo gde ti odavno prebivaš. Ništa u 
mom životu nije bilo tako važno kao ona, moja Ema. Sva­
ka godina koju sam bez nje proživeo oponašala je njene 
pokrete i njen laki hod. Znao sam da se samo tako može 
voleti. Tišina golih i hladnih zidova kaštela, koji nikada 
nisam napustio, u nadi da će se ona jednoga dana vratiti, 
nije mi pružala utehu. Samo me je podsećala, izlomljenog 
i teškog od nemirnog sna, da ona više nije pored mene, 
da je otišla iz mog života bez oproštaja. 

Dani bez nje nisu ni postojali. Kao ni noći, niti svita­
nja. Ona je bila moje svetlo koje me je vodilo kroz snežne 
ravničarske oluje u gluva doba, i moja tama koja me je 
neprestano gledala bezvremenim očima. 

Voleo sam njeno zlatno, nežno srce i dušu satkanu 
od dobrote i ljubavi. Voleo sam je uprkos svim obmana­
ma, sumnjama i zabranama. Voleo sam je u svim vreme­
nima otkada za sebe znam, brate moj, jer sam bez nje 
mogao da vidim samo pustoš između prošlosti i života 
na koji sam bio prisiljen. Kada je otišla, setio sam se svih 
zaboravljenih pesama. Setio sam se svog zaboravljenog 
porekla, tog prokletog vlastelinskog statusa koji mi ništa 
dobro u životu doneo nije. Dobro je što si ti sveg tog jada 
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pošteđen. Samo me je ona činila stvarnim, zaslužnim i 
vernim. Bila je reka mog pustog života. 

Vreme ne određuje ljubav, nego ljubav određuje vre­
me. A ja sam sve ove godine živeo određen njenom ljubav­
lju. Mi smo imali večnost bez vremena. Njeni bosi koraci 
radovali su svaku jutarnju rosu koja se bez nje stidljivo 
javljala da me opomene na nepostojanje, da me podseti 
koliko je prisutna u žiži moje samoće, u ogledalu mojih 
suza. Ponekad sam želeo da mi se ovo naše nepregledno, 
ćudljivo panonsko nebo sruči na glavu i spase me svakog 
novog dana koji sam bez nje dočekivao. I tada bih imao 
samo jednu želju – da je zagrlim, još jednom, poslednji 
put, pa da i sam postanem nebo.

Eh… Znam da je, kada je otišla, ostavila odškrinuta 
vrata svoje duše. Znam da je ostavila širom otvorene oči 
da mi u mraku svetle, kako bih se u dalekoj svetlosti kao 
grešnik klanjati mogao. Znam da je ostavila svoje male 
tragove u snegu kako bih se kao bezdomnik i prokletnik 
mogao vratiti sebi, njenim nevidljivim stopama. Kao što 
sam ja, u danima svog detinjstva, uvek ostavljao prozor 
otvoren, kako bi se ti u moju sobu mogao ušunjati i ugre­
jati se.

Svaki njen dodir bio je pečat večnosti, svaki njen 
pogled ogledalo moje ljubavi, a njen odlazak – moje 
poslednje konačište. Nadam se da tuđa zloba nije zarila 
svoj nož u njene nežne grudi. Nadam se da je pronašla 
mir, kuda god da je otišla. Molim se da je tajanstvena 
mreža vetrova donela mir ranjivoj jeseni njenog života, 
kad već prema mojoj nije bila milostiva. U rukama mi 
je još arhipelag njenog mladog, zanosnog tela, a pod 
prstima vlasi njene duge valovite kose što se u mom krilu 
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rasplitala. Još mi nedostaju njeni dodiri i pogled pun 
smeha. Niko nije mogao od mene da sakrije njene oči 
ispunjene snovima. Pustio sam da tuga oteče rekom, da 
vetrovi raznesu naše poslednje reči, da vino pokrije naše 
tragove, na trenutak zaceli stare rane, pa otvori nove, 
nadajući se da je u njenoj kosi ostao moj uzdah i večna 
istina. Kao što sam se čitavog života nadao da ćeš se ti 
jednoga dana ipak pojaviti, ne samo u mojim snovima već 
na javi, koja me je ranjenog ostavljala da živim bez tebe u 
ovom svetu što nije priznavao milost. Da ćeš mi oprostiti 
što sam bio izabran da živim umesto tebe.

Voleo bih da isprati moje poslednje korake. Želeo bih 
da joj kažem sve ono što joj nisam mogao reći kada me 
je tako iznenada napustila. Voleo bih da sedne pokraj 
mene, u jedno sasvim obično, nenadano veče. Da ubije 
tugu svih ovih prokletih, izgubljenih godina. Da se moja 
ruka u njenoj ruci nađe. Da joj kažem da bi potoci, da su 
umeli ovako da vole kao ja, odavno okeani postali. Da joj 
izreknem molitvu.

Molitvu za oproštaj. 

Večno tvoj brat, Mihajlo“



I

Početak kraja

Emilijino lice bilo je bledo dok je nemo zurila u tavanicu. 
Francov blagi zabrinuti glas dopirao je do njene svesti 
plutajući, lagano, kao povetarac sa livade njenih sećanja. 

– Ema, ljubavi, molim te, kaži nešto, najdraža… Molim 
te, Ema…

Emilija je polako usmerila svoj prazan pogled ka nje-
govom licu. Jasno je mogla videti paniku koja se grčila 
na njegovim zabrinutim usnama. Pokušala je da podigne 
glavu, ali joj je snažan bol zaparao slepoočnice. Tiho i 
uplašeno je promucala:

– Franc… Šta se dogodilo?
– Onesvestila si se, najdraža. Molim te, popij malo 

vode sa šećerom, za koji trenutak ćeš sasvim doći sebi, 
uveren sam.

Emilija je poslušno uzela gutljaj vode iz čaše koju je 
Franc prineo njenim usnama, pridržavajući joj glavu kako 
bi ga lakše prihvatila. Dok se slatka voda slivala niz njeno 
grlo, Ema se skoro zagrcnula setivši se šta je prethodilo 
njenom besvesnom stanju. Tiho je pitala:
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– Ist er wirklich da?*

– Ne znam ko je gospodin za koga pitaš, ali jeste, tu 
je, ponudio sam mu da sedne u salon, iako je insistirao 
da se on za tebe pobrine. Oprosti mi ako sam pogrešio, 
ali nisam mogao da dopustim strancu da dotakne moju 
ženu. Ko je taj čovek, Emilija?

– Grof Jovan Erceg. 
– Sa imanja Ercegovih?
Emilija je klimnula glavom, suviše slaba da govori, 

nesposobna da misli, ranjena sećanjima i uplašena preko 
svake mere.

– Franz, hat er irgendetwas gesagt? Meine Mutter?**

– Ljubavi, molim te, nemoj se uzbuđivati. Ni reč nismo 
progovorili. Ti si mi najvažnija. Hoćeš li da pozovem 
doktora?

– Ne. Biću dobro, Franc. Daj mi, molim te, samo još 
nekoliko minuta da dođem sebi… Ponudi grofa pićem, 
a ja ću vam se uskoro pridružiti u salonu. Moram da se 
umijem…

Profesor Nojbauer je pomogao svojoj supruzi da usta-
ne, a Emilija je, pridržavajući se za stomak desnom rukom 
i svim silama zauzdavajući nadolazeću mučninu, polako 
otišla do kupatila. Umila se hladnom vodom, a potom 
zagledala u svoje bledo lice u ogledalu. Nije verovala da 
će se grof Jovan Erceg jednoga dana pojaviti pred njiho-
vim vratima, kao što nije mogla ni da nasluti zbog čega je 
došao. Ledeni okovi straha celu su je obuzeli. Nadala se 
da je Lujza dobro i da grof nije došao kako bi joj, ne daj 
* Nem.: Da li je on zaista tu?
** Nem.: Da li ti je nešto rekao, Franc? O mojoj majci?
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Bože, saopštio kakve loše vesti. Iako joj je bilo mučno da 
se sa njim sretne, požurila je da to ipak učini kako bi što 
pre saznala zbog čega je došao. 

Kada je ušla u salon u kom su dvojica muškaraca raz-
govarala više rukama nego rečima, jer se grof nije mogao 
pohvaliti dobrim znanjem nemačkog jezika nego tek 
površnim, Emilija je, posle dugo vremena, progovorila 
na svom maternjem jeziku:

– Oprostite na mojoj slabosti, gospodine grofe. U posled-
nje vreme se ne osećam baš najbolje, a vaš dolazak je svakako 
bio šok za mene. Kojim dobrom, gospodine Jovane? 

Kada se časak ranije Ema pojavila na vratima salo-
na, grof Erceg je brzo ustao iz fotelje i posmatrao je sa 
zabrinutim izrazom lica. Pred njim je stajala žena kakvu 
još nije video. Iako je bila sasvim bleda i vidno iscrplje-
na, Jovan Erceg je osetio duboko divljenje prema njenoj 
zreloj, nesvakidašnjoj lepoti i vitkom stasu, baš onakvom 
kakav je nekada Lujza imala. Želeo je da joj priđe i čvrsto 
je zagrli, ali se plašio da ne izazove nove neprijatnosti. 
Zato je samo tiho rekao:

– Draga moja Ema… Toliko je godina prošlo… Opro-
sti ako te je moj nenajavljen dolazak uznemirio, ali pože-
leo sam da te vidim posle toliko vremena. Ne brini, kod 
kuće je sve u redu. Lujza je dobro. Živa i zdrava.

Emilija je vidno odahnula. Tek kada je ove reči čula, 
nesigurno se nasmešila, a potom prišla Jovanu Ercegu, 
učtivo mu pružajući ruku. Grof Erceg je zurio u njenu 
malu nežnu ispruženu šaku, a potom poznatim joj bari-
tonom zagrmeo:

– Zar da se sa mnom rukuješ, kćeri? Priđi, Ema, priđi 
da te zagrlim.
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I već sledećeg trenutka vitko žensko telo našlo se u 
zagrljaju tog snažnog, stasitog muškarca, već dobrano 
zašlog u godine, i ona je osetila miris, poznati miris doma, 
ravnice na njegovim reverima, miris ergele i panonskog 
vetra, i srce ju je zabolelo kao onoga dana kada joj je maj-
ka javila da se njen dobri otac sa dušom rastao. Suze su 
joj navrle na oči, a ona ih je s teškom mukom progutala, 
odmakla se od grofa i rekla:

– Pretpostavljam da ste upoznali mog supruga, profe-
sora doktora Franca Nojbauera, gospodine grofe.

– Jesam, Ema, i moram priznati da sam iznenađen. 
Molim te, nemoj me oslovljavati titulom, koja mi već 
odavno ne pripada. Dovoljno je da me zoveš imenom.

– Zbog čega ste iznenađeni, gospodine Jovane?
– Nisam znao da si se udala, Ema. Uostalom, od tvoje 

majke se ništa ne može doznati. Jedva sam i ovu adresu 
pronašao. Želeo sam da te vidim dok sam poslom u Beču, 
i voleo bih da porazgovaramo ako imaš malo vremena. 

– Došli ste u poslednji čas, gospodine Jovane. Moj 
suprug i ja sutra putujemo, tako da se lako moglo desiti 
da nas ne nađete kod kuće. Naravno da za vas imam vre-
mena. Recite, kako vam mogu pomoći?

– Pomoći? – Grof Erceg se grleno nasmejao, a ramena 
profesora Nojbauera nelagodno su se trznula na zvuk 
njegovog prodornog smeha.

– Meni ni dobri Bog ne može pomoći, Emilija, a kamoli 
ti… Nisam došao po pomoć, dete. Kao što sam ti već 
rekao, došao sam da te vidim. Mnogo mi nedostaješ, Ema. 
Kako li je tek Lujzi, ne smem ni da pomislim… Otkako 
nas je Đuka napustio nemam ni mira ni spokoja… Mnogo 
mi je žao, Ema, znaš koliko sam voleo tvog oca…
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Emilija je spustila glavu krijući suze od grofovog pogle-
da. Drhtavim glasom se obratila svom suprugu na nemač-
kom jeziku:

– Oprosti mi, dragi, ali porazgovaraću nekoliko minuta 
sa gospodinom Ercegom. Nećeš mi zameriti što razgo-
varamo na maternjem jeziku, ali kao što si i sam mogao 
zaključiti, grof slabo govori nemački.

– Ostaviću vas same, Ema. Samo te molim da se ne 
uzbuđuješ previše, draga.

– Neću, Franc, budi bez brige. Hvala ti.
Dok se profesor Nojbauer udaljavao iz salona uz 

pomoć štapa, Jovan Erceg ga je pažljivo posmatrao, a 
onda, na sebi svojstven način, bez okolišanja upitao:

– Šta ne valja s tvojim suprugom, Ema? On ne vidi 
dobro, je l’ tako?

– Ne vidi dobro, gospodine Jovane, ali ne bih o tome 
da pričam, nemojte mi zameriti.

Grof Erceg ju je ispitivački posmatrao nekoliko trenu-
taka, a potom tužno zavrteo glavom:

– Za sve sam ja kriv, Emilija… Da nisam poslušao 
Julijanu, ti danas ne bi živela sa slepcem, a Mihajlo…

– Grofe Jovane! – uzbuđeno je povikala Ema. – Molim 
vas da u ovoj kući ne izgovarate ime svog sina, niti da tako 
govorite o mom suprugu. Ne želim ništa da znam! Ne 
želim da se sećam! Ne mogu da podnesem… 

– Oprosti mi, dete, molim te, oprosti mi! Nemoj se 
uzbuđivati. Reč više neću progovoriti na tu temu, obeća-
vam. Ali trebalo bi da znaš…

– Ne želim da znam, gospodine Jovane! Sve što želim 
od vas jeste da čujem da mi je majka dobro. Za ostalo ne 
želim da znam.
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Jovan Erceg je uzdahnuo, dok mu se telom razlivala 
krivica, a savest ga je pekla kao nikada pre. Poželeo je da 
joj kaže da ni Mihajlo nije srećan, da zatraži oproštaj, da 
izrekne konačnu istinu, ali je umesto toga samo rekao:

– Lujza je dobro, Ema, koliko može biti od Đukine 
smrti. Pazimo na nju, ne brini. 

Ema je tužno klimnula i rekla:
– Pisala sam majci da bih volela da dođe kod mene u 

Beč kada se Franc i ja vratimo s puta. Nadam se da vam 
to neće predstavljati problem?

– Naravno da neće, Emilija. Lujza je slobodna da dođe 
da te vidi kad god poželi. Julijani ionako više ne može biti 
od pomoći… – glas mu je utihnuo.

– Zar grofica nije dobro, gospodine Jovane?
– Nije, Ema. Bolest se vratila, snažnija nego ikada pre. 

Samo je za vreme rata, kada smo uglavnom svi bili izvan 
sebe zbog svega što se dešavalo na imanju i u varoši, Julija-
na bila prisebna. Možda i najprisebnija od svih nas. Kako 
se rat završio, a otkako smo tvog oca sahranili, bolest je 
ponovo počela da se prikrada, i eno je, vezana za postelju, 
van sebe, u svom svetu ludila…

– Žao mi je što to čujem, gospodine Jovane.
Grof ju je posmatrao nedokučivim, upornim pogledom.
– Verujem da jeste, Emilija, iako si ti poslednja osoba 

na svetu koja bi trebalo da je žali… Reci mi, dete, jesi li 
dobro? Fali li ti štogod?

– Ne fali mi ništa, gospodine Jovane, i dobro sam, hvala 
na pitanju. Uskoro bi trebalo da doktoriram i, ako Bog da, 
postanem redovan profesor na Univerzitetu. Verovatno 
ću u budućnosti preuzeti dužnosti svog supruga, i još 
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jednom želim da vam zahvalim što ste mi omogućili da 
doguram dovde.

Jovan Erceg je snažno odmahnuo rukom i rekao:
– Ne zahvaljuj mi, Ema. I ti i ja znamo da je sve što si 

postigla tvoja zasluga. Uzgred, pre nego što sam pošao na 
ovaj put posetio sam tvog bivšeg profesora i upravnika 
Preparandije gospodina Kostića. Lepo je pričao o tebi, 
sa ponosom, čak nije hteo ni da mi otkrije adresu tvog 
supruga. Ali imam ja svoje veze… Verujem da bi voleo 
da ti prenesem njegove pozdrave.

– Hvala vam. Kako je Herr Kostić? Nadam se da ga 
zdravlje služi?

– Dobro je, Ema. Dogodine će se penzionisati.
– Drago mi je što to čujem. Šta se desilo sa vašim ima-

njem, gospodine Jovane?
– Dete moje, večni sam dužnik tvom počivšem ocu. 

Ne znam da li ti je Lujza o tome pisala, ali za vreme rata 
bio sam prinuđen da na imanje primim mađarskog zapo-
vednika Ferenca Horvata, hortijevca, seme mu se zatrlo, 
i njegovu bandu, kako bi nas od zla sačuvao. Ljude iz 
naše varoši masovno su streljali ili deportovali u logo-
re. Neke od njih uspeo sam da spasem tako što sam od 
Horvata unapred doznao šta se sprema. Ali to nije bilo 
dovoljno. Mislio sam da ću, dok su mađarski fašisti na 
mom imanju, sačuvati najdraže, pa i tvoje roditelje. Niko 
od nas nije znao da se tvoj otac za vreme rata pridružio 
Narodnooslobodilačkom pokretu i da im je prenosio sve 
informacije koje bi čuo od hortijevaca na imanju, a koje su 
bile od vitalnog značaja za borbu protiv okupatora. Nakon 
svršetka rata kod nas je počela da se sprovodi haranga na 
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sve i svakoga ko se nije uklapao u ideologiju. Počelo je 
oduzimanje imovine folksdojčerima, ratnim zločincima, 
njihovim pomagačima i ratnim profiterima. Nazvali su to 
nacionalizacijom, koja i dalje traje. Mislio sam da ću biti 
među prvima… Međutim, Đuka me je spasao. Njegova 
antifašistička borba, koju je od svih nas krio, i moj skro-
man doprinos spasavanju pojedinih ljudi iz naše varoši 
od deportacije i streljanja, delimično su spasli imanje od 
nacionalizacije, pa su mi čak iz Pokrajinskog komiteta 
pisali da mi zahvale na svesrdnoj pomoći koju sam ukazao 
Narodnooslobodilačkom pokretu. Oduzeli su mi zemlju, 
ali su mi stari kaštel i ergelu ostavili. Ništa mi i nije bilo 
važno, osim konja… Emilija, ne mogu ti rečima opisati 
koliko me peče savest i izjeda krivica. Ništa od svega toga 
nisam zaslužio. Nisam učestvovao u borbi protiv okupato-
ra. Za sve nas, to je činio tvoj dobri otac. Veliki je to čovek 
bio, moja Ema, veliki. Budi ponosna na njega. Nadam se 
da ću jednoga dana imati prilike da okajem svoj greh, ako 
ne na ovom, onda na onom svetu. Zato te molim da mi se 
bez snebivanja obratiš ako ti bilo kakva pomoć od mene 
bude ustrebala. Učiniću sve što poželiš.

Nelagodna tišina se isprečila između Emilije Nojbauer 
i grofa Jovana Ercega. Borila se sa oprečnim osećanjima 
i poželela je da kaže Jovanu Ercegu kako ništa ne može 
vratiti njenog oca, niti ublažiti krivicu Ercegovih. Ume-
sto toga, Ema je ćutala, gušeći bol u sebi. Posle nekoliko 
minuta neprijatnog muka, grof Erceg se polako pridigao 
iz fotelje i smušeno rekao:

– Idem, Ema… Verovatno nije trebalo ni da dolazim, 
ali nisam mogao a da te ne potražim… Kao što sam ti već 
rekao, mnogo mi nedostaješ. Oprosti mi na ovom, za tebe 
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možda nepriličnom izlivu emocija, ali hteo sam da znaš, 
ako ti bilo šta u životu zatreba, na mene možeš računati. 
Nadam se da si mi oprostila, Ema.

– Neka vam je od Boga prosto, gospodine Jovane. 
Molim vas, prenesite mojoj majci pozdrave.

– Hoću, Ema. Umalo da zaboravim! Lujza me je zamo-
lila da ti predam ovo pismo… – rekao je tužno grof Erceg 
vadeći iz unutrašnjeg džepa sakoa pismo presavijeno na 
pola pa ga pružio Emiliji.

– Hvala vam, gospodine Jovane. Majka je znala da ćete 
me posetiti?

– Nije znala, Ema. Kao što vidiš, na koverti nije nazna-
čila tvoju adresu. Ali mislim da je verovala da ću te ipak 
pronaći, pa mi ga je poverila, za svaki slučaj… 

Ema je ćutala, čvrsto stežući pismo u ruci dok su joj se 
grudi nadimale od uzbuđenja.

– Zbogom, Ema. Drago mi je što sam te video i uverio 
se da si dobro. Ako mi dozvoliš, reći ću ti samo da sam 
očaran tvojom lepotom. Podsećaš me na Lujzu kakva je 
nekada bila… – tužno je prošaputao Jovan Erceg.

Emilija ga je iznenađeno pogledala, zaustila da mu 
odgovori, ali se u času predomislila. Ćutke je ispratila 
grofa do izlaza iz stana. Na vratima se grof Jovan okrenuo, 
pa je, zagledavši se duboko u Emine oči, s mukom izustio:

– Voleo bih da si srećna, dete. Možda ćeš jednoga dana 
saznati koliko mi je do tebe stalo. Zbogom, Ema.

– Zbogom, gospodine Jovane – prošaputala je Emilija 
sa knedlom u grlu. 

Kada je zatvorila vrata, Emilija se svom težinom leđima 
oslonila na njih, čvrsto zažmurivši. Terala je suze koje su 
pretile da je uguše. Sećanja su mahnito navirala: videla 
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je svog oca Đuku Ilića kako prisno razgovara sa grofom 
Jovanom, kako užurbano posluje u ergeli oko lipicanera 
koje su obojica toliko voleli, videla je Lujzu kako se nežno 
uz Đuku privija, a potom majku i oca kako je grle i ljube 
joj zažarene obraze. Videla je sebe kakva je nekada davno 
bila – bosu, vižljastu devojčicu kvrgavih kolena, raspušte-
ne, zamršene tamne kose koja se vijori kao vetar dok sa 
Mihajlom trči po imanju i začikava ga, a onda je videla 
njih dvoje, mlade i zanesene, opijene ljubavlju i strašću 
kraj rečnog vrbaka, skoro da je mogla da oseti njegove 
poljupce, dodire po nevinoj, mekoj, užarenoj devojačkoj 
koži željnoj prve nežnosti, i ne mogavši više da izdrži, dok 
joj je oštar bol parao utrobu, glasno je zajecala.

Franc ju je uznemireno dozivao. Grubo je otrla suze 
sa obraza i požurila do svog muža. 

– Sve je u redu, Franc, dobro sam, ne brini.
– Nije u redu, draga. Nisam te video ni čuo tako uzne-

mirenu još otkada je Lujza javila da ti je otac preminuo. 
Šta se dogodilo, Ema? 

– Ništa, dragi. Sve je u redu. Samo me je uhvatila 
nostalgija… Ova iznenadna poseta grofa Ercega oživela 
je u meni sećanja na neka srećna vremena… na majku i 
oca, na detinjstvo… Oprosti mi ako sam te uznemirila. 
Nadam se da mi nećeš zameriti što ću se sada povući na 
neko vreme u sobu. Želela bih da budem malo sama…

– Sigurna si da ti je dobro, draga?
– Sigurna sam, Franc. Kao što rekoh, to je samo nostal-

gija… Proći će… – odvratila je Ema udaljavajući se.
Profesor Franc Nojbauer zabrinuto je odmahnuo glavom.


