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Prvi deo

RANKO, TIJANA, BOGDAN
I SVEZNAJUCI NARATOR






Ovo je istinita pri¢a o o¢aju, usamljenosti i ljubavi, koja
nije umela da se izrazi na drugi nacin nego kroz zlo¢in.
Zasto dogadaji o kojima ¢e biti reci nisu privukli vise
paznje, u doba kad mediji i publika imaju nezajazljiv ape-
tit za svaki oblik nesrece i izopacenosti, nije sasvim jasno.

Deo objasnjenja verovatno lezi u tome $to do ovih
redova niko nije ponudio potpun i logi¢an prikaz onoga
$to se stvarno dogodilo medu ljudima od kojih su neki
zbog svog knjizevnog rada donekle poznati nasoj javno-
sti, ili bar onom njenom delu koji ima vremena i strp-
ljenja za takve opskurnosti kakvo je domace knjizevno
stvaralastvo. Drugi deo objasnjenja krije se u ¢utanju
kojim su akteri ove price prekrili, poput teske pozorisne
zavese, sve §to im se desilo — ¢utanjem tako upornim da
je na kraju ugasilo radoznalost i onih najupornijih medu
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njihovim prijateljima i poznanicima, kao i medu nepri-
jateljima i neznancima, koji su posle nekoliko meseci
gradskih ogovaranja, opanjkavanja i olajavanja, sumanu-
tih pretpostavki i ludackih nagadanja, odlucili da svoju
radoznalost usmere ka nekoj drugoj nesreci i izopace-
nosti, u kojima ionako ne oskudevamo.

Ova prica pocinje sa dva telefonska poziva koja je u
svom stanu na uglu Treceg bulevara i Ulice Omladin-
skih heroja dobio Ranko M., tridesettrogodisnji diplo-
mirani dramaturg. Vazno je skrenuti paznju na okolno-
sti u kojima su se pozivi desili, te pre svega napomenuti
da telefoni u tom stanu poslednjih godina nisu zvonili
¢esto, ili gotovo nikada — naravno, ako se izuzmu pozi-
vi koji su po najpovoljnijim cenama nudili magnetne
ogrlice za brza i sveobuhvatna izlecenja, ku¢ne apara-
te neizgovorljivih imena i nepoznatih namena, zamenu
freona u klima-uredajima te, najvaznije, ucestali pozi-
vi banke, opravdano zabrinute za sudbinu kredita koji
je Ranko podigao ne bi li kupio stan u kome su telefo-
ni tako retko zvonili.

Stigao je u Beograd kao provincijalac, kome nisu
smetali iznajmljeni sobiéci $to su smrdeli na dinstani
luk i zaprsku, koje je provetravao svojom nadom da ¢e
se baviti pisanjem scenarija i filmom. Grupa u kojoj se
na fakultetu nasao zahvalno je prihvatila lakoc¢u njego-
vih pokreta i tezinu njegovih reci - i jednima i drugi-
ma sluzio se vesto i umereno. Nepokolebljiva uverenost
u sopstvenu misiju brzo je privukla i kolege iz drugih
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generacija, kako one koje je zeleo u svojoj blizini, tako i
one koje se trudio da od sebe odbije; tad, naravno, nije
mogao da pretpostavi da ¢e se dvoje od njih deset godi-
na kasnije vratiti u njegov zivot, zajedno sa snaznim i
suprotstavljenim silama Zelje i odbijanja, koje protekla
decenija nije uspela da oslabi. Tokom poslednjih seme-
stara, dok je i sa nadom i sa strahom iznenada poci-
njao da shvata kako mu se priblizava izlazak iz zatice-
nog mikrokosmosa fakulteta, izgledalo mu je da su ih,
kako to ve¢ obi¢no biva, razlicite okolnosti neosetno a
duboko promenile i zauvek razdvojile.

Posto je godinu dana apsolventskog staza ulozio u
pisanje diplomskog scenarija i njime konac¢no zavrsio
studije, Ranko je sa ¢udenjem shvatio da se njegovo
napredovanje usporava. U to vreme poceo je da radi
kao kopirajter u jednoj advertajzing agenciji - reci stra-
nog porekla mogu samo da naglase odvratnost posla
koji je tamo obavljao kao najogavniji kuluk, sastavlja-
juci glupe slogane, po zeljama imbecilnih komitenata i
instrukcijama debilnih vlasnika agencije - ali mu je taj
posao, svejedno, donosio dosta novca i ostavljao dovolj-
no slobodnog vremena. Odlucio je da ono prvo upo-
trebi da bi sebi obezbedio stan, u kome ¢e ono drugo
moc¢i da iskoristi za pisanje neceg vaznijeg od nezavr-
$enih recenica kojima se veli¢aju punomasnost mleka,
upijajuc¢a mo¢ ulozaka, sedativna svojstva piva i psiho-
stimulativnost mobilne telefonije, te je trazio i dobio
kredit ¢ija je povoljnost pocivala na tadasnjoj slabosti
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$vajcarske valute. U kupljen stan uskoro se iz unutra-
$njosti doselila njegova majka — mozda bi tacnije bilo
re¢i da je nesre¢na Zena tu dopremljena, kao poveca
saksija antropomorfnog oblika, zamenivsi tako vegeti-
ranje u Rankovom rodnom gradu vegetiranjem u Ran-
kovom beogradskom stanu, gde je nepomic¢no lezala u
krevetu ili nepomicno sedela u fotelji, medu jastucici-
ma §to su mirisali na bohor i starost, u sobi iz koje se
¢uo samo zvuk stalno upaljenog televizora.

Pomenuta slabost $vajcarske valute bila je, kako je
danas poznato i o¢erupanim vrapcima na golim gra-
nama, prividna - zajedno sa njom prosla je i Rankova
nada da ¢e svoj zivot kona¢no urediti i posvetiti pisa-
nju. Iako mu je to svojevremeno izgledalo nemoguce,
vlasnici agencije u kojoj je radio, zajedno sa njihovim
komitentima i sloganima koje je po njihovim Zeljama
sastavljao, u meduvremenu su postali jos gluplji. Od
bavljenja kopirajtingom u meduvremenu je stekao i
profesionalnu deformaciju, zbog koje je, kad god bi se
nasao pod stresom vec¢im od onog na koji je navikao,
prisilno pocinjao da razmislja u nizovima besmislenih
slogana, nalik na one koje je pisao u agenciji. Uprkos
tome, zarada se smanjivala, dok je istovremeno u obr-
nutoj proporciji raslo vreme koje je provodio u kancela-
rijama agencije, kao i iznos kredita koji je placao banci.
Ne treba trositi mnogo reci da se opise zivi glib u koji
su ga takav posao i takav kredit s viemenom gurnuli -
o njemu odavno znaju i oni vrapci na onim granama.
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Uporno odbijaju¢i da umre, Rankova majka izgleda-
la je pak blazeno nesvesna njegovog davljenja u egzi-
stencijalnoj novobeogradskoj moc¢vari. Polako shvata-
juci da bolji posao nece naci, te da kredit nece otplatiti,
Ranko se navikavao na misao da ¢e pre ili kasnije zavr-
$iti na ulici, sa neumrlim leSom svoje majke kao jedi-
nim prtljagom.

U takvoj situaciji, koju je bez preterivanja mogao opi-
sati kao beznadeznu, Ranko se odlucio za unutrasnju
emigraciju — za onu ,,spoljasnju” vise nije imao ni volje,
ni mogucnosti. Vreme koje mu nije gutala crna rupa
agencije, provodio je izmedu Cetiri zida, kraj police sa
knjigama i di-vi-dijevima, ispred kompjutera sa inter-
netom i ekrana sa kablovskom televizijom, u jeftinim
zadovoljstvima koja je sebi mogao da priusti.

Izvesno vreme izgledalo mu je da je najzadovoljnija
zrtva duznickog ropstva pod kapom nebeskom i svim
komunikacijskim satelitima koji njome lutaju. O sebi
kao besku¢niku prestao je da razmislja ozbiljno. Knjige,
filmovi i muzika bili su dovoljni da mu zatrpaju sve bez-
nade koje je ose¢ao. A onda je neosetno zapocela pro-
mena, koje ¢e postati svestan tek kad se ona u potpuno-
sti izvr$i, kao operacija koju je Zivot poput hirurga izveo
na njegovom otvorenom mozgu. Ili je anestezija posta-
la nepotrebna ili je on na nju razvio rezistentnost, tek
Ranko je iznenada shvatio da mu nijedna knjiga vi$e ne
izgleda zanimljiva, nijedan film vredan gledanja, nijedna
muzika slusanja. Istrosio je, u stvari, unutrasnje zalihe
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svojih zelja, radosti i interesovanja, istro$io je tokom
godina i strpljenje za samog sebe, za bedu i bezizlaznost
svog polozaja, pa i za svoje samosazaljenje, pretvorivsi
se tako u rentijera sopstvenog zivota, nekoga kome su
greSkom dodeljeni telo i svest koje je koristio.

Uprkos svemu, Ranko je ipak sacuvao jednu snaznu
naklonost. Njegovo telo oduvek je na pornografiju rea-
govalo sa energi¢nim entuzijazmom, koji se sa godina-
ma nije umanjio. U vreme kad je pocinjao da se bavi
advertajzingom, relativno Cesto je dolazio u kontakt sa
zenama kojima je bio privlacan, izmedu ostalog i zbog
slabo skrivenog prezira prema svom poslu, pa i prema
samom sebi - zbog nekog razloga muskarci natopljeni
sveopstim gadenjem Zenama cCesto izgledaju privla¢no
poput vocke u sangriji. Izleti sa ljubiteljkama prezirom
aromatizovanih muzjaka s viemenom su mu postali pre-
zahtevni, najvise zbog toga sto bi se njegove partnerke
razocarale uzdrzanos$cu i pomirljivos¢u koju je ispolja-
vao mimo svog posla i agencijskih kancelarija, nemajuci
ni volje ni Zara za stalno izlivanje ¢emernih reka gnu-
$anja koje su one od njega ocekivale. Stoga se mastur-
baciji posvetio kao zadovoljstvu rasterecenom skrupu-
la ili kajanja, te lifenom komplikacija kakve su veze sa
trodimenzionalnim Zenama neizbezno nosile.

Masturbirao je kad se osecao ljut, umoran i depre-
sivan, masturbirao bi kad se ose¢ao dobro naspavan i
raspolozen, masturbirao je u stvari uvek, kao da u njemu
postoji skriven izvor omnipotencije koji bi se otvarao
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sa nekoliko klikova misem. Vulgarna lazljivost porno-
grafskih snimaka, u kojima bi dvodimenzionalne Zene
padale na kolena otvarajudi usta kao da u nepcima kriju
imaginarni klitoris Linde Lavlejs, nije mu izgledala nista
manje vulgarna i lazljiva od slike sveta koji se pruzao
izvan Cetiri zida njegovog stana. Negde u dubini Evro-
azije tinjao je gradanski rat, negde na Bliskom istoku
gomila bradatih ludaka, pomahnitala od ubijanja, pre-
tila je da rekama izbeglica potopi ¢itav poznati svet - i
sve mu je to zajedno izgledalo nestvarno i artificijelno,
koliko i sno$aj na Redtjubu, za kojim makar nisu osta-
jale krv i zrtve.

Posle masturbacije zvizdukao bi filmsku muziku i
osecao apetit prema svemu §to bi nasao u frizideru.
Odlazio bi da majci pri¢a o kampanji koju je agenci-
ja trenutno spremala i koju ¢e uskoro verovatno zacuti
sa onog nikad ugasenog televizora. Osmehivao se ¢ak i
negovateljici, koja ga je proganjala nemim, ogoréenim
prekorom - iako ju je placao redovno i ¢astio kad god je
to mogao - odlu¢na da mu ne oprosti §to nije sposoban
da majci zameni napunjene pelene, niti ¢e to ikada biti.

Upotrebio je pornografiju kao spasonosni lek i kad
je na netu naisao na vesti o Mladenu R. i Ireni L., koje
je poznavao sa fakulteta.

Vecito nasmejani Mladen, sa feminiziranim pokreti-
ma koje je bezuspesno pokusavao da kontrolise, napre-
dovao je od lokalnih nevladinih organizacija do insti-
tucija koje su se preko razli¢itih konkursa i fondova
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bavile birokratskim dizajniranjem savremene evropske
kulture, zbog ¢ega je Cesto putovao i sretao se sa interna-
cionalnom bratijom okupljenom na istom poslu. Vesti
o onome $to je uradio bile su konfuzne i isprva su izve-
Stavale o nesre¢nom slucaju. Tek kad se cela stvar ve¢
pomalo zaboravila, Ranko je saznao $ta se tacno desilo.
Mladen je u Bazelu trebalo da bude domacin skupa koji
se bavio izgradnjom kule od ebonosa, u ¢ijim su temelji-
ma bili pravilnici, obrasci i formulari namenjeni uredi-
vanju umetnicke produkcije na jugoistoku kontinenta.
Docekao je goste u restoranu na poslednjem spratu zgra-
de, podignute jo$ u cetrnaestom veku u univerzitetskoj
c¢etvrti, i zamolio ih da se smeste za sto. Razgovarajuci
sa prido$lima pri$ao je do otvorenog prozora kroz koji
se pruzao pogled na Rajnu i gradske cetvrti na njenim
obalama. Nagnuo se, kao da Zeli da im pokaze nesto
dole, i sledeceg trenutka skocio kroz prozor. Kasnije se
ispostavilo da je gostu koji je bio na korak od njega krat-
ko i odlu¢no izneo svoju odluku da se ubije. Skoncao je
na plo¢niku kojim su $etali Kalvin, Holbajn, Paracelzus
i Jung, tako daleko od Zajecara u kom je roden.

Irena L. obesila se o kvaku spavace sobe mansar-
de u centru Beograda, gde je Zivela kao podstanar, ne
tako daleko od svojih roditelja u Smederevu. Mediji
su ovome posvetili duznu paznju izvestavajuci kako je
mlada knjizevnica, pred kojom je stajala obecavajuca
karijera, donela odluku da prekrati Zivot posle dosta
razmisljanja i nekoliko pokusaja - na kvaki kupatila
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takode je nadena omca, zaostali rekvizit generalne probe
njene poslednje Zivotne predstave, kako je to vesto sro-
¢io jedan od izvestaca, usput neupucenim citaocima
objasnjavajuci kako je za uspesno vesanje dovoljno da
razmak izmedu mesta na kome se konopac kaci i trti¢-
ne kosti samoubice bude manji od razmaka izmedu tog
mesta i poda. Ranko je osetio iskrenu Zalost za inteli-
gentnom, dobro¢udnom devojkom, koja se tokom stu-
dija borila protiv gojaznosti, a posle diplomiranja pro-
tiv anoreksije, $to je bio razlog zbog kog su komsije iz
susednih stanova medijima izjavile kako je bezivotno
telo lic¢ilo na kostur okacen o vrata sobe, sa trti¢cnom
kosti na nekoliko santimetara od poda.

Sli¢an kraj dve osobe koje je dobro poznavao Ranku
je prirodno nametnuo izvesne teme i razmisljanja. Ipak
mogu uzeti Zivot u svoje ruke, makar da bih ga prekra-
tio... ko razume Rankovu situaciju, sigurno razume i
koliko mu je privla¢no delovala ova misao, kao vrata
koja su se iznenada pojavila na zidu njegove sobe obeca-
vajuci mu bekstvo. U nedeljama koje su usledile ta zidna
vrata postala su stvarna koliko i namestaj u stanu, koli-
ko i knjige, kompjuter, diskovi sa muzikom. Gledao ih
je sve duze i sve pazljivije, opijen lakoc¢om sa kojom je
mogao da ih otvori.

Tokom aprila u agenciji je ostajao do kasno u no¢,
mucen kampanjom koju je trebalo hitno zavrsiti, zbog
¢ega su sastanci — koje su imbecili od vlasnika nazivali
brejnstormingom, a on mnogo tacnije brejnvosingom
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- trajali po nekoliko sati i zavrsavali se tek kad dnevni
rezim gradskog prevoza vise nije mogao da se koristi.
Kako nije Zeleo da placa taksi, desavao se da prepesa-
¢i razdaljinu od nekoliko kilometara izmedu kancela-
rije agencije na Trgu Nikole Pasica i svog stana. Te noci
zastao je na sredini Brankovog mosta, sa ¢udenjem shva-
tivsi da su se ona novostvorena vrata iz njegovog stana
u meduvremenu prosirila celim Beogradom. Jedna su
bila tu dole ispod njega — u crnom testu Save jasno je
mogao da vidi ragastov, krilo i kvaku fino izrezbarenu
mreskanjem vode. Iz obamrlosti ga nije trgla pomisao na
majku, antropomorfnu saksiju ¢iju bastovanku-negova-
teljicu, ako kroz ta vrata prode, nece imati ko da placa.
Trgla ga je pomisao na pornografiju, i kad se kona¢no
doteturao kuci, njegovo telo docekalo je nekoliko dogi
stajl klipova sa rados¢u i olak$anjem.

Malo kasnije pomisli kako ima dobru ideju za kam-
panju na kojoj su radili.

Vec sutradan se u kancelariji agencije pojavio sa pot-
puno uobli¢enim predlogom scenarija i sloganom za
promociju novih usluga mobilnog operatera. Scena-
rio je poc¢injao mladom $treberkom koja dane provodi
pred laptopom ispisujuci nesto §to bi moglo dali¢iina
ispitni rad na fakultetu, ali i na dnevnik ili roman. Njen
momak, glavni junak kampanje, pokusava da je dozove
es-em-esovima, ali se ona na njih na obazire, ispisujuci
stranice i stranice svog teksta, koje pocinju da izlaze iz
$tampaca na njenom radnom stolu i polako se gomilaju
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oko nje. Momak odustaje, nalazi se sa prijateljima, izla-
zi, sre¢e novu devojku, opustenu i dobro raspolozenu.
Sa njom uspes$no razmenjuje es-em-esove, na nacin koji
televizijskim gledaocima treba da sugerise kako ¢e usko-
ro uspesno razmenjivati i telesne te¢nosti. U munjevitoj
montaznoj sekvenci vidimo slike njihove buduce poro-
di¢ne idile, rodendana, praznika i odmora, na kraju ih
vidimo i sa decom kao Zivotnom nagradom. Za to vreme
bivsa devojka ostaje sama, nesre¢na i zarobljena medu
bezbrojnim stranicama svog teksta, koje prete da je za
stolom zivu zakopaju. Glas mladi¢a obavestava nas da
malo rec¢i nekad mnogo znaci, i potom iznosi glavni slo-
gan kampanje: ,,Reci koje stvarno znace.”

Neskriveno seksisticka, ovakva kampanja bi velicala
neambicioznost, povrsnost i lenjost, pretvarala bi se da
se bavi ljudima a ne tarifama mobilne telefonije, te usput
zloupotrebljavala decu pod maskom zastupanja osnov-
nih zivotnih vrednosti, ili onoga $to se pod tim obi¢no
podrazumeva. Banalna poenta bila bi iznesena kao prst
u oko i najmanje pronicljivom gledaocu — nekoliko reci
es-em-esa moze da na va$ Zivot utice vise nego cigla od
romana ili ispitnog rada, stoga vise koristite mobilne
telefone, vise se osmehujte i bicete sre¢niji. Saslusavsi
ga, i agencija i narucilac zakljucili su da bi takva kam-
panja istovremeno podilazila i mladim i sredove¢nim
klijentima mobilnog operatera, §ovinizam predstavljala
kao romantizam a inertnost kao zdravorazumski odnos
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prema Zivotu, te su iznenadili Ranka brzinom kojom su
njegove predloge u potpunosti i usvojili.

Dok su mu kolege dobacivale kako se, za nekog ko
skoro i ne koristi mobilni telefon, veoma dobro razu-
me u vrline i vrednosti telekomunikacije, on je iskori-
stio priliku da ucestvuje u daljem razvitku kampanje,
paida utice na kasting, tokom kog je izabrana glumica
za ulogu Streberke. Takode se potrudio da u scenariju
detaljno opisSe njen kostim i $minku, te da tokom sni-
manja pazi da ni$ta ne izmakne njegovoj kontroli. Kada
je nekoliko nedelja kasnije na ekranu televizora ugle-
dao prvi spot kampanje, zadovoljno je zakljucio kako
je sli¢nost izmedu njegovog prototipa i modela iz rekla-
me jasna i upadljiva.

Posle nekog vremena, po$to mu je na racun ve¢ pri-
stigao i bonus za doprinos kampanji, mogao je da o
dogadaju na Brankovom mostu razmisli mirno, pri-
brano i trezveno. Neocekivana li¢na satisfakcija, ste-
¢ena tokom rada u agenciji, isparavala je brzo koliko i
neocekivani visak zarade, pa je opet mogao da se upita
— jesu li savska vrata, koja je one veceri primetio u vodi
ispod sebe, ipak zaista najracionalnije resenje njegove
Zivotne situacije?

Pre nego $to je stigao da na ovo pitanje iskreno odgo-
vori, telefon je zazvonio jednom, sutradan ponovo.

O prvom pozivu bice re¢i nesto kasnije. Drugi poziv
uputila mu je Tijana.



