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Spomen 'te se vaSijeh pretkovah
i njihove borbe ocajane...
Njego$

...kraj tmuran, pust i surov:

tamnica stravicna, svuda uokolo

k'o pec¢ grdna, plam'na! Al' plameni ovi

ne davahu svetlost, ve¢ upravo tamu

vidljivu, jedino sluze¢' otkrivanju

prizora uzasa, predela Zalosti

i Zalosnih seni. PoCinku i miru

tu nikad ne beSe nastanista, niti

dohodaSe nada Sto svakog pohodi,

no muke bez kraja svejednako tiste...
Milton

I tek docnije, posto sam ve¢ dosta dugo bio
u tamnici, potpuno sam razumeo svu izuzet-
nost, svu iznenadnost ovakvoga Zivota, i sve
vise i visSe sam mu se ¢udio. Pravo da kazem,
to me je Cudenje pratilo dokle sam god bio
na robiji; nikada se s njom nisam mogao da
pomirim.

Dostojevski
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1995), proveo je zbog svoje borbe za demokratiju devet
godina u zatvoru. Ovo tamnovanje duboko je obeleZilo Zi-
vote njega i njegove supruge a moje majke Stefanije-Stefice,
ostavivsi traga i na mome detinjstvu i decastvu. Knjiga koju Ci-
talac ima u rukama, predstavlja izbor iz pisama koje su bido i
Stefica pisali jedno drugom dok je on bio zatocen.

bido je u mladosti objavio brojne knjiZevne radove ali se
ve¢ kao student posvetio revolucionarnom radu. U Drugom
svetskom ratu istakao se kao partizanski komandant i posle
oslobodenja Jugoslavije 1945. i uspostavljanja komunisticke
vlasti, zauzimao je vodece poloZaje u drzavi i komunistickoj
partiji. Posebno veliki bio je njegov uticaj kao ideologa i te-
oreticara. Ali, Pidovi kriticki, demokratski stavovi doveli su
1954. do raskida s partijom i on je dao ostavku na sve poloZa-
je. Sada Ce se jos otvorenije i odlucnije boriti za reformisanje
jednopartijskog komunistiCckog sistema u demokratski, pre
svega pisanom reci. Veoma ¢e biti uticajna u svetu njegova
studija Nova klasa u kojoj raspravlja o suprotnostima izmedu
komunistickih ideala i stvarnosti komunistickog sveta. Bice
u inostranstvu dobro prihvadene i druge njegove knjige -
prevashodno politicke i memoarske, ali i romani i zbirke pri-
povedaka. Medutim, Pido je od svog silaska s vlasti do kraja

F od Titovim rezimom, moj otac Milovan Dilas-bido (1911-
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osamdesetih godina mogao da objavljuje jedino van zemlje,
jer jednopartijski reZzim ne samo $to ga je sudio Cetiri puta a
utamnicio dva - oba puta preko cetiri godine - ve¢ je najstro-
Ze zabranjivao da se bilo $ta pod DPidovim imenom Stampa u
Jugoslaviji.

U poglavlju ,Pido”, koje se nalazi u drugoj polovini ove
knjige naslovljenoj ,Prilozi”, detaljnije sam ispricao bidov
Zivotni put a dao sam i bibliografiju njegovih knjiga i knji-
ga o njemu. U ,Priloge” sam stavio i Steficinu i moju krat-
ku Zivotnu pricu, odlomke iz tri Pidove knjige, nekoliko
pisama i nekoliko desetina fotografija. Sve to sam uradio
kako bih citaocu omogucio da do kraja razume o ¢emu
se govori u prvoj i glavnoj polovini knjige naslovljenoj
,Pisma” u kojoj je Pidova i Steficina zatvorska prepiska.
Citalac nece pogresiti ako knjigu ,Milovan Dilas - Pisma
iz zatvora” Cita tako Sto ¢e poceti od ,Priloga”, a onda preci
na ,Pisma”.

,Pisma” sam podelio na dva dela, budu¢i da je bido bio
u zatvoru od 1956. do 1961. i od 1962. do 1966. i nazvao
sam ih ,Prva robija” i ,Druga robija” jer su to izrazi koje su
koristili Pido i Stefica. Oni su ¢esto u odnosu na ta dva za-
tocenistva odredivali i poloZaj u vremenu raznim dogada-
jima. I tada bi takode koristili izraze ,prva robija” i ,druga
robija”. Na primer: ,To je bilo pre prve robije...” ili ,Secas li
se, kada smo izmedu dve robije..” ili ,Ma ja sam posle dru-
ge robije..” A poSto su to robijanje doZzivljavali kao nesto
$to im se oboma dogodilo, odnosno 5to su zajedno proZziveli,
bido nije govorio ,moje robije” niti je Stefica govorila ,tvoje
robije”. Dido je, medutim, sam sebe povremeno nazivao
,robijas” a onda su to ¢inili i Stefica i Aleksa - ovakav malo
grub humor bio je ¢est u nasoj kuci posle bidovog povratka
s druge robije.



I

Pido bi bio nesrecan $to ja priredujem njegova i Steficina
zatvorska pisma. UvaZavao je moje misljenje, bio od onih oce-
va koji vole da dopustaju i dozvoljavaju, i ¢ak i kada sam bio
decak retko se mesSao u ono $ta radim. Ali, stalno mi je govo-
rio - poslednji put pred svoju smrt, kada sam imao Cetrdeset
i dve godine - kako ne Zzeli da se bavim njegovim Zivotom.
Smatrao je da bi me to potresalo i sprecavalo da se potpuno
posvetim svom radu. Da bi naglasio koliko mu je preporuka
ozbiljna, koristio je starinski izraz: ,To ti ostavljam u amanet!”

Zasto sam prekrsio ocevu zavetnu molbu i priredio knjigu
,Milovan Bilas - Pisma iz zatvora? Zato Sto nije bilo nikog
drugog ko poznaje detaljno ljude, dogadaje i okolnosti koji se
spominju u pismima.

Kao priredivac, prvo sam izvrsio izbor iz svih pisama - tek
poneko nisam uzeo za knjigu - a onda sam u tim izabranim
pismima napravio skracenja i dopunio ih fusnotama. Pisma
sam sam prekucao jer nisam Zeleo da dajem daktilografu
originale da se ne bi slu¢ajno zagubili, a plasio sam se da pra-
vim kopije, jer sam stavljanje pisama u masinu za kopiranje
smatrao za opasno - papir na kojem su pisana je star pa je
mogao da bude oste¢en. U pismima nista nisam ispravljao
osim o¢iglednih slovnih gresaka. Zeleo sam da ocuvam njiho-
vu verodostojnost i izvornost, a buduci da su pisana pedesetih
i Sezdesetih godina prosSlog veka, zasluzivala su i poStovanje
koje se daje tekstovima iz davnih vremena. Pidova i Steficina
pisma pisana su na obe stranice papira formata A4 (297 x
210 milimetara), a ponekad samo na njegovoj polovini, odno-
snu na papiru formata A5 (210 x 148 milimetara) - zavisno
od toga kako je propisivao strogi zatvorski rezim. A uvek je
zabranjivao viSe od jednog papira. Da bi Sto vise iskoristio
ograniceni prostor za pisanje, Pido je pisao sitnim slovima.
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Zato i pored njegovog lepog i Citkog rukopisa, poneka slova
nisu jasna pa sam, da bih ih procitao, morao da koristim lupu.

Pido je pisao i latinicom i ¢irilicom, ali kako je Stefica, ka-
da se radilo o rukom pisanim tekstovima, lakse c¢itala latinicu
- osnovnu Skolu je zavrsila u Zagrebu - onda je ¢eSc¢e koristio
ovo pismo. Pisao je ekavski, ali mu se deSavalo da pomesa
ekavski i ijekavski, mozda ¢eS¢e na mestima na kojima bi ga
obuzela posebno jaka osecanja. Delove pisama namenjene
svojoj maijci Vasiliji-Vaji, staroj Crnogorki, pisao je i sa dosta
crnogorskih izraza. Nisam, medutim, uspeo da odgonetnem
zasto se potpisivao sa ,Djido", a ne sa ,bido”.

Povremeno se moze procitati u tekstovima o Pidu kako je
u zatvoru imao pisa¢u masinu. To ne samo Sto nije ta¢no, ve¢
je nespojivo sa strogim zatvorskim rezimom. Ali, i da je imao
pisa¢u masinu, ne bi mogao da je Koristi jer nije znao da kuca.
Svoja pisma je pisao naliv-perom i plavim mastilom, a kada
su mu oni oduzimani, koristio je olovku. Stefica je, medutim,
kao mlada devojka zavrsila daktilografski kurs i kucala je brzo
i gotovo bez gresaka. Ipak je ¢eSce koristila naliv-pero i plavo
mastilo, a rukopis joj je bio otmen i odisao samopuzdanjem.
Stefica je pisala ekavski ali je slicno Pidu ponekad prelazila
u ijekavski. Budu¢i da je rodom bila iz Hrvatskog Zagorija,
povremeno je koristila i hrvatske reci i izraze.

Gotovo sva Didova pisma su iz zatvora (sluzbeni naziv:
Kazneno-popravni dom) u Sremskoj Mitrovici, a ostala su iz
Centralnog zatvora u Beogradu u kome je drzan dok mu se
sudilo. Sva Steficina pisma su iz Didovog, Steficinog i Aleksi-
nog stana na drugom spratu Palmoti¢eve ulice broj 8 u Beo-
gradu. Pido je neki put iznad Steficinog imena pisao gospoda,
a neki put drugarica. I jedno i drugo je bilo Sala, igra. bidu i
Stefici bile su strane krute forme gradanske kulture, a sa pre-
tvaranjem komunista u privilegovanu, vladajucu elitu, njihov



nacin oslovljavanja zvu¢ao im je lazno. Na kovertama pisama
koja su bila namenjena Aleksi - recimo onima sa ¢estitkama
za njegov rodendan - Dido je izmedu Aleksinog imena i pre-
zimena stavljao ,M., Sto je najceScée bila Sala. I Aleksa se u
Skoli ponekad tako potpisivao terajuci inat Skolskim vlastima.
Ispod Aleksinog imena Dido je stavljao ,ucenik’, a pored toga
broj njegovog razreda i broj njegovog odeljenja.

Stefica je Pidu iznad imena stavljala ,osudenik” i njegov
kaznjenicki broj jer je tako bilo obavezno. Ovaj broj je vise
puta menjan: na prvoj robiji je bio 6880 a zatim 1732, a na
drugoj 5493, 17171 673.

Na Pidovim i Steficinim pismima, kao i na unutrasnjoj
strani koverata, nalazio se paraf nacelnika zatvorske Udbe
(Uprave drzavne bezbednosti, tajne politicke policije iz Tito-
vog vremena) ili njegovog zamenika. Za ove skrac¢ene potpise
jednom su koristili mastilo, drugi put crvenu olovku, tre¢i put
obi¢nu, ali su uvek pisali necitko, po svoj prilici namerno. Na
jednom od njih ipak se moZe razaznati slovo ,R” - u Vlasti i
pobuni, svojim posleratnim memoarima, Pido spominje Ra-
ku, zamenika Sefa zatvorske Udbe.

Zasto su ovi Udbovci stavljali svoje parafe? Pido i Stefica
bili su jedini koji su te skra¢ene potpise videli, a njih dvoje
su i inace znali da tajna policija pazljivo ¢ita pisma. Uosta-
lom, Steficina pisma predavana su Pidu otvorena, a ona koje
je Pido slao Stefici, zatvorska posta primala je samo ako je
koverta bila nezalepljena. Da li su onda ti parafi bili pokusaj
zastrasivanja Dida i Stefice, kroz stalno upozoravanje, odno-
sno podsecanje, da su pod nadzorom? Ako jesu, ne samo sto
nisu dali nikakvih rezultata, nego Dido i Stefica nisu na njih
ni obracali paznju.

Paraf je kao metoda zastrasivanja bio sliCan otvorenom
pracenju Dida i Stefice, a takode i Stefice i Alekse. Iza njih su po

13



14

beogradskim ulicama namerno uocljivi isli agenti Udbe, naj-
¢eSce dvojica. Medutim, kod tih prac¢enja zastrasSivani su i ljudi
koji bi se javili Pidu i Stefici. Udbovci bi ih legitimisali, zapisali
podatke a onda napravili izvestaj i otvorili im dosije. Takode bi
obavestili preduzece ili ustanovu u kojoj su ti ljudi radili.

II

U fusnotama kojima sam dopunio Pidova i Steficina pi-
sma, kao i u onima koja sam dodao u ,Prilozima’, davao sam
osnovne podatke o licnostima koje se spominju, a napisao i
kratke biografije onih vaznih. Stavljao sam i kratke opise do-
gadaja, navodio vreme i mesto na kome su se odigrali, ako je
potrebno i njihovu istorijsku pozadinu. U nekoliko slucajeva
ukazao sam na greske koje su Dido i Stefica slu¢ajno napravili
i naveo ta¢ne podatke. UzdrZzavao sam se od iznoSenja mojih
sudova kako bi c¢italac mogao $to slobodnije da razmislja i
donosi zakljucke.

Posto sam sve fusnote u ,Pismima” i ,Prilozima” ja napisao,
smatrao sam za suvisno da uz njih stavljam ,Prim. prirediva-
¢a., sto je inace pravilo u istorijskoj nauci. Kada bih u samim
fusnotama govorio o sebi, pisao sam ,priredivac¢” ili ,ja", ali
najceS¢e sam pisao ,Aleksa”. Zasto nisam uvek pisao ,ja"?
Smatrao sam da ¢u, ako koristim ,Aleksa”, olaksati ¢itaocu da
vidi o kome je u tekstu rec. Ali, to sam cesto ¢inio i radi toga
da naglasim ogromno rastojanje izmedu sadasnjeg vremena,
sredine druge decenije dvadeset i prvog veka, i pedesetih i
Sezdesetih godina proslog veka, kada su pisma pisana, kao i
veliku razliku izmedu mene sadasnjeg, koji sam uveliko za-
koracio u sedmu deceniju Zivota, i onog de¢aka kome se otac
u pismima obracao i opisivao ga.

U fusnotama sam kao i u ovom predgovoru koristio nadim-
ke Dido i Stefica, a ne njihova puna imena, a takode i nadimak



Vaja za Bidovu majku a moju baku Vasiliju, koja je dugo Zivela
sa nama u nasem stanu u Palmoti¢evoj 8. To sam ¢inio jer se
oni pod tim nadimcima spominju u sdmim pismima - Pido
doduse ¢esto koristi i nadimak Stefka - pa bi ¢itaoca mozda
zbunjivalo da se u fusnotama nazivaju drukcije.

Poglavlje ,bido” u ,Prilozima”, drugoj polovini knjige, u
stvari je hronologija njegovog zivota i rada koju sam davno
napisao i posle stalno dopunjavao, a objavljena je u nekoliko
knjiga koje se bave Pidom, prvi put 2003. Bududi da je cilj
hronologije od pocetka bio da pruzi samo Cinjenice, napisana
je jednim uzdrZzanim, gotovo sluzbenim jezikom, pa sam zato
koriS¢enje nadimka smatrao za neprimereno i u njoj bida
nazivao punim imenom - Milovan bilas. Tako je i u ovoj knji-
zi, osim u samom naslovu poglavlja. Ali, zasto sam tu stavio
,Pido"? U ,Prilozima” sam posle Didove hronologije Zivota i
rada dodao i poglavlja ,Stefica” i ,Aleksa”, pa nisam hteo da
se ono o Pidu izdvaja time Sto bi bilo koris¢eno njegovo ime
i prezime.

Tekst o Stefici napisao sam posebno za ovu knjigu. U svo-
jim memoarskim spisima Pido &esto spominje Steficu, a to
¢ine i Pidovi biografi. Medutim, nikada o njoj nije objavljen
zaseban tekst, pa je ovo prvi put da ¢e njena Zivotna prica,
doduse veoma saZeta, biti dostupna javnosti.

Stefica nije vodila dnevnik a ni pomigljala da napise svoje
uspomene. Nije rado pisala ni pisma, osim Didu dok je bio u
zatvoru. Uvek je imala jednu setnu crtu koju su teska zivotna
iskustva pretvorila u stalnu upitanost o vrednosti bilo kakvog
bavljenja sobom ili izrazavanja sebe. Ali, uvek je bila spremna
na najvece napore kada se radilo o Pidu i Aleksi. Kada sam
joj predlozio da zajedno napravimo njene memoare, odnosno
da kroz razgovor sa mnom isprica svoju Zivotnu pricu, ipak je
prihvatila, mada bez odusevljenja. Ali, ja od 1980. do 1990. ni-
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sam mogao da dolazim u Jugoslaviju - jedanaest godina sam
bio politicki emigrant. A onda je do$ao raspad Jugoslavije i
gradanski rat i njima sam posvetio sav moj rad. Stefica je pre-
minula 7. avgusta 1993. i osim nepotpunih Pidovih i mojih
belezaka o njoj nista nije ostalo.

Poglavlje o Aleksi je u stvari moj kratak curriculum vitae,
koji sam u nekim svojim knjigama stavljao na kraju kao be-
lesku o piscu. Tri Zivotne price Pida, Stefice i Alekse usko su
povezane s onim o emu se govori u pismima.

Odlomke iz bidovih memoarskih dela, koji se nalaze u
JPrilozima’, dao sam kao zasebna poglavlja i dopunio fu-
snotama. Prva tri odlomka su iz Viasti i pobune, knjige koja
obuhvata period Bidovog Zivota od 1945. do izlaska iz zatvo-
ra u decembru 1966. U njima citalac moze da nade glavno
o bidovom demokratskom opozicionim delanju - izjavama
i intervjuima, ¢lancima, esejima i knjigama - o njegovim
sudenjima i zatvorskim danima, kao i o kratkom periodu na
slobodi izmedu dva utamnicenja. Sledec¢a tri odlomka su iz
Tamnice i ideje, knjizevnog, meditativnog dela, zasnovanog
na Pidovim iskustvima i razmisljanjima u zatvoru. Poslednji
odlomak je uzet iz politicko-filozofske studije Nesavrseno dru-
Stvo: i dalje od ,Nove klase”. Ova Didova razmisljanja o krizi
komunistickih sistema i prevazidenosti marksisticko-lenjini-
sticke ideologije isprepletana su sa zatvorskim uspomenama.
Takode, on u Nesavrsenom druStvu iznosi na koji nacin se
treba demokratskim metodama boriti protiv komunistickih
jednopartijskih rezima a za stvaranje demokratskih drustava
i objasnjava kako se ovaj njegov politicki program oblikovao,
izmedu ostalog, i kroz tegobni robijaski Zivot.

Ali, kako je Didu bilo u zatvoru? Odgovor ¢e dati sama
pisma, kao i priloZeni tekstovi. Ipak, ve¢ sada je neophodno
opisati teske uslove pod kojima je Bido bio zatoCen i objasniti



i docarati njegovu borbu da ga ne nadvlada vreme cija je
ogromnost imala dva oblika - s jedne strane, Didove kazne su
bile duge i jos produzavane, a sa druge, bududi da su Stefici
i Aleksi bile dozvoljene samo retke i kratke posete, valjalo
mu je istrpeti bezbrojne dane i sate izmedu njih. Kada se
shvati kako i koliko je Dido robijao, sve ostalo ¢e se lakse i
bolje razumeti. I samo tako citalac nece biti zbunjen izuzetno
snaznim osecanjima na koja ¢e naici u pismima i njihovim
Cesto tragicnim tonom.

III

U junu 1993. posetio sam zatvor pretvoren u muzej na
ostrvu Alkatraz, udaljenom oko dva kilometra od San Franci-
ska. Dok nije ukinut 1963, u njega su slani osudenici iz Citave
Amerike - pocinitelji najtezih zloCina i profesionalni krimi-
nalci, a koji su uz to kao zatvorenici bili skloni buntovnickom
ponasanju i nasilju ili pokusavali da pobegnu. U Alkatrazu je
bio zatocen i Al Kapone, kralj ¢ikaskog podzemlja i najpozna-
tiji americki gangster svih vremena.

U prodavnici muzeja kupio sam postansku kartu s fotogra-
fijom Frenka Morisa, provalnika i pljackasa banaka, zapamce-
nog po odli¢no smisljenom, temeljno pripremljenom i smelo
izvedenom bekstvu iz Alkatraza. Ve¢ ranije sam gledao film o
njemu - snimljen je 1979. sa Klintom Istvudom u glavnoj ulozi.
Morisovu fotografiju sam poslao Bidu u Beograd, napisavsi na
poledini Saljivu poruku da je ovaj covek trebalo da mu bude
uzor dok je robijao u Sremskoj Mitrovici. Ubrzo sam se vratio u
Beograd i dok smo jednom zajedno gledali Morisovu fotogra-
fiju, zadirkivao sam bida kako nije bio dovoljno vestilukav da
pobegne iz zatvora. Ja sam, naravno, dobro znao da tako nesto
njemu ne samo da nije padalo na pamet, ve¢ i da je bezanje
nedostojno politickog zatvorenika. Ali, veoma sam voleo da
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pravim $ale na racun njegovog dugog robijanja, a on ih je uvek
dobro¢udno primao i ¢esto i sam pravio.

Analiziraju¢i Morisovo lice, Pido je rekao da ga podsecéa
na neke velike provalnike i pljackase koje je sreo u zatvoru -
inteligentne, odlu¢ne i nemilosrdne. Veé ranije sam od njega
cuo kako su ti razbojnici ponosni i da ne prihvataju da budu
cinkarosi. Takode mi je pricao kako zatvorenici posebno cene
obijace Celicnih kasa posto je za takve poduhvate potrebno
pored smelosti i veliko znanje i vestina i da ih zovu ,meckari”
jer se u kriminalnom zargonu kasa naziva ,meckom”.

U junu 1993. imao sam cetrdeset godina. Medutim, kao
Sto ce citalac videti iz pisama u ovoj knjizi, Aleksa je jos kao
mali de¢ak pokuSao da u bidovo dugogodiSnje robijanje
unese humor dosetkama i ironi¢nim primedbama, kako za
vreme poseta tako i u razgovorima sa Steficom. Trudio se da
bude vedar i zabavan, ali je iz njega ipak povremeno izbijala
gorcina. A sama situacija je bila takva da je svaki humor bio
u stvari crni humor.

Da bih ostao dosledan sebi, odnosno decaku Aleksi, upore-
di¢u sada u crnohumornom duhu uslove pod kojima je Bido,
osuden zbog svoje borbe za mirne, nenasilne demokratske
promene u Jugoslaviji, tamnovao u Sremskoj Mitrovici, sa
onima pod kojima je krem krema americ¢kih kriminalaca
izdrzavao kaznu u Alkatrazu.

Zar se ne vredi zamisliti nad time da je jedan Al Kapone
jeo zdraviju i ukusniju hranu od one koju je dobijao Pido u
Sremskoj Mitrovici i da mu nikada nije bilo hladno, dok Pido-
va Celija nije grejana ni u najledenijim zimskim danima? U
Alkatraz je Al Kapone stigao bolestan od progresivne demen-
cije i lecili su ga lekari s jednim jedinim ciljem - da mu po-
mognu, odnosno da uspore propadanje njegovih mentalnih
sposobnosti. Pido je u zatvoru jedno vreme bio depresivan, ali



je lekarima koji su mu davali lekove i razgovarali s njim bilo
manje vazno da uklone njegove tegobe nego da ga uvere kako
treba da se odrekne svojih demokratskih politickih uverenja.
Cak neke ¢injenice ukazuju na to da je bio trovan.

U Alkatrazu je samica bila najstroza kazna i uprava za-
tvora je slala u nju samo zatvorenike koji su pocinili teske
prekrsaje, recimo fizicki napad na ¢uvara. Zatvorenici su je
se veoma plasili i ¢ak se povredivali da bi je izbegli time Sto ¢e
biti prebaceni u bolnicu i drugi zatvor. Doista, nije bilo retko
da duzi boravak u samici dovede do psihickih tegoba, ¢ak i do
trajnih dusevnih poremecaja, a bilo je i samoubistava. Bido je
proveo u samici skoro dve godine a da pre toga nije napravio
ma i najmanji prekrsaj zatvorskog reda. I dok je odluka upra-
ve Alkatraza morala da bude upisana u zatvorenikov dosije
i unesena u zatvorske knjige, Pido je bio potpuno izolovan u
samici samo usmenim naredenjem Tita koje je sproveo poli-
cijski vrh Jugoslavije.

Dalje, u Alkatrazu su celije bile na jednoj strani hodnika
a na drugoj veliki prozori i bila je tiSina, dok je pored malog
prozora Pidove celije bio zvu¢nik. Na kraju ali nikako na po-
slednjem mestu (kako to vole da kazu Amerikanci), u Alka-
trazu su ¢lanovi porodice mogli da posete osudenike jednom
mesecno i ostanu s njima sat vremena, dok je Stefici i Aleksi
takode bila dozvoljena samo mesec¢na poseta, ali je trajala
dvostruko manje - tek pola sata.

I\Y
Stefica i Aleksa i8li su zajedno u posete Pidu u zatvoru.
Aleksu je mogla da spreci jedino prehlada sa visokom tempe-
raturom, a Steficu zabrana od strane vlasti ili napad bolesne
Zuci ili bubrega - nekoliko puta su lekari smatrali da joj je
zivot bio u opasnosti. Stefica je brizljivo beleZila svaku posetu
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i govorila je kako je Aleksa u toku devet godina Didove robije
(preciznije: oko mesec dana manje od devet godina) posetio
oca u zatvoru sto i Sesnaest puta. Ako ovaj broj podelimo sa
devet, dobijemo 12,9 poseta godisnje. To bi onda bilo vise
nego jedna poseta mesecno, a razlog je po svoj prilici taj Sto
su bida dok je bio u istraznom zatvoru Stefica i Aleksa pose-
¢ivali nekoliko puta u toku jednog meseca. Stefica, medutim,
nikada nije rekla - a ja sada zalim $to je nisam pitao - ko-
liko je puta ona posetila supruga u zatvoru. Verovatno vise
od sto i Sesnaest - mora da je i bez Alekse odlazila u istrazni
zatvor bududi da je pomagala advokatima i bila ukljuena u
sve druge delatnosti koje su mogle da koriste Pidu u vezi sa
njegovom odbranom na sudenjima.

Ako je, dakle, Aleksa bio u poseti Bidu sto i Sesnaest puta,
a poseta trajala trideset minuta, to znaci da su otac Pido i sin
Aleksa proveli u toku devet godina tri hiljade i Cetiri stotine
osamdeset minuta zajedno. A ako ovaj broj podelimo sa
Sezdeset, dobijamo pedeset i osam sati, odnosno dva dana i
deset ¢asova. Dakle, otprilike jedan vikend zajedno za gotovo
deceniju.

Medutim, nije bilo ni toliko vremena za neposredni raz-
govor. Jer za vreme posete, najvise su razgovarali Dido i Ste-
fica. Obavezne teme su bile Pidovo zdravlje i pisanje, uslovi
u zatvoru, Steficino zdravlje i brojne teskoc¢e sa kojima mora
da izlazi na kraj. Stefica je takode uvek obavestavala Pida o
¢lanovima porodice i prijateljima i dogovarala se s njim Sta
da mu donese od knjiga i neophodnih stvari, posebno o odeci
za zimu.

Aleksi je za razgovor s ocem ostajalo najvise deset minuta.
Ako se deset minuta pomnoZi sa sto i Sesnaest poseta, dobije
se hiljadu sto i Sezdeset minuta, odnosno nesto vise od devet-
naest ¢asova. Dakle, Aleksa i Pido imali bi manje od jednog



dana za razgovor u vremenskom razdoblju od Aleksine trece
godine, kada je Pido prvi put uhapsen, do njegove trinaeste,
kada je Pido poslednji put izasao na slobodu - da bido nije
bio na slobodi izmedu dve robije: od januara 1961. do aprila
1962. Za tih nesto vise od cCetrnaest meseci, Pido i Aleksa su
se mnogo druzili, a u leto 1961. su Pido, Stefica i Aleksa jedini
put u Citavom zivotu otisli zajedno na godi$nji odmor - prove-
li su nekoliko nedelja na ostrvu Hvaru.

Dido je poslednji put izasao iz zatvora 31. decembra 1966
- Tito ga je oslobodio daljeg izdrzavanja kazne mada Dbido
nije pisao molbu za pomilovanje niti na bilo koji drugi nacin
trazio da ga puste. Da je ostao u zatvoru trinaest godina koliko
je osuden, a to bi se i dogodilo da nije doslo u Jugoslaviji do
politickih potresa izazvanih smenjivanjem Aleksandra Ran-
kovi¢a i drugih Sefova Udbe u julu 1966, Bido bi bio na slobodi
u februaru 1971, u godini jubilarnih rodendana: Aleksa je 14.
marta 1971. napunio osamnaest godina i postao punoletan,
bido je 12. juna 1971. napunio Sezdeset godina i usao u sed-
mu deceniju, a Stefica 5. decembra 1971. napunila pedeset
godina i usla u Sestu deceniju.

Aleksina sudbina kao sina politickog zatvorenika i decaka
koji raste odvojeno od oca ¢esta je tema DPidovih i Steficinih
pisama.

Evo kako Dido Cestita Aleksi Sesti rodendan:

5. mart 1959 godine
Dragi moj Aleksa,
Cestitam ti rodendan - moj i Stefkin najradosniji dan.
Cestitam ti ga po treéi put odavde i s utoliko ve¢om lju-
bavlju. Jer ve¢ smo godinama odvojeni. Ali utoliko su moje
Zudnje za tobom - za vama dvoma, i moje Zelje za tebe - za
vas dvoje, vrelije, nesebicnije i neodoljivije.
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Nemam nista da ti kazem. Sem $to viSe radosti i Sto manje
briga za tebe - da se Sto manje sekira$ $to smo odvojeni i da
uvidi$ - a uvidaces sve viSe, da zbog toga nema razloga da se
Zalostis, makar ti i bilo tesko biti prinudnim siroc¢etom.

Jos jednom: nek ti je sre¢no, decko moj!

I da spomenem na kraju kako se duzina Didovog, a
samim tim i Steficinog i Aleksinog, zatvorskog vremena
moZe docarati navodenjem onoga Sto se u svetu dogodilo iz-
medu 1956. 1 1971. Doista su napredak i promene bili veliki
- u nauci, medicini, tehnologiji, kulturi, modi. Na primer, So-
vjetski Savez lansirao je 4. oktobra 1957. u orbitu Sputnik 1,
prvi zemljin vestacki satelit, a 20. jula 1969. americki Apolo
11 prvi je odveo ¢oveka na Mesec. Dido je prvi put uhapsen
19. novembra 1956, gotovo godinu dana pre Sputnika 1, a
trebalo je da izade 7. februara 1971, nesto vise od godinu i
po posle Apola 11.

\Y

Pido je razmisljao o objavljivanju Steficinih i svojih za-
tvorskih pisama. Pred kraj Zivota, ve¢ starackim rukopisom,
pisao je knjigu Beleske o Stefici i nameravao je da je upotpuni
izborom iz tih pisama. S radom nije daleko odmakao - pre-
minuo je 20. aprila 1995. Poslednja beleska je na stranicama
Cetrdeset devet i pedeset i nosi datum 8. februar 1995:

,Odustao sam od izbora - znao bih odabrati, ali ne znam
$ta da odbacim: pisma su toliko lepa, narocito Stefkina - moja
se dosta ponavljaju - da bi trebalo sve objaviti kao posebnu
knjigu.’

U martu 2015, gospodin Manojlo Manjo Vukoti¢, direktor
izdavacke kuce Vukoti¢ Media, i gospoda Dubravka Vujano-
vi¢, glavna urednica u tom preduzecu, obratili su mi se s pre-



dlogom da se od zatvorskih pisama Milovana bilasa napravi
knjiga koju bi oni objavili. Ova zamisao veoma mi se dopala,
ali sam ipak pitao za misljenje nekoliko prijatelja, kao i moju
suprugu Olgicu, sina Nikolu i ¢éerku Mariju. Svi su bez koleba-
nja bili za to da se predlog prihvati.

Zahvaljujem se gospodinu Vukoti¢u i gospodi Vujanovic¢
na njihovom predlogu i na radu u vezi sa izdavanjem knjige,
a takode i na njihovom strpljenju - na knjizi ,Milovan Dilas
- Pisma iz zatvora” dugo sam radio, Zeleci da bude Sto temelj-
nije priredena.

Istoricar Veljko Stani¢ zaposlen je na BalkanoloSkom in-
stitutu Srpske akademije nauka i umetnosti i kao stipendista
francuske vlade na Sorboni zavrSava doktorsku disertaciju
o0 jugoslovensko-francuskim kulturnim vezama izmedu dva
svetska rata. Gospodin Stanic¢ je i dobar poznavalac Zivota i
dela Milovana Pilasa i objavljivao je radove o njemu. Uprkos
velikim obavezama, odvojio je vremena i procitao u rukopisu
celu knjigu ,Milovan bilas - Pisma iz zatvora”. Mnoge njego-
ve kriticke primedbe i predloge sam prihvatio.

Gospoda Jugoslava Ljustanovi¢ je u knjizi lektorisala pred-
govor, fusnote i tri priloga o Pidu, Stefici i Aleksi, odnosno
sve ono $to sam u knjizi ja napisao. Time se nastavila nasa
saradnja koja je pocela pre viSe od dve decenije, a gospoda
Ljustanovic¢ je po ko zna koji put pokazala svoje sjajno oseca-
nje za nas jezik.

Moja supruga Olgica dala mi je mnoge dobre savete, radila
na korekturi i pomogla u fotokopiranju i pripremi fotografija.

Gospoda Zivka Cvetinovi¢ je kao i kod nekoliko mojih
ranijih knjiga radila na korekturi sa njoj svojstvenom prilje-
Znoscu i tacnoscu.

Svima Cetvoro se zahvaljujem na njihovom trudu, ali i na
podrsci i ohrabrivanju.
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VI

Veoma volim citate, posebno iz knjiZevnosti, istorije i fi-
lozofije, trudim se da ih zapamtim, koristim ih u razgovoru.
Cak sam i procitao nekoliko knjiga citata mada su namenjene
trazenju i proveravanju a ne citanju. Citate sam rado stavljao
kao moto na pocetak svojih tekstova, a na pocetak svojih knji-
ga Cesto i nekoliko. Za ovu knjigu uzeo sam fri citata i da dva
nisu dugacka, mozda bih stavio jo$ nekoliko.

bido je pisao biografiju Njegosa za vreme prve robije, a
prepevao Izgubljeni raj Dzona Miltona za vreme druge robije
- prepev ovog engleskog speva iz sedamnaestog veka zapo-
¢eo je na toalet-papiru jer mu duze od dve godine nije bila
dozvoljena hartija. Na zid svoje radne sobe u nasem stanu
u Palmoti¢evoj 8, stavio je portrete Njegosa i Miltona i oni i
danas tu stoje. Smatrao sam da mi sve ovo nalaZe da stavim
citate iz dela ta dva velika pesnika.

Njego$ nudi mnogo divnih, mo¢nih, veli¢anstvenih citata
koji bi se lako povezali sa glavnim temama u knjizi ,Milovan
bilas - Pisma iz zatvora’. Ali, eto, ja sam Cesto u sebi ponavljao
duboke i skladne ali sasvim jednostavne, skromne i malo
poznate stihove iz Laznog cara Sé¢epana Malog (IV, 178-179):
,Spomen'te se vasijeh pretkovah / i njihove borbe ocajane...’.
Preci na koje sam ja mislio bili su Pido i Stefica, ali ponekad bi
mi pao na pamet i deCak Aleksa koji je na neki nacin takode
predak mene sadasnjeg.

Mojoj supruzi Olgici, sinu Nikoli i ¢erci Mariji stihovi su
se dopali, ali sam ipak odlucio da pitam za miSljenje Matiju
Beckovica, pesnika, poznavaoca Njegosa i Pidovog prijatelja.
Poslao sam Matiji imejl (subota, 24. oktobar 2015): ,,...da li ovo
treba uzeti?” Odgovor je brzo stigao: ,Stihovi su lepi, prikladni
i nisu izraubovani!”

U NjegoSevim Izabranim pismima (193) naidoh na ovu



reCenicu: ,Neki su me sovjetovali da nista ne mislim.” Glasno
sam se nasmejao - doista duhovito re¢eno a uz to sam bio i
iznenaden da kod NjegoS$a ima ovako modernog humora. I to
je mogao da bude jedan od citata uklju¢en u moto ove knjige,
budu¢i da na zabavan nacin sazima kako su Tito i druge ju-
goslovenske vode raznim vrstama progona ,sovjetovali” Dida
da se okane misljenja.

U citatu iz Izgubljenog raja (prepevao s engleskog Milovan
bilas, Altera, Beograd 1989, knjiga prva, stihovi 67-76) nalazi
se opis pakla i za njega se kaze, izmedu ostalog, da je ,tamnica
stravi¢na” Dido se u pismima stalno trudi da Steficu i Aleksu,
a i samog sebe, uveri kako mu u zatvoru i nije tako lose, kako
je uspeo da se prilagodi, pa ¢ak kako ima lepih i prijatnih
trenutaka. Ali, iz pisama se jasno vidi da je njegova tamnica
,kraj tmuran, pust i surov”, sav od ,predela Zalosti i Zalosnih
seni’, bez poc¢inka i mira - bas kako Milton opisuje pakao.
Medutim, Milton piSe o vidljivoj tami koju daju plamenovi, a
ona ne moZe da postoji u stvarnom svetu pa je nije bilo ni u
Kazneno-popravnom domu u Sremskoj Mitrovici. Ali, ako ju
je u paklu stvorila Miltonova silna masta, mozda ju je u svojoj
masti video oko sebe i njegov utamniceni prevodilac.

Iz autobiografske knjige Dostojevskog o njegovom zatoce-
nistvu u Sibiru (F. M. Dostojevski, Zapisi iz mrtvog doma, dva
dela, s ruskog prevela Kosara Cvetkovi¢, Narodna prosveta,
Beograd 1933, prvi deo, 45-46), uzeo sam citat u kome on
istice cudenje kao jedno od duhovnih stanja koje je stalno
bilo prisutno i koje ga je sa prolazenjem vremena sve viSe
obuzimalo. Cudenje prozima i Didova pisma - on sve zna i
razume ali mu je ipak sve nepojmljivo. Medutim, rekao bih da
je tek delimicno bio svestan svoje duboke zacudenosti i da ju
je sasvim pojmio tek mnogo godina posle izlaska iz zatvora.

Da je bilo prostora, prihvatio bih predlog Veljka Stani¢a
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da u moto stavim i sledeci citat: ,Ali mu oni ostadose verni -
nista Sto je bilo njegovo nije se moglo skinuti s njih, i ZiveSe
samotnicki, upudeni jedino na sebe, na sve nezniju i bolniju
ljubav medu sobom. (Najlepse pripovetke Milovana Dilasa,
izbor i predgovor Matije Beckovica, Prosveta, Beograd 2003,
47.) Recenica je iz Didove pripovetke ,Gubavac’, a odnosi se
na Lazara i njegovu porodicu. ,Gubavac” je alegorija na Pido-
vu sudbinu: Lazara, kao sto je to ¢inio Tito sa Pidom, progoni,
zatvara i najzad ograduje zidom seoski despot Todor.

Zao mi je i $to nisam nasao mesta za stihove Dzona Dona
(1572-1631), engleskog pesnika koji u pesmi upucenoj prija-
telju kaze: ,Ser, viSe nego poljupci, pisma mesaju duse.”

VII

U Steficinom i Aleksinom Zivotu, samo je poseta Pidu u
zatvoru bila vazniji dogadaj od prispe¢a njegovog pisma. Pi-
smo se s nestrpljenjem cekalo, a Steficu je obuzimao nemir
ako bi kasnilo i pocela bi da brine kako se Pidu nesto strasno
dogada. Cim bi stiglo, Stefica ga je naglas ¢itala, i to nekoliko
puta. Onda bi ga recenicu po rec¢enicu tumacila, isticala kako
je pismo prepuno ljubavi, obasipala Pida pohvalama.

Kroz DPidova pisma, ali i kroz Steficina, moze se upoznati
bidova li¢nost, posebno njegov duhovni Zivot i njegova demo-
kratska uverenja koji su mu pomagali da se bori sa partijskim
i policijskim vodama a da se istovremeno ne preda mrznji
i Zelji za osvetom. I u njenim i u njegovim pismima vidi se
potpuna odanost njegove ,Stefke”, a takode i njena hrabrost i
spremnost da sve podnese.

Citalac moze da procita nekoliko pisama jedno za drugim
za pola sata, a Stefici i Aleksi su ona stizala jednom mesec¢no,
dakle izmedu dva pisma razmak je bio oko trideset dana. I
zato su Stefica i Aleksa ocekivali, posebno je Stefici to bilo



vazno, da se ponavljaju izjave ljubavi. Bido je Steficu dozivlja-
vao i kao savrsenu suprugu koja brine o njemu i kao mudru
stariju sestru. Ipak je u pismima najlepSe Sto su proZeti bi-
dovom i Steficinom gotovo nestvarno romantiénom ljubavlju
i Sto pokazuju kako je zatvor stalno ojacavao ionako snazne
veze koje su od Dida, Stefice i Alekse stvarale jednu celinu. A
kako je vreme odmicalo i jedna zatvorska godina smenjivala
drugu, pisma su postajala sve znacajnija, sve viSe zamena za
stvarni Zivot. MoZda se od njih i sve viSe ocekivalo i sve teze
ih bilo pisati.

U subotuy, 1. avgusta 1964, bido pise:

Stefka trazi ,lepo” pismo od mene! Kad bih ja znao kakvo
treba da bude da bi bilo takvo! PiSem spontano, kako mi dode
i - istovremeno - uz najve¢u mogu¢nu koncentraciju. Gledam
da me dobijete Sto celovitijeg, makar i izbledelog i smanjenog
- pa kako vam bude. Zato najceSée ispadaju sva ta pisma s
brda-s dola - a mozda je tako i najbolje. U svakom slucaju, i
ovim putem ¢inim i ¢ini¢u Sto mogu za vas.

Pripremajuci pisma, ose¢ao sam nelagodnost i tugu dok
sam ih skrac¢ivao. Kao da sam Stefici i Pidu otimao deo njih
samih. Ali, skrac¢enja su bila neophodna. Knjiga bi bez njih
bila predugacka - sa prilozima, po mojoj proceni, oko hiljadu
kucanih stranica duplog proreda (odnosno ,kartica’, da upo-
trebim rec koju koriste urednici novina), ili oko Sest stotina
Stampanih stranica.

Sta sam izostavljao? Pre svega ponavljanja, najéesée onog
sto je manje vazno, recimo dogovaranja oko sledece posete
ili Sta treba da se donese, ali sam takode uglavnom ispustao
delove pisama o nevoljama koje su Pidu i Stefici zadavali neki
¢lanovi bidove porodice, posebno brat Akim, sestra Milka i
njen suprug Komnen Cerovié. Trudio sam se da ne diram ni-
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Sta Sto je ispunjeno ose¢anjima, ma kako obi¢no i beznacajno
bilo, osim ako veoma li¢i na ono Sto je ve¢ re¢eno u nekom
ranijem pismu, na primer mnogi delovi o Aleksi.

Znak za izostavljene delove pisma je ovaj:

[.]

VIII

Pido je u pismima i na posetama savetovao Stefici da o
njemu pred Aleksom govori bez velikih pohvala, ukazujuci
i na njegove mane. Naglasavao je da ona nikako ne treba da
pravi kult oca jer to moze lose da uti¢e na razvoj Aleksine
licnosti. Stefica se slagala s Pidom, sve prihvatala, a onda
¢inila upravo suprotno. Tako je za Aleksu njegov otac bio
najpametniji, najhrabriji, najdarovitiji - ukratko, u svemu
nenadmasan.

bido je, nema sumnje, bio u pravu i svaki stru¢ni pedagog
bi se sloZio s njim, odnosno i sdm bi Stefici sli¢no preporu-
¢io. U stvari, Stefica se svojski trudila da sledi Didov savet a i
inace je bila trezvena, razumna Zena. Ali, prilike i okolnosti
u kojima se nasla bile su teske i sloZzene i ni njoj samoj nisu
dozvoljavale da kriticki analizira Dida. To bi joj smetalo da
se usredsredi na borbu za Pidovo duhovno i fizi¢ko odrZzanje
i oduzimalo snagu neophodnu da se odupre pritiscima. Ta-
kode je, sasvim ljudski i roditeljski, htela da izgradi Aleksinu
licnost time Sto ¢e mu postavljati oca za uzor, a bududi da je
on bio odsutan, to je nadoknadivala time $to je 0 njemu uvek
govorila sve najbolje.

Dok je Pido bio u zatvoru, ni sam Aleksa nije o ocu nikada
govorio kriticki jer ako bi to ¢inio, bio bi u svojim o¢ima sa-
radnik Titovog rezima koji je Pida utamnicio i stalno klevetao.
Dakle, bio bi izdajnik.

Da dodam kako je bez obzira na veliku propagandu re-



Zima protiv Pida, Aleksa kao decak nailazio na takozvane
obi¢ne ljude koji su lepo govorili 0 njegovom ocu. Mada nisu
bili intelektualci niti se mnogo zanimali za politiku, shvatali
su ono glavno u Pidovim idejama i sudbini: Hrabar ¢ovek,
alal mu vera, rekao posteno Titu i ovim njegovim da im je
vlast iznad svega, da su gramzivi i nadmeni, pa ga poslali
na robiju!

Ako je Stefica stavila Pida na pijedestal, i Pido i Stefica su
previse uzdizali Aleksu. A Pido je zasipao Steficu pohvalama,
izrazima divljenja, zahvalnos¢u. Moglo bi se Saljivo primetiti
kako su rastavljenost i nevolje prinudili Dida, Steficu i Aleksu
da stvore mali klub za medusobno obozavanje.

IX
Pidova i Steficina zatvorska pisma valja sporo citati, ali
ne zato Sto ih je teSko razumeti, ve¢ Sto je takvo citanje uz-
budljivije. Kroz Zivotne sitnice, Dido i Stefica do¢aravaju sva-
kodnevicu i time postiZu medusobnu bliskost, ali ponekad i
ispunjavaju pisma napeto$éu. Kada Pido napravi Stefici malu
zamerku kako dZemper koji mu je kupila nije za njega ve¢
za nekog mladog momka, nju to beskrajno rastuzi i ona mu
opSirno objasnjava kako je to sasvim obi¢an dzemper i da nije
skup. Medutim, kupovina televizora u februaru 1963. opisana
je sa bezbroj detalja koji su veoma Zivotni i dramati¢na je na
jedan neupadljiv nacin. Nov predmet ulazi u kucu i to kao da
je znak da ¢e DPido doci kudi, vratiti se iz zatvora. Baka Vaja i
Aleksa veoma su obradovani, a Pido deli njihovu radost i na
taj nacin je prisutan. Stefica hvali televizor i njegov kvalitet je

pobeda nad sumornosc¢u zivota.
Stefica je prvih godina retko pisala pisma i tek su s vre-
menom postala redovna, a uvek ih je pisala svega nekoliko
dana pre nego Sto bi istekao rok za taj mesec. To nije licilo
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na nju, koja je sve planirala, pripremala unapred, nista nije
radila u poslednjem trenutku. Kao da je Cekala da misao
sasvim sazri i stopi se s ose¢anjima, a da se onda oni sami
pretoce u reci. Ali, ne bi ih napisala pre nego Sto u sebi pro-
veri da li odrazavaju tacno ono Sto Zeli da iskaze. Kada bi
najzad uzela pero i hartiju, birala je reci i doterivala stil.
Takode je stalno pamtila detalje koje Ce iskoristiti za pismo.
Zivot u kudi koji do¢arava Pidu je idealizovan, ali su sve
Cinjenice taCne. Iz njenih pisama se vidi ne samo da je sme-
la, hrabra, ve¢ i da je potpuno neuplasena - neka bude Sta
bude. Ali, gotovo u svakom pismu koristi rec bol ili neku rec
izvedenu iz nje.

bido voli da piSe pisma i nalazi razloge da Sto pre prione
na pisanje. PiSe ih u jednom dahu i paznja mu je potpuno
usredsredena. Posle pisanja pisma kaze kako se ose¢a vedar
i smiren. To je moZda jedno od onih kod njega Cestih preteri-
vanja, ali nema sumnje da ose¢a olaksanje. Pismom je makar
na kratko izasao iz zatvora i otiSao kod onih koje voli. Mozda
je najvaZnije da su pisma sasvim iskrena i namenjena samo
Stefici i Aleksi - to nije nikakav njegov dijalog s istorijom niti
testament za istoriju.

bido je ¢esto tuzan, ali se otima, odupire, uspeva da podig-
ne sebe. Cas kaze kako mu je veoma tesko, a onda da u stvari
sve to nije nista. U pismima se vidi i jedan stalni nemir i duh
koji je borben. Pido je istovremeno i stoik i voli da se umiljava
i da se s njim postupa nezno. Ne Zeli da uznemiri Steficu i
Aleksu, ali ne moZe da ne iznosi svoja tuZzna razmisljanja o
svojoj i njihovoj sudbini. Ljubav se pretvara u ispovest, is-
povest postaje izjava ljubavi. Pisma su poeticna i nezna, ali
ponekad i jaka i Zestoka. I ¢as kao da ih piSe decak, a ¢as neko
ko je proziveo nekoliko Zivota.



S
Xk

Dok sam pripremao ova pisma, dao sam na Citanje nekoli-
ko desetina jednoj lekarki koja je u dubokoj starosti ali svezeg
duha i ¢ije misljenje veoma cenim buduci da je ne samo svoj
radni vek ve¢ i vreme posle penzionisanja, posvetila poma-
ganju ljudima. Posto je pisma procitala, rekla mi je kako bi
ih preporucila za Citanje svakome ko se nalazi u velikim te-
Sko¢ama - da mu budu i uteha i nadahnuce za borbu. Pidu,
Stefici i Aleksi mora da bi bilo veoma drago da su znali kako
¢e u dalekoj budu¢nosti neko ovo reci.

U Beogradu, 23. marta 2016.
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