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PREDGOVOR
TREJSI SEVALIJE

Recenica ,,Citaoce, udala sam se za njega®, koju izgovara DZejn
Ejr, jedna je od najpoznatijih u knjizevnosti. Zbog ¢ega? Zasto je
pamtimo i tako Cesto citiramo? Zasto je dvadeset jedna spisate-
ljica, nadahnuta ovom recenicom, ugrabila priliku da napise nesto
i doda njen mocan odjek i ¢istu bezo¢nu drskost svojoj pric¢i? Dali
je to zbog onoga ko je izgovara, ili onoga ko ju je napisao, ili zbog
nacina na koji je ¢itamo - ili je zbog svega ovoga?

Dzejn Ejr Sarlot Bronte, pri¢a o devetnaestovekovnom sirocetu
koje postaje guvernanta i pronalazi svoje mesto u svetu, upravo je
toliko upecatljiva zbog lika same Dzejn. ,,Sirota, nepoznatog roda,
sitna i neugledna®, bez porodice i buduénosti, bez icega $to bi je
zadtitilo od Zivota u siromastvu i samoce osim njene pameti i vere
u sebe, DZejn je otelotvorenje potlac¢enog koji naposletku odnosi
pobedu. A ko ne navija za potlacenog? Ma kakve da su okolnosti
naseg zivota, ve¢ina nas sebe vidi kao potlacene; zato se lako iden-
tifikujemo s njom i bodrimo je.

Uprkos cinjenici da je u detinjstvu bila zrtva fizickog nasilja
(gladovanja skoro do smrti u internatu), ali i psihickog (ujna ju je
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zakljucavala u ,,crvenu sobu®), DZejn uspeva da odraste nenaru-
$enog samopostovanja i kroz ¢itav roman dokazuje da je snazna,
otporna i moralno stabilna. Zapada za oko svom poslodavcu, gos-
podinu Rocesteru, muskarcu za koga se smatra da je daleko van
njenog domasaja. Ona je duhovita i jednako pametna kao on i
naposletku uspeva da zadobije njegovu ljubav, i ne trudedi se da
to postigne. Suprotstavlja mu se i izjavljuje, u verovatno drugoj po
redu najcitiranijoj recenici iz knjige: ,,Nisam ptica, i nijedna me
mreza ne moze u zamku uhvatiti. Ja sam slobodno ljudsko bice i
slobodne sam i nezavisne volje.“ Ko moze da odoli liku kao sto je
Dzejn Ejr?

,Citaoce, udala sam se za njega“ prkosni je zaklju¢ak njene uz-
budljive price. Nije to recenica ,Citaoce, oZenio se mnome*, ka-
kvu biste mogli oc¢ekivati u viktorijanskom drustvu, u kom se od
7ena o&ekivalo da budu pasivne; niti je to ,Citaoce, venéali smo
se“. Dzejn ovde istice sebe — ona je pokretacka sila svoje price i
ona je ta koja je odlucila da bude s Rocesterom. (Zanimljivo je da
Dzejn takode nasleduje i bogatstvo od svog odsutnog ujaka, ali ta
pojedinost nikome ne ostaje u pamcéenju; to je deus ex machina,
nad ¢im ona nema nikakvu mo¢, pa nam ne znaci mnogo.) Njeno
samoopredeljenje nije samo veoma privlacno, ono sluzi i da sa-
seCe svaku preteranu sladunjavost klasi¢nog sre¢nog kraja u kom
junakinja osvaja muskarca. Mis rice, a mi podizemo pesnicu u
vazduh da ga obodrimo.

Takode je laskavo - i pamcenja vredno - $to nam se ona obraca
neposredno. Koliko romana priznaje postojanje ¢italaca? Dzejn
nam se sve vreme obraca sa ,,Citaoce“ i tako nas prevodi na svoju
stranu. I ne samo to: ova recenica odzvanja zbog nemih rece-
nica koje je okruzuju. Ono $to zapravo kaze jeste: ,,Mozda ces se



Dame biraju

iznenaditi kada ¢ujes, &itaoce, da sam se udala za njega® ili: ,,Ci-
taoce, udala sam se za njega, premda mozda nije trebalo ili ¢ak:
,Citao&e, udala sam se za njega, a zatim smo otisli u postelju.“ Mi
¢itaoci popunjavamo te praznine i to nas upli¢e u njene odluke
jednako koliko i njeno neposredno obrac¢anje nama. Njena prica
preplice se s nama, pa nam se ¢ini da je i mi pricamo s njom i nje-
nim tvorcem. Nije ni ¢udo §to pamtimo tu recenicu: ¢ini nam se
da smo je sami napisali.

Zena koja ju je stvorila takode je znacajan faktor njene modi.
Premda veéina ¢italaca mozda ne zna mnogo o Sarlot Bronte,
mnoge e zapanjiti ¢ak i kratki prikaz njenog neverovatnog zivota:
koji nije neverovatan zato $to je bio toliko ispunjen dogadajima,
vec zato $to to nije bio. Ili jeste, ali je to bila drama u intimnom
kuénom prostoru, a ne na drustvenoj pozornici. Sarlot je bila jedna
od tri sestre koja je odrasla u parohiji u udaljenom selu u Jorksiru
na ivici vresista, jedna od tri sestre koje su sve objavile romane u
isto vreme, sa snaznim likovima i pricama, pre nego $to su mlade
preminule. Ako posetite snazno naelektrisanu parohiju sestara
Bronte u Hauortu, gde mi se prvi put javila zamisao da napravim
ovu zbirku kratkih prica, zapanjicete se koliko je neobi¢na i upe-
catljiva bila porodica Bronte: pravi rasadnik kreativnosti iznikao
iz neprijateljske okoline. Sarlot, Emili i En Bronte &esto su sedele
zajedno u strogoj trpezariji, pisale i razgovarale o onome $to su
napisale.

Zene to prosto nisu radile u XIX veku. Veéina pisaca tada su
bili muskarci; od Zena srednje klase ocekivalo se da budu ukras,
a ne aktivne. Nije trebalo da piSu romane o opsesivnoj ljubavi i
vresistima (Emilini Orkanski visovi), ili suprugama koje beze od
pijanih i nasilnih muzeva (Enina Stanarka napustenog zamka) ili
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o tvrdoglavoj guvernanti koja objavljuje da ¢e se udati. I to $to su
uopste uspele da objave svoje knjige — najpre pod neobi¢nim mus-
kim pseudonimima Karer, Elis i Akton Bel - pravo je ¢udo. DZejn
Ejrje postala izdavacka senzacija; dobila je dobre kritike, dobro se
prodavala, a Sarlot su velicali pisci poput Vilijama Tekerija i Eliza-
bet Gaskel (jedna od Sacice spisateljica u to vreme).

Cinjenica da je uprkos svom poreklu uspela da postane tako po-
znat pisac, i jo$ pisac ¢ije se delo moglo smatrati bestselerom, ohra-
brujuca je vest za sve one koji Zele da postanu pisci, za sve Zene - a
narocito za spisateljice. Zato sam zamolila Zene da doprinesu ovoj
zbirci - daimamo jo3 vise razloga da budemo zahvalne Sarlot na nje-
noj ambiciji i masti, koje su poplocale put drugim zenama da mogu
da pisu i objavljuju. ,,Citaoce, udala sam se za njega“ otkriva ne samo
redenost DZejn Ejr ve¢ i reSenost Sarlot Bronte, a inspirise i nasu.

Dvadeset jedna spisateljica pronasla je inspiraciju u ovoj rece-
nici i napisala po pri¢u. Smatram da je recenica ,Citaoce, udala
sam se za njega“ nalik na kamen bacen u jezero koji izaziva Sirenje
krugova na povrsini vode. Neke spisateljice pisale su price bliske
onom prvom krugu, nastalom neposredno nakon pada kamena
u vodu, uzevsi DZejninu pricu i napisavsi je iz drugog ugla: Helen
Danmor s tacke gledista Grejs Pul; Sali Vikers kroz o¢i gospodina
Rocestera. Odri Nifeneger smestila je svoju pricu Razmena siro-
¢adi u modernu i ratom razorenu zemlju. Druge price su krugovi
koji se nalaze malo dalje od izvora, i u njima se nalaze elementi
romana kao $to su vresista, ili odredeni dogadaji, ili slike kao $to su
ogledala i Zivotinje, pa ¢ak i konkretne recenice. (Potrazite ,,sitna
i neugledna®, Rocesterov poznati opis DZejn.) Ne morate pozna-
vati Dzejn Ejr da biste u njima uzivali, ali ako ste upoznati s ovim
romanom, njegov odjek izmamice vam osmeh.
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Druge price mozda su jo$ dalje od Dzejn, a gotovo sve se na
neki nacin bave brakom (ili modernim ekvivalentom braka), istra-
zuju kada do braka dolazi, ili kada bi trebalo da dode, ili ne bi tre-
balo, ili kada se zavr$ava, i da li je to brak s pogresnom osobom,
ili se ¢ini da je s pravom osobom, ali ipak uspeva da pode po zlu.
Imamo najmanje dve prosidbe u zbirci — premda ¢emo odgovore
morati da nagadamo!

Neka vencanja dramati¢na su sama po sebi, zahvaljujuci bolnoj
krhotini stakla u prici Krhotina Linde Grant, ili iznenadnoj zameni
uloga u Vencanju moje majke Tese Hadli, ili blatnjavom gotickom
susretu na vresistu u Stisku DZoane Brisko.

Za druge je vencanje tek pocetak veze, price idu dalje od klasic-
nog sre¢nog kraja i otkrivaju $ta se desava u braku. Ivi Vajld istra-
Zuje osecanja jedne Zene prema njenom suprugu u prici smestenoj
u surovom kanadskom krajoliku nastanjenom medvedima, dok
Suzan Hil do tan¢ina analizira posledice poznatog angloamerickog
braka, a Fransin Prouz govori o onome §to se desava Dzejn i gos-
podinu Rocesteru nakon vencanja. Javorovo seme Lajonel Srajver
podseca nas na ono §to moze isklijati nakon $to se brak okonca.

Uvek, i uvek, u ovim pricama postoji ljubav - bilo da je to prva
iskra ili poslednji Zar koji gasne — i u svojim mnogobrojnim obli-
cima potvrduje sam Zivot.

Sve ove price imaju upecatljive recenice, svoje istine, srecne,
neobicne ili razorne zavrsetke, ali svaka je jedan od krugova cije je
izvoriste DZzejn i Sarlotin odlu¢ni prodorni povik: ,,Citaoge, udala
sam se za njega.”

11






VENCANJE MOJE MAJKE

N0

TESA HADLI

To inije trebalo da bude svakidasnje venc¢anje. Moja majka ni-
$ta nije radila svakidasnje. Udace se za Patrika na letnji sol-
sticij; sve ¢e se obaviti na naSem malom posedu u Pembruksiru.
Moji roditelji kupili su taj posed sedamdesetih od starog para koji
je govorio velski i redovno odlazio u crkvu. Porodica i prijatelji
dodi ¢e sa svih strana sveta; svi nasi prijatelji iz Pembruksira bice
tu, kao i susedi s kojima smo i dalje u dobrim odnosima. Nekima
od njih se nije dopadao na$ nacin Zivota. Moja majka smislila je
veoma dramati¢nu svadbenu ceremoniju. Ona i Patrik pice Fenovu
domacu medovinu iz posebne ¢ase, koju ¢e zatim razbiti; kulmina-
cija ¢e biti trenutak kada svuku sa sebe svu ode¢u u suton i urone u
jezero praceni pesmom svih zvanica — Fen ¢e im nad glavom drzati
grancice mirte i proglasi¢e ih muzem i Zenom. Mama je sate pro-
vela zamisljena nad sveskom, pokusavajuci da nade prave reci za
svoj zavet. Umela je da razgovara s konjima (zaista je umela, nije



Trejsi Sevalije

to bila budalastina, videla sam je kako smiruje podivljalog i tek
delimi¢no ukroéenog mladog $kopca, kome muskarci nisu smeli
ni da pridu), ali se ponekad mucila da pronade odgovarajuce reci
za pojave u svom Zivotu.

Patrik nije moj otac, to je jasno. Moj otac je odavno oti$ao: na-
pustio je i posed i zapadni Vels i takav nacin zivota. Tata sada ima
kratko podsisanu kosu, radi za osiguravaju¢u kompaniju i glasao je
za gospodu Tacer. Povremeno odlazim da provedem neko vreme s
njim i macehom, i te nedelje u londonskoj opstini Haj Barnet do-
zivljavam kao spokojni beg, uzivajuci u njima kao $to neko uziva
u dolasku na odmor na selu: zbog centralnog grejanja, i kuhinje s
blenderom, i odvodom sa usitnjiva¢em hrane u sudoperi, i dugac-
kih pustih dana kada su oboje na poslu i kada isprobavam njene
haljinice i $Sminku. Nikada nisam pominjala gospodu Tacer posto
bih se vratila u Vels. Nije mi se dopadala njena politika nista vise
nego drugima, ali volim tatu. Nisam Zelela da podsti¢em likova-
nje i izvestaceno zaprepascenje i razocaranje zbog ¢injenice da je
preSao na tamnu stranu.

Patrik nije otac ni mojoj polusestri Enji ni mom polubratu Rou-
anu. Njihov tata je Lorens, koji i dalje zauzima veliki deo u nasim
zivotima, a zivi kilometar i po niz put - samo §to je on mamu
ostavio zbog Nensi Viders, u vreme kada je Rouan posao u skolu.
A mama se zatim upustila u vezu s Fenom, koji je bio najbolji pri-
jatelj njenog bivseg supruga. Ali to je sada bila proslost i Patrik
je bio ljubav njenog zivota, neko van naseg kruga; i svi ti ljudi iz
proslosti: Lorens, Nensi, Fen, Su i svi ostali - mada ne i moj tata ili
moja maceha - bice na vencanju, jer ce to biti zurka kakvu najvise
vole, gde su svi nekada bili sa svima ostalima i na kojoj je sve mo-
guce, i pruzic¢e im se mnostvo prilika da se izjadaju jedni drugima
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i igraju, i da izmesaju partnere, a narkotici i alkohol, pa ¢ak i na-
pitak od pecuraka, sve ¢e ih podmazivati i hraniti njihovo ludilo.
A za to vreme odrpana gomila njihove dece jurcace divlje pose-
dom u mraku, neobuzdanije nego $to su njihovi roditelji mogli i
da zamisle, kras¢e Fenovu odvratnu medovinu i posmatrati scene
koje nikada ne bi trebalo da vide - i neko od njih neizbezno ¢e
slomiti ruku, ili ¢e zapaliti $ator, ili ¢e se zamalo udaviti. (Jednom
prilikom se na jednoj drugoj Zurki jedno dete zaista i udavilo, ali
to je druga prica.)

A ja necu znati $ta da radim sa sobom, jer sam sa sedamnaest
godina suvi$e stara da jurcam s decom, a ipak se uzdrzavam - su-
vi$e nepoverljiva, ljuta i skepti¢na — da se pridruzim odraslima. U
to vreme sve me je manje-vise ljutilo. Moja majka bi dosla i obe-
sila mi se oko vrata dok sam pokusavala da nau¢im fotosintezu za
maturu. ,DZejni, mila moja, pomozi mi oko ovih muc¢nih zaveta,
nikako mi ne idu. Ti tako ve$to ume$ da barata$ re¢ima. Sta da
kazem? Napisala sam: ‘Obec¢avam da ¢u obozavati coveka punog
ljubavi u tebi, ali onda mi se u glavi pojavila slika kako mi Patrik
to nabija na nos ako nesto u nekom trenutku pode po zlu. Jer, na-
ravno, znam $ta se moze desiti, poznajem ja muskarce, ne ulazim
ja u ovo naslepo.”

»Mama, ostavi me®, rekla sam pokusavajuci da se izvuc¢em ispod
nje. ,,Ne mogu ja da ti smiljam bra¢ne zavete. To nije primereno.“

»Bas si ustogljena’ rekla je nezno, snazno mi stegla ramena i
poljubila me u teme, a kestenjasta kosa pala joj je na stranicu moje
knjige. Njena kosa je poput kose Elizabet Sidal na Rosetijevim sli-
kama, nosi je pustenu ili kao uze obmotanu oko glave, a zapravo i
likom podseca na Elizabet Sidal, ¢ak nosi $iroku i nabranu ode¢u
kao ona. Ali ja sam znala ko je bila Elizabet Sidal, i da ju je Roseti
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sahranio sa svojom zbirkom poezije, a zatim je otkopao da bi je
uzeo iz groba; znala sam sve o prerafaelitima i Rosetiju i Bern-
Dzounsu i ostalima, a nisu mi se ¢ak ni dopadali. Tako smo moja
majka i ja podelile zivot. Ja sam bila poznavalac, a ona je bila lepa.

Nisam mogla zamisliti Patrika kako nekome nesto nabija na
nos. Patrik ima vrlo blagu narav. Mnogo je mladi od mame, ima
svega dvadeset Sest godina, i po godinama je blizi meni nego njoj,
a i gibak je, razbarusene svetle kose i snenih sivih o¢iju, kao da
je sve u njegovom zivotu bilo san dok se nije probudio i ugledao
moju majku - igrom slucaja, u seoskoj zadruzi zdrave hrane, kada
su oboje krenuli da uzmu isti papirni dzak muslija u istom tre-
nutku. U Vels je dosao da bi nekoliko meseci besplatno stanovao
u porodic¢noj vikendici jednog prijatelja, kako bi zavrsio doktorat
iz teologije, o Julijani iz Nori¢a (znala sam ko je i ona). Ponestalo
mu je novca od stipendije i rekao nam je da je nedeljama ziveo na
jabukama i musliju. ,,Lepo zasi¢uje, rekao je veselo. Mama je mi-
slila da je on potpuno onozemaljski, poput keltskih svetaca, ali ja
sam znala da je samo intelektualac. Sve njegovo iskustvo poticalo
je iz knjiga i on se nikada nije na pravi nacin suocio s punom si-
linom Zivota: pao je na prvu stvarnu stvar na koju mu je pao po-
gled, poput nevinaiceta iz Sekspirovih komada. Imao je devojku
u Oksfordu - takode teologa - ali ona nije imala nikakvih izgleda
protiv uzeta kestenjaste kose. I od teze je odustao.

Volimo Patrika, Enja, Rouan i ja ga volimo. Enja i Rouan vole
da lutaju s njim po naSem posedu i otkrivaju $ta sve nikada nije
radio: nikada se nije njihao na uzetu iznad reke niti jahao ponija
bez sedla (niti je ikada uopste jahao konja), nikada nije video ni-
$ta nalik mrtvim vranama nanizanim duz zicane ograde susednog
farmera, koji nas mrzi. Volela sam da razgovaram s nekim ko sve
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zna iz knjiga umesto da je sve iskusio. Iskustvo je bilo uklesano u
preplanula i izborana lica ostalih osoba u mom zivotu; iskustvo
je proracunato svetlo u njihovim oc¢ima. Patrik i ja sedeli smo na
oronulom starom kaucu, koji je zaudarao na pse, moja majka je
kuvala brdo karija, da ga stavi u zamrziva¢, a on mi je pricao o
Julijani iz Norica, i bila sam sre¢na. Ali to ne znaci da sam oduse-

vljena ¢injenicom §to se Zeni mojom majkom.

Govorila sam da ¢e padati ki$a na dan vencanja, jer u Velsu uvek
pada kisa (to je jo$ jedna lepota Haj Barneta). Trebalo bi da na-
pravimo plan u slucaju kise, rekla sam, ali moja majka se samo na-
smesila i rekla da zna da ¢e vreme biti lepo, a tako je i bilo: dan je
osvanuo cist i bez oblacka, Zuta izmaglica sijala je na pa$njacima,
brda u daljini bila su nezno iscrtana plavetnilom. Morala sam, po-
nekad veoma ¢vrsto, da se drzim uverenja da je sve moguce logicki
objasniti, jer mi se zaista ¢inilo kao da moja mama ima vesticje
mo¢i. Umela je da namiriSe ki$u, ¢inilo se da njeni snovi predvi-
daju budu¢nost, a rukama je umela da pronade povredu na konju
ili detetu. Ljudi su govorili da je njen dodir lekovit - samo $to ja
nisam Zelela da me ona dodiruje, nisam to vise Zelela.

Ona i ja smo ¢itavog tog jutra radile zajedno, odmrzavale kari,
vekne hleba od integralnog brasna, ¢inije s pitom od jabuka, koju
smo pripremile od nasih jabuka i dunja, i spremale ¢upove do-
mace limunade. Fen je u svom kamioncetu dovezao plasti¢ne ka-
nistere medovine i sanduke boca, zajedno s jednom sumnjivom
papirnom kesom: bio je zaduzen i za jace posluzenje. Su je poslala

svadbenu tortu, natopljenu brendijem i ukrasenu srcima i cvecem
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od obojenog marcipana. ,,Da li mislis da je stavila i otrov?*, upitala
sam. ,,Nakon onoga §to si joj uradila?“

Moja majka se samo nasmejala. ,,Oprostile smo jedna drugoj
sve. U svakom slucaju, Su je prva pocela kada je spavala s tvojim
ocem dok sam te ja jo§ dojila.“ Pretvarala sam se da znam sve o
tome samo da mi vi$e ni$ta ne bi pricala.

Zatim sam pripremila vrece za spavanje i ¢ebad za sve goste
koji ¢e prenociti kod nas. Patrik mi je pomogao da odnesem stare
madrace u senaru na tavanu ambara, sagradenom od starog sivog
kamena, starijem i prostranijem od kuce. Dok smo stajali na otvo-
renom prozoru potkrovlja, a slatki vazduh duvao svuda oko nas
— prozor je visok koliko i samo potkrovlje, samo $to nema stakla
na njemu - videli smo i do Sesnaest kilometara u daljinu, sve do
svetlucave tanus$ne linije mora.

»Jesili siguran da Zeli§ da ovo isteras do kraja?*, uputila sam mu
izazov. ,,Znam da je moja mama poput plime i oseke.“

Ocekivala sam da mi odgovori sa istom onom omamljenom
odsutno$c¢u na koju sam navikla, kao da je na njega bacila ¢ini - i
iznenadila sam se kada me je ostro pogledao. ,Verovatno mislis
da je prestara za mene*, rekao je.

Nasalila sam se na racun starih koka i piletine.

»Ali izgleda sjajno, zar ne?®, nastavio je Patrik nelagodno. ,,Za
svoje godine.”

Dakle, ipak nije bio bas toliko onozemaljski! Nisam znala da li
da likujem ili da se razoc¢aram.

Gosti su poceli da pristizu po podne. Drustvo se okupilo oko ka-
mina na otvorenom, koji je Lorens sagradio na livadi pre mnogo

18



Dame biraju

godina, dok je jo$ Ziveo s nama. Lorens je naocit, krupan, rume-
nog lica s gustom crnom kosom, zulufima i brkovima; zaraduje
kao zidar iako je pohadao jednu poznatu privatnu skolu. Bio je
zaduzZen za roétilj, kao i obi¢no, pa smo izneli svu hranu iz kuhi-
nje da bude na toplom pored vatre. Fen - ni najmanje naocit, ali
opako duhovit, visok i povijen, obrijane glave i ogromnog kuka-
stog nosa — poceo je da deli pice. Nisam zelela da pijem, a svi oni
mislili su da je to zato §to sam puritanka, ustogljena i sklona da
im sudim. Razlog je zapravo potpuno drugaciji. Pre godinu dana
na nekoj zurki, kada niko nije gledao, uzela sam previse napitka
od pecuraka s dna jedne od Fenovih posuda i otada me svuda u
stopu prate blage halucinacije: ¢ujem svoja stopala kako struzu po
podu poput malih kopita u kasu. Nista katastrofalno, ali dovoljno
da me uplasi.

Patrik je ru¢nom kosom pokosio livadu tog jutra pa se miris
sveze pokosene trave meSao s mirisom pecenog mesa. Lastavice
su jurcale i ¢avrljale medu oblacima insekata na polegloj zutoj
svetlosti. Kada se pojavio irski bend, mama i Patrik otplesali su
prvi ples sami, zatim su im se pridruzili svi ostali; toplina kao da
se zgusnjavala dok je sunce tonulo nize. Deca su u visokoj travi
pronasla na$ stari camac s plitkim dnom i odnela ga do jezerca.
Propustao je vodu pa su u panici morala da iskoce iz njega. Zvuci
njihove udaljene vike, smeha, pljuskanja i pasa koji su lajali na njih
vracali su se do nas preko vode. Mislila sam da je i moja sestra
Enja pored jezerca sa ostalima, a onda sam je primetila u sredistu
podijuma - izgledala je kao da je pila. Na nadim zabavama uvek
je dolazilo do neke nevolje (moja mala kopita nisu s tim mogla ni
da se mere), a ovog puta nevolja je zapocela s Enjom.
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Ima Cetrnaest godina, a lice joj je sasvim dovoljno izrazajno,
kada je trezna, s velikim iskrivljenim usnama i svetlokestenjastom
kosom, i neobi¢nom nijansom boje lesnika u jednom oku, nalik
na fleku od mastila; obukla je svoju izbledelu staru pidzamu od
frotira i u njoj igrala, a kosu je uplela u nekoliko pletenica koje su
joj skakale oko glave poput zmija. Enja je patila od niza tajanstve-
nih bolesti; cesto sam se znala ljutiti, jer sam mislila da joj mama
dozvoljava da izostane iz $kole i na najmanji povod, ili iz uverenja
da u¢itelji nisu dovoljno produhovljeni. Tako je Enja jedva umela
da ¢ita i piSe; nije znala ni osnovno, kao sto su razlomci ili datum
Francuske burzoaske revolucije - verovatno nije znala ni da se
Francuska burzoaska revolucija uopste desila. Ali je oduvek umela
da plese kao u snu, jednako graciozno i lako kao $to je umela da
jase i pliva.

Dok su mama i Patrik pili iz svadbenog pehara, koji je Nensi
Viders posebno za tu priliku napravila, Enja je dosla i privila se uz
mene. Osetila sam kako drhti. ,Jesi li se pocastila Fenovom me-
dovinom?“, upitala sam je. ,Pozlice ti.

»Bas me briga i da umrem?, rekla je.

»Nece$ umreti. Samo ces Citave noci povracati.”

Mama je obecala da ¢e voleti svetu lutalicu u Patriku, a Patrik je
obecao, jer je umeo da citira poeziju, da ¢e voleti njenu nomadsku
dusu. Podigavsi svadbeni pehar i razbivsi ga o kamenje Lorensovog
kamina, strastveno su se poljubili. Enja je rekla da je to odvratno
i da ide u postelju.

»Rekla sam ti da Ce ti pozliti®, rekla sam.

Kada je oti$la, mama i Patrik su se neko vreme ljubili u pratnji
benda, sve dok mama nije iznenada dobila jednu od svojih intui-
tivnih poruka. Odgurnula je Patrika i otrc¢ala prema kuci sukanja
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