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Za Kena – moj sever, jug, istok i zapad





Prvo p o gl avlje

Selo Kaš

Čerkeske planine 
Osmansko carstvo 
1578. godina

Lija je jednog prolećnog jutra, dok je sunce natapalo kamen zlat-
nom svetlošću, sušeći sinoćnu rosu i čineći svet čistim i mekim 
kao oblak, načinila grešku koja će je odvesti u smrt. Radilo se o 
sitnom, nevažnom previdu. Propustila je da čuje užasnuto bleja-
nje najomiljenijeg crnog jagnjeta i krik njegove majke. Jagnje u 
nevolji uvek je znak opasnosti, ali je Lija čučala na padini brda, 
pevajući uspavanku na judeotatu, jeziku planinskih Jevreja.

Pevala je, milujući mlečnoplavi kvarcni kamen na kanapčetu 
oko vrata. Talisman, nazar bondžugu, štitio je Jevreje i musli-
mane od urokljivih očiju. Pevala je s velikim zadovoljstvom, uve-
rena da je sama na planini.

U brdima je bilo vukova. Na većim visinama, gde nisu uspevali 
ni niski borovi, behu šatori Juruka, kozara. Crneli su se u daljini, 
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kao grabljivci. Šatorske motke izdaleka su podsećale na kandže 
spremne da se obruše na plen. Juruci su bili nomadsko pleme. 
Njihovi preci su pre nekoliko vekova osvojili anadolijske ravnice. 
Tutnjali su mongolskim stepama na okretnim i snažnim pastu-
vima, sejući smrt i razaranje. Lija nikada nije bila na visovima, u 
šatorima Juruka, niti je to želela. Njen svet sastojao se od majke, 
oca, braće, bake i, naravno, Elijezera, zgodnog momčića kome 
je obećana. Njeno selo, Kaš, u podnožju Čerkeskih planina, bilo 
je skup primitivnih kućica, zbijenih oko suncem sprženog brda, 
na pola dana hoda od šatora Juruka.

Njen brat izvodio je ovce na letnju ispašu. Tresla ga je gro-
znica, pa je njegov posao zapao Liji. Devojčice nisu čuvale stada. 
Znala je šta se dogodilo starijoj sestri. Bila je tako lepa da se otac 
šalio da tamo gde zgazi rastu divlje ruže. Rivka je sigurno zazi-
vala pomoć. Niko je nije čuo izuzev kamenja i drveća savijenog 
od vetra. Lija je mislila da nema čega da se boji, dokle god joj 
oko vrata visi nazar, bakin poklon.

Kagali, porodični ovčarski pas, potražio je hlad u senci borova. 
Lizao je žuto krzno, okružen muvama. Dva lešinara opušteno su 
plovila po nebu. Stado je odavno obrstilo svu divlju žalfiju i beli 
luk s pašnjaka. Ostali su samo retki buseni trave.

Lija se sagla i podigla kamičak. Dunula je u njega da bi ga 
očistila od prljavštine. Stavila ga je usta. Držaće ga s unutrašnje 
strane obraza da bi lakše izašla na kraj sa žeđi. Prazna kožna me-
šina visila joj je o pojasu. Odavno je popila svu vodu. Najbliži 
bunar bio je u Kašu. Kroz selo je tekao potočić oivičen pljosna-
tim stenama. Žene su u njemu prale veš. Kad se uveče vrati kući, 
dočekaće je miris majčinog paprikaša. Čuće oca kako podučava 
braću čitanju.
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Prestala je da peva da bi duboko udahnula. Konačno je čula 
kuknjavu crnog jagnjeta. Podigla je kaftan. Vezala ga je oko po-
jasa da bi oslobodila noge. Uzela je bratovljev pastirski štap, koji 
je ležao pokraj nje. Ustala je i oslušnula. Jagnje je sve tiše blejalo.

Potrčala je uzbrdo drevnom utabanom stazom. Već tri zime 
nije pala ni kap kiše. Pukotine su ispresecale tlo. Podsećale su na 
razjapljena usta željna kiše. Procenila je da se blejanje jagnjeta 
čuje iz jaruge na vrhu brdske padine.

Ispljunula je kamenčić iz usta kad su grudi počele da joj se 
nadimaju od trčanja uzbrdo. Strahovala je da će se zadaviti. Sta-
vila je dva prsta u usta i prodorno, otegnuto zviznula. Čekala je 
da se Kagali pojavi na vidiku. Bio je veličine ovna i tako prgave 
ćudi da su ga, kad je u selu, vezivali lancem da ne bi naudio 
deci. Oko vrata je imao ogrlicu načičkanu gvozdenim šiljcima, 
potamnelu od sasušene krvi vukova, dovoljno neopreznih da 
napadnu njegovo stado.

Izbila je na vrh uzvišenja i čučnula na ivici jaruge. Gledala je 
i osluškivala. Ovca je bila pored nje. Poznala je prodorni bolni 
krik jagnjeta, tako sličan plaču novorođenčeta. Za punog meseca 
izvukla je zimsko jagnje iz majčine utrobe, potežući ga za sićušne 
papke. Crno jagnje s jednim plavim i jednim crnim okom bilo 
joj je najdraže u stadu. Žmirkajući, posmatrala je kako pokušava 
da oslobodi zadnju nogu, zaglavljenu između dva kamena pri 
dnu jaruge. Ovca je bespomoćno stajala pored Lije. Prednjim 
nogama toptala je po kamenom zemljištu, obasipajući siroto ja-
gnje gomilom kamenčića.

Iznenada, ovca je izgubila ravnotežu. Iskrenula se i pala u vo-
doderinu kad se ivica pukotine naglo obrušila pod njom. Tre-
snula je na poveću stenu. Lija je odozgo videla da je bodljikavi 
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čkalj posekao jadnu životinju od stomaka do sise. Majka će, kad 
se stado vrati u selo, zatvoriti ranu cvetom konjskog kopita. Po-
kriće je mahovinom. Zalečiće je recitovanjem odlomka iz Tore, 
i četrdeset jedan put dunuće preko posekotine.

Lijin otac je, svake godine posle prolećnog otopljavanja, ma-
zao ovnujske grudi mešavinom sala i čađi iz kuhinjskih sudova. 
Činio je to da bi znao koju ovcu je ovan opslužio. Njegov čađavi 
znamen još je bio na ovčijim leđima. Crna mrlja dokazivala je 
da je opasana.

Lija se oprezno spuštala na sve četiri. Nije skidala pogled s 
ovce i njenog jagnjeta, ne obazirući se na kamenje koje joj je po
vređivalo kolena i dlanove. Otac će je izgrditi ako izgubi oba brava. 
Učiniće to s punim pravom. Nije trebalo da peva, već da pazi na 
stado.

Centimetar po centimetar spuštala se niz strmu vododerinu. 
Oslanjala se rukama, pokrećući lavinu kamenja. Vrućina u pu-
kotini pojačavala je miris jagnjeta. Još je sisalo mleko. Liji se 
zavrtelo u glavi od prašine i zujanja insekata u uskom prostoru. 
Lice joj je bilo oznojeno i pokriveno slojem prašine. Konačno je 
stigla do dna jaruge.

Jagnje se zaglavilo između dva velika kamena. Nije moglo da 
mrdne. Iz blizine je primetila da mu kost viri iz prednje noge, 
kao domina od slonovače. Čula je kotrljanje kamenja kad je po-
segnula za jagnjetom. Podigla je pogled. Očekivala je da će videti 
Kagalijeve žute oči kako vire preko ivice pukotine. Nije opazila 
ništa izuzev lešinara koji su kružili po nebesima.

Lija je gurala i cimala kamenje, dok nije oslobodila jagnjetovu 
nogu. Ovca je mahnito blejala. Lija je opkoračila i uhvatila ja-
gnje za krhku prednju nogu. Hitrim pokretom vratila je kost na 
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mesto. Iscepala je rub kaftana. Povezala je povređenu nogu tako 
dobijenom trakom. Počela je mučno uspinjanje, s povređenom 
životinjom ispod ruke. Jagnje se zakoprcalo i oslobodilo njenog 
stiska kad ga je prebacila preko ivice. Podigla se na mišiće za njim. 
Čekala je da povrati dah. Znala je da je čeka teži posao. Moraće 
da se vrati po ovcu.

Pogledala je oko sebe. Gde je ostatak stada? Na nekoliko ko-
raka od sebe primetila je gomilicu žutog krzna. Kagali je ležao 
ispružen ispod busena divlje trave. Jezik mu je virio iz čeljusti. 
Oči su mu bile otvorene, a pogled ukočen. Nabrana koža gornje 
usne povukla se sa zuba. Zbog toga je izgledalo kao da reži. Či-
nilo se da gleda preko njenog ramena. „Kagali?“ Približila mu se. 
Zašto nije skočio da je pozdravi? Uhvatila ga je za gubicu. Na-
gnula se prema njemu i primetila da mu je grlo prerezano tako 
duboko da mu je glava zamalo odsečena.

Ukipila se u mestu. Odbijala je da poveruje sopstvenim očima. 
Krv je tekla iz rumene, zjapeće rane na vratu, natapajući Kagali-
jevo krzno. Možda bi pobegla da nije bilo tog trenutka oklevanja, 
kobne oduzetosti izazvane šokantnim saznanjem da nijedan vuk 
nije mogao da načini takvu ranu.

Podigla je pogled i ugledala muškarca u sivomrkoj koži – s 
nogama debelim kao krovna greda rodne kuće. Bio je tako kru-
pan da je zaklonio sunce. Po visokim jagodicama i crnim očima, 
bezizražajnim poput kamenja, znala je da je Juruk. Kosti krupne 
životinje nanizane oko njegovog vrata zveckale su u ritmu plit-
kog disanja. Suzbila je sećanja na sestru i otvorila usta da vrisne.

„Ćuti, ili ću i tebe zaklati.“
Bio je iznad nje. Stiskao je nož, još vlažan od Kagalijeve krvi. 

Nije imao propisno pokrivenu glavu. Vezao je prljavu krpu oko 
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čela. Nosio je pocepane sandale na stopalima tako crnim da su se 
jedva razlikovala od obuće. Bio je pokriven ožiljcima. Smrdeo je 
na kozji sir i jogurt. Brada mu je blistala od masti. Izgledao je kao 
neko ko se valjao po blatu i prašini, trpeo ugrize insekata, gre-
banje trnja, gaženje kopitima podivljalih konja i sve to preživeo.

„Ko si ti?“, pitao je glasom koji je podsećao na grmljavinu s ni-
skih oblaka. Govorio je grubim dijalektom, koji je jedva razumela.

„Nemoj me ubiti“, reče Lija.
„Ko si ti!“, zaurlao je.
„Ja sam Lija, kći pastira Avrama.“
„Glasnije!“
Ponovila je reči.
„Gde živiš?“
„U Kašu.“ Selo je bilo predaleko da bi otac ili braća čuli njene 

krike. „Još sam dete.“ To je bila laž. Imala je četrnaest godina, ali 
bila je mršava za svoj uzrast. Uhvatio ju je ispod brade. Zagle-
dao joj se u oči. „Tvoj otac ne mari za tebe, inače te ne bi samu 
poslao u planine.“

Lija je izbegavala njegov pogled. Posmatrala je njegovu tuniku 
od kamilje dlake, koja se kretala kao po vlastitoj volji. Uočila je 
da tako izgleda zbog bezbrojnih vašiju koje su milele po njoj. 
Njegov konj čupkao je travicu na nekoliko koraka odatle. Ništa 
od ovoga ne može biti stvarno – ni muškarac, ni konj. Sve je san, 
kao svet viđen kroz treperava krila leptira.

„Moj brat čuva stado. Danas leži kod kuće. Bolestan je od 
groznice.“

Čovek je zarežao. Jače ju je stegao. Obuzeo ju je talas mahnitog 
gneva. Znala je da je budalasto postupila čim su joj reči izletele 
iz usta: „Ubio si Kagalija. To ti nije trebalo.“
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„Hrabra si za devojčicu.“
Uhvatio ju je za pojas i okrenuo naopako. Prodrmao ju je kao 

da prazni džak. Bajati okrajak ispao joj je iz kaftana. Odbio se 
o stenu. Kagalijev leš bio je tako blizu njenog lica da je namiri-
sala krv.

Bacio ju je na tlo. Od udarca je ostala bez daha. Gledala je kako 
Juruk podiže komad hleba s tla i kako ga gura u usta. Žvakao je i 
gutao. Stiskala je nazar ispod kaftana. Trljala ga je napred-nazad 
da bi se smirila. Dodirivala je glatki kamen, zamišljajući složene 
šare u njegovim dubinama.

Gurnula je nazar u kaftan kad je Juruk čučnuo da bi pokupio 
mrvice. Podigla se na noge, zahvalna što je nosila stare, a ne 
nove sandale, koje joj je otac nedavno napravio, zato što su joj 
ove druge bile previše komotne zbog predugih kaiševa. Kad bi 
se samo zemlja otvorila da je sakrije. Kad bi mogla da otpuzi u 
pukotinu i nestane. Oslonila se na oveću stenu i duboko udah-
nula. Bila je najbolji trkač u selu, brža od svih dečaka.

Pojurila je.
Čula je kako Juruk trči do konja i baca se u sedlo. Jurila je 

nizbrdo ka selu. Otac, ujaci i braća odrubiće divljakovu glavu s 
ramena, baš kao on Kagalijevu.

Stotinak koraka kasnije, oveći kamen popustio je pod njenom 
težinom. Zateturala se, pala i počela da se kliza. Prljavština joj je 
ispunila nozdrve i usnu duplju.

Juruk je sjahao. Očas se stvorio iznad nje. Zgrabio ju je oko 
pasa. Zamahnuo pesnicom. Udario je iza uha. Glava joj se trgla 
u stranu od siline udarca. Sunce joj je eksplodiralo pred očima. 
Zgrabio ju je za kosu i zabacio joj glavu, otkrivajući joj grlo. Ba-
cakala se. Ujela ga je za ruku. Čvrsto je stiskala zube, ali uzalud. 
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Zabacio ju je preko ramena. Prljavo krzno preseklo joj je dotok 
vazduha. Žurio je preko suvog kamenja ka konju. Nosio ju je bez 
napora, iako je pokušavala da ga šutne u međunožje. Zarežao je 
nešto njoj nerazumljivo na svom grlenom jeziku.

Odneće je saplemenicima, umotanu u prljavu kožu, kao što 
bi vuk odvukao sveže umoren plen mladuncima. Iskoristiće je. 
Ubiće je bez imalo griže savesti kad se izređaju na njoj. Zavrnuće 
joj šiju, kao prestareloj kokoški. Plačući je poskakivala na njego-
vim leđima. Glavom je lupkala po torbi od kozje kože. Videla je 
pastuvove noge i trake suvog mesa koje su visile sa sedla. Kanap 
nazara pukao je kad ju je prebacio s ramena na jabučicu sedla. 
Zakačio se za jednu od traka. Pružila je ruku i dohvatila kamen, 
pre nego što je završio pod konjskim kopitima. Juruk je prebacio 
noge preko sedla. Dohvatio je uzde i obrnuo konja u pravcu Kaša.

Jabučica sedla se posle svakog koraka dublje zarivala u njen 
nežni stomak. Krv joj je udarila u glavu. Klatila se u ritmu konj-
skog galopa. Zavrtelo joj se u glavi. Svetlost se zamutila i zgasla. 
Ležala je na tlu kad je došla sebi. Kamenje ju je bockalo po le-
đima. Kaftan joj je bio izgužvan oko pojasa. Gledala je u nebesa 
i oblake. Sunce je zalazilo. Nije znala koliko dugo je ležala na tlu. 
Uvo ju je bolelo. Opipala je glavu i pronašla čvorugu veličine 
zimske jabuke.

Juruk ju je opkoračio. Osmehivao se, otkrivajući bezube de-
sni. Bacakala se i migoljila pod njim. U besu je dohvatio kamen. 
Podigao ga je iznad glave. Spremao se da joj smrska lice. Okle-
vao je. Lija poče da se moli: Bože, dopusti da me ovaj divljak brzo 
ubije ako je moja smrt tvoja volja. Bolje da me ubije, nego da me 
obeščasti.
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Pomislila je na porodicu. Ko će napasati stado pored nje mr-
tve i bolesnog brata? Ko će hraniti baku ovčijom supom? Ko će 
pomagati majci u pečenju hleba? Ko će igrati kockice s ocem? 
I šta će biti s njenim verenikom? Ko će mu roditi sinove? Zar u 
Tori ne piše da je sudbina blagonaklona prema snalažljivima i 
hrabrima? Nagnula se u stranu da bi se izvukla ispod Jurukovih 
nogu. Uspravila se na sve četiri, povratila ravnotežu i teturajući 
se potrčala što je brže mogla. Sunce je sijalo preko njenog desnog 
ramena. Selo je sigurno pravo nizbrdo. Dotrčala je do kamene 
uzvisine s koje se pružao pogled na selo u dolini. Pomislila je da 
je na pogrešnom mestu. Pocrneli domovi ispod nje, s dimom 
koji se dizao između greda, nisu mogli biti njeno selo Kaš. Ali 
eno poznatih kuća podignutih u polukrugu oko bunara. Njena 
kuća bila je najbliža borovom gaju. Magarac je bio vezan ispred 
nje. Vrata su visila na jednoj šarci. Vatra je proždirala krov. Ju-
ruci su pustošili među ruševinama. Gomilali su plen – tepihe, 
koturove tvrdog sira, ćilime, kiltove, ovčije kože i posuđe. Žene 
i deca bežali su na sve strane. Njena baka nepomično je stajala 
usred haosa. Zurila je u kuću kao opčinjena.

Lija je potrčala brže nego ikad. Pala je i ustala, ko zna koliko 
puta, svesna Juruka koji je tutnjao na konju iza nje. Kad je prišla 
selu, videla je da baka nosi njenog malog brata u naručju. Zamalo 
nije stigla do njih, kad je čula glasno krc, slično pucnju volujskog 
biča. Baka je imala odviše slab sluh da bi podigla pogled. Zapa-
ljena greda sa susedne kuće pala je na nju i bebicu. Smrvila ih je 
tako brzo da nisu stigli da ispuste ni glasa.

Htela je da svali gredu s njih, da izljubi bakino izborano lice, 
da prihvati brata u naručje, sahrani ga u brdima i podigne ka-
menu piramidu nad njegovim grobom. Nije bilo vremena za to. 
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Mora pronaći oca. Gde je? Uvek ih je štitio. Zašto je dozvolio da 
se ovo dogodi? Čula je viku i urlike. Okrenula se u pravcu stra-
vične buke. Horda Juruka na konjima jurišala je za nečim, na 
poljani iza kuća. Savili su se u sedlima da bi podigli predmet s 
blatnjavog tla. Jedan jahač ga je zgrabio. Podigao ga je do konj-
skog trbuha. Jahač do njega oteo mu je plen iz ruke kad je hteo 
da ga prebaci preko sedla. Žurno se udaljio s njim.

Nomadi su se zabavljali igrajući buzkaši, nadmetanje s obe-
zglavljenom kozjom lešinom. Odvajkada su uživali u tom sportu. 
Ali nešto nije bilo kako treba. Lija se upinjala da vidi neobično 
poznat predmet oko kog su se divljaci otimali. Blagi bože. Odbi-
jala je da poveruje svojim očima. Bio je to leš muškarca odsečenih 
nogu. Oko vrata je imao šal od plave vune koji mu je Lija isplela.

Prepoznala je telo svog oca, izubijano i beživotno, pokriveno 
blatom i konjskom balegom. Jedan jahač dokopao se leša bez 
udova. Vukao ga je po gomili kamenja na ivici poljane. Obznanio 
je pobedu trijumfalnim usklikom koji kao da je rascepio nebesa. 
Igra je bila gotova.

Nije imala vremena da padne na tlo, skrhana tugom, niti da 
zaroni lice u šake i zarida za ocem, koji ju je hranio pilavom i 
burekom iz svog tanjira i davao joj svoj pokrivač u zimskim me-
secima, dok je vetar zviždao kroz pukotine njihovog skromnog 
kućerka.

Poslušaj me, o Izraele, Gospod je naš Bog, Gospod je jedan. 
She’ma Yis’ra’el Adonai Eloheinu Adonai echad.

Senka je pala po njoj. Juruk ju je sustigao i uhvatio. Prikleštio 
joj je ruke uz telo. Bacio bi je na tlo da nije uspela da se izmigolji. 
Njegovo seme ovlažiće joj butine kad svrši. Zameniće ga drugi, 
treći, pa četvrti...



Haremske suze

17

Imaj milosti prema tvojoj kćeri Liji. Podrži me i pomozi da 
ostanem uspravna. Pošalji mi vetar u leđa da bih brže trčala. Ulij 
mi nešto svoje snage, da ne bih poklekla pred iskušenjima. Izgu-
biću glas od glasnog slavljenja tvog imena, ako me izbaviš od ovih 
divljaka.



Drugo p o gl avlje

Četvrt Eminonu

Konstantinopolj

Hana je provirila kroz prozorske kapke kad je čula kloparanje 
točkova po kaldrmi i zvonjavu zvončića na konjskom amu pod 
prozorom. To su bili nesvakidašnji zvuci u ovom kraju punom 
pešaka i konjanika. Širom je otvorila prozor. Nagnula se preko 
simsa.

To nije bila najbolja niti najgora kočija iz carskog harema. 
Da, tugra sultana Murata III bila je kaligrafskim zlatnim slovima 
ispisana na vratima. Da, crvenkastosmeđa kobila nosila je no-
jevo perje na glavi. Da, njen bilav, lanac od grudnog oklopa do 
trake na nosu zbog kog nije mogla da podigne glavu, bio je vešto 
izrađen, ali ne od zlata, već od srebra. Kobila blago deformisa-
nih zadnjih nogu očigledno je prešla svoj zenit. Vukla je kočiju 
sama, bez parnjaka. Na uskoj klupi nije sedeo livrejisani kočijaš, 
već stari, večito namršteni Suat, rob iz Čerkezije. Turban mu je 
nakrivo stajao na glavi. Na njemu je bilo mnogo tragova prstiju, 
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od čestog nameštanja zbog vožnje neravnim ulicama. Zavalio 
se u sedište i spustio uzde na konjske sapi. Hana je mnogo puta 
neuspešno pokušala da izmami osmeh na Suatovim bezubim 
usnama, na nesigurnom osmanskom jeziku carstva koji je učila 
od komšija.

Kočija je stajala u mestu, ali su se zvončići razlegali u ritmu 
kobilinog disanja. Bili su sastavni deo konjske opreme da bi svi 
na ulici znali da se približava carska kočija. Svi koji bi ih čuli 
morali su da se sklone s puta i pogledaju u stranu da ne bi videli 
neku ženu iz harema. Ali ko bi, izuzev babica poput Hane ili žena 
najgore vrste, bio dovoljno nerazborit da izađe na gradske ulice 
posle mraka? Šta bi, za ime božje, moglo biti tako važno kad su 
u ovo doba poslali po nju? U jedno je bila sigurna: nisu je zvali 
zbog porođaja u carskom haremu.

Ista kočija je pre dve godine, nedugo po Haninom i Isakovom 
dolasku u Konstantinopolj iz Venecije, stala ispred njenih vrata 
da bi je odvezla u carski harem da pomogne pri porođaju Safije, 
sultanove voljene žene, s kojom je opštio otkad ju je prvi put 
video pre mnogo godina. Pričalo se da ga je činima vezala is-
ključivo za sebe. Koliko se Hana te noći iznenadila, kad je čula 
da se kočija zaustavlja ispred njihove kuće, mnogo većeg zda-
nja od onog koje su mogli da priuštite u Veneciji, gde su živeli 
u majušnom jednosobnom stanu, skrivenom iza teških drvenih 
vrata geta.

Konstantinopoljske komšije su te noći radoznalo virile s bal-
kona, zaklonjene drvenim paravanima, posmatrajući kako Hanu 
odvozi carska kočija.

Nije bila spremna na prizor carskog harema – crnaca ev-
nuha, golemih dvorana, sjajnih plavo-belih pločica iz Iznika, 
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impozantnih krovova paviljona, delikatnog šerbeta ohlađenog 
snegom dovezenim s planine Olimp, udaljene nekoliko stotina 
kilometara.

Samo je krv praćena kricima majke na porođaju delovala po-
znato. Sirota Safija hrabro se borila, ali je njen trud bio uzalu-
dan. Kako je Hana – Jevrejka, strankinja, izbeglica iz Venecije, 
tek pristigla u grad – privukla pažnju Visoke porte? Za to je 
mogla da zahvali prijateljici Ester Mandali, sefardskoj Jevrejki. 
Snabdevala je harem raznom robom i bila osoba od validinog 
poverenja. Upoznala je moćnu sultanovu majku s Haninim ve-
štinama. Dvor će jednog dana, ako bog da, naručiti svilene šatore 
iz radnje njenog supruga Isaka. U palati je već radilo nekoliko 
babica. Kršne seljanke s blaženim osmesima posadile bi majke 
na orahovu stolicu za porođaj i puštale Alaha da se pobrine za 
sve. Hana nije tako radila. Oslanjala se na lekovite trave i koristila 
raznovrsne alatke. Nije se ustručavala da postavi pitanja iskusni-
jima od sebe. Kuražila je klonule duhom, ulivala snagu slabima 
i nadu obeshrabrenima.

Hana se iskrcala iz kočije u noći Safijinog porođaja u carskoj 
palati. Okretna robinjica iz Alepa uhvatila ju je za ruku na ulazu 
u harem. Zajedno su protrčale kroz vrt, pored validinog hamama, 
parnog kupatila. Stigle su do sultanijinog paviljona za rađanje, 
specijalno opremljenog za tu priliku. Bio je ukrašen zavesama 
od izvezene svile, protkane rubinima, smaragdima i biserima sa 
skladnim prizorima rajskih vrtova. Jorgani i prekrivači bili su cr-
vene boje. Iznad divana visila je izvezena vreća. Hana je znala da 
je u njoj Kuran. Na dnu divana bila je glavica crnog luka punjena 
belim lukom i nabijena na zlatni ražanj. Zlatne posude za pranje, 
porcelanski bokali i drugi pribor stajali su na niskim lakiranim 


