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Predgovor

»Kad smo prvi put bili zajedno u krevetu, stegao mi je zglavke
iznad glave.”

Prvom re¢enicom odmah prelazi na stvar, brzo i efekeno,
tako da je ve¢ na kraju te redenice igra osvajanja u osnovi
zavrSena. Kao i na$a junakinja, mi znamo kuda to vodi.
lako njena buduénost nije sasvim jasna, nekako mozemo da
naslutimo da se ta romansa neée dobro zavrsiti.

Nase nejasne crne slutnje rastu uporedo s nasim zanimanjem
i uzbudenjem dok junakinja hladno belezi stupnjeve zagrevanja
svoje ljubavne veze. Kad su drugi put ona i njen ljubavnik
zajedno, on je pita moze li da joj veze oci. Treéi put je dovodi
do ivice orgazma i primorava je da moli za jos. Cetvrti put,
,Uzeo je istu onu maramu i vezao mi ruke. Tog jutra, poslao
je trinaest ruza u moju kancelariju.“ Krajem tog kratkog,
telegrafskog uvoda, mi smo, kao i spisateljica, uvuceni u pricu,
i pitamo se koliko daleko ¢e to i¢i i koliko ona namerava da
nam isprica.

Proslo je skoro trideset godina od prvog izdanja memoara
Devet i po nedelja iz 1978, pisanih pod pseudonimom Elizabet
Maknil. Ova knjiga je izazvala ogromnu senzaciju, daleko
vecu nego $to bi se o¢ekivalo s obzirom na to da je u trenutku
njenog objavljivanja takozvana seksualna revolucija trajala ve¢
deset godina.



Talasi $oka koje je podigla, po mom misljenju, delimi¢no
su bili posledica toga $to granica izmedu pornografije i
ozbiljnih memoara u to vreme jo$ nije bila sasvim pomuéena
kao danas. Moglo bi se re¢i da se, samo u poslednjih desetak
godina, i autori i autorke nadmeéu u pomeranju granica i
podizanju uloga u obnazivanju sebe — da ¢itaocima obznane
jo$ intimnije detalje incesta, zlostavljanja u detinjstvu ili
neobi¢nog seksa.

Pre toga, naravno, bio je tu Henri Miler, ¢ija su dela,
kao i Dzojsova i Nabokovljeva, dovela do skandala koji je
kulminirao sudenjem za razvrat. Medutim, svi ti pisci — kao
sto je Frenk Haris i drugi autori tajnih autobiografija — bili
su (jedva da je potrebno naglasiti) muskarci. Bilo je jeftinih
komercijalnih zenskih ispovesti kao $to je 7he Happy Hooker
Zavijere Holander, knjizevne pornografije kao sto je Prica o O.
i dnevnika Anais Nin, u kojima je Nin opisala svoje ljubavne
veze tako lirski iskreno da je samo mali broj odabranih mogao
da ih smatra erotskim. Osim toga, Nin je jasno obavestila
¢itaoca da je ona radila mnoge stvari — podvrgavala se analizi,
druzila se s pesnicima, pisala! — koje su za nju bile mnogo
znacajnije od seksa.

Nasuprot tome, roman Devet i po nedelja se intenzivno
i potpuno fokusira na ono $to se dogada izmedu jednog
muskarca i jedne Zene, uglavnom u jednom krevetu, i to tokom
otprilike dva meseca, kada sve ostalo prestaje da postoji. To je
(ili bar uverljivo tvrdi da jeste) napisala zena koja je bila sve
samo ne vesela prostitutka. Kao henri robins knjiga, roman se
pojavio kod uvazenog izdavaca koji je objavljivao pisce kao $to
su Dzon Irving, Dzojs Kerol Outs i Isak Basevis Singer.

Ono $to je, medutim, jo$ vise doprinelo ozloglasenosti ove
knjige bilo je to $to se ona pojavila krajem doba tokom kojeg su
se feministkinje borile za sve ono — mo¢, kontrolu, nezavisnost,
preduzimljivost — Cega se junakinja Devet i po nedelja radosno
odrice svega nekoliko dana posto se upusti u vezu sa ¢ovekom
kojeg je upoznala na uli¢cnom vasaru na Menhetnu. Ironiju
¢ini jo§ ostrijom to $to je junakinja, makar na povrsini, ta nova
Zena koja uziva u svim prednostima za koje su se njene sestre
aktivistkinje izborile. ,,Uspe$na poslovna zena koju prijatelji
vole, a nadredeni cene®, ona ima klijente, odgovornost, ,sa
svojom akten-ta$nom i letnjom rué¢nom torbom, u Stiklama,
sa sjajem za usne i sveze oprane kose“. Ona je obrazovana,
proputovala je svet, liSena je tabua u pogledu seksa — ukratko,
blagoslovena je svim beneficijama jedne mlade, slobodne,
poslovne Njujoréanke srednje klase. A Sta ona u stvari Zeli?
Cim je srela princa na belom konju, ona, na svoje iznenadenje,
otkriva da ¢ezne jedino za tim da bude vezana lisicama, tucena,
ponizavana, tretirana kao bespomo¢na beba, nesposobna da se
pobrine za svoje osnovne potrebe.

U poglavlju koje zapravo rezimira neke manje uznemirujude
aspekte te veze, Elizabet Maknil objasnjava kako oni kao par
dele poslove. Pod naslovom LSta je on radio®, ona obavestava
¢itaoca: ,Hranio me je. Kupovao je svu hranu, spremao sve
obroke, prao sve sudove.“ On ju je oblacio i svlacio, nosio njenu
obucu obudaru, ¢itao joj, prao joj, susio i ¢etkao kosu skupom
¢etkom kojom ju je i tukao, kupovao joj i stavljao tampone,
kupao je, skidao joj $minku. Pod naslovom ,,Sta sam ja radila“
stoji jedna jedina re¢: ,Nista.“ No to, ubrzo ¢emo uvideti, nije
sasvim ta¢no. Ona je radila viSe nego ,,nista“. Puzila je po podu,



zauzimala izazovne poze na duseku kad su kupovali nov krevet
u prodavnici i, obuc¢ena u musko odelo, opljackala stranca uz
pretnju nozem samo zato $to joj je ljubavnik naredio da to
uradi. I sve to vreme je razuzdano uzivala u svom dvostrukom
zivotu: ,,Za sve to vreme, dnevna pravila mog Zivota vazila su
kao i ranije: bila sam nezavisna, izdrzavala sam sebe... sama
donosila odluke, pravila svoje izbore. Prema pravilima noénog
zivota — bila sam bespomoéna, zavisna, o meni je brinuo neko
drugi. Od mene se nisu o¢ekivale nikakve odluke, nisam imala
nikakvu odgovornost. Nisam imala izbora.

,Obozavala sam to.“

Ono $to je Devet i po nedelja uéinilo revolucionarnim de-
lom — ili kontrarevolucionarnim, zavisno od tacke gledista —
jeste odlucan i siguran ton koji svedoc¢i da, u odredenim okol-
nostima i kod odredenih psihickih struktura, seks postaje jaci
adut ne samo od politickih uverenja ve¢ od svega sto postoji.

Cetvrtvekakasnije, naviklismo na memoare koji opisuju torture
dominantnih nad pot¢injenima. Priznali smo da nase emocije
i nasa seksualnost mogu da se poigravaju nasim principima
i nas$im moralom. Sadomazohisticka oprema je iz seksualnog
podzemlja presla na blistave stranice prestiznih modnih
casopisa. A knjiga Elizabet Maknil je, bar se mozemo nadati,
nadzivela sramnu asocijaciju na los, upros¢en film s Mikijem
Rorkom i Kim Bejsinger s kojim nema zajednicko skoro nista
osim naslova i obrisa zapleta. Jasno, mnogo se $ta promenilo
tokom godina. Zasto onda ova pri¢a o sadomazohistickoj vezi
dvoje odraslih, odgovornih ljudi jo$ ima mo¢ da nas pogodi i
uznemiri?

Mislim da je to zbog vestine s kojom je napisana, zbog
prividne lako¢e s kojom kombinuje tehnike fikcije sa
autoritetom memoara. Knjiga je objavljena samo dve godine
nakon Hodes li, molim te, ucutati, molim te? Rejmonda Karvera,
koji je u knjizevnost uveo nov pripovedni ton — kratku,
svedenu, direktnu recenicu u prezentu, svojstvenu pravcu koji
e postati poznat kao minimalizam. Takvim stilom i tonom
Elizabet Maknil piSe svoje memoare. Pojavili su se devet
godina pre romana Dzeja Makinernija Bright Lights, Big City
(Sjajna svjetla, velegrad; preveo Dragan Koruga; Fraktura,
Zapresi¢, 2008), u kojem je autor koristio isti ton da uhvati
ritam otudenosti urbanog miljea, ali upravo je to (osim droge
i no¢nog zivota) drustveni sloj u koji je pri¢a Elizabet Maknil
smestena. Stur, eliptitan i kratak, roman Dever i po nedelja
skoro se moze nazvati prvim minimalistickim memoarima;
za razliku od mnogih pisaca tog doba, koji su svoje redove
natapali melanholijom neuzvra¢enih romanti¢nih Zudnji,
Elizabet Maknil je razumela da eros nudi ono ¢emu ¢italac
nece odoleti i $to ¢e trajnije zaokupiti njegovu paznju.

Jezik romana izbegava duboke uzdahe tzv. bodice ripper'
romana, ve$tacki lirizam romanse, poznat, farsican klise
obi¢ne pornografije. OpaZanja i emocije su preneti ¢injeni¢no,
kvazireporterskim, skoro novinarskim stilom, pripovedacica se
¢vrsto drzi ¢injenica i dogadaja u pravolinijskom toku radnje.

Ova knjiga je primer umeéa zadriavanja informacija.
Ono $to nam je re¢eno o ljubavniku ne otkriva nam nista,
kao $to nam niSta ne otkriva ni podroban spisak sadrzaja

! Seksualno eksplicitan ljubavni roman, obi¢no u istorijskom kontekstu,
u kojem glavnu junakinju zavodi mo¢niji muskarac kojem se ona isprva
odupire, a zatim podleze pozudi. (Prim. prev.)



njegovog ormara — boje i modeli njegovih pantalona i kosu-
lja — koji ona pravi kada mu prvi put pretresa sobu. On nema
ime, ve¢ je oznaden zamenicom ,on“, kao da postoji samo
jedan ,on“ — drugim re¢ima, kao da je jedini muskarac na
svetu. Saznajemo da je ceo njen stan, mada u tom periodu
napusten, skladiSte suvenira i uspomena, pretrpano $arenim
drangulijama ispunjenog zivota. Medutim, zbog njihove
fanati¢ne fokusiranosti na seks i sadomazohizam, vreme koje
provode zajedno postaje prazno i bezizrazajno kao dekor
njegovog stana. Njegova prijateljstva deluju misteriozno, ¢ak
mracno, a prijateljica s kojom nasa junakinja odlazi na onaj
sudbonosni vasar na pocetku nestaje sa stranica knjige ¢im se
ljubavnik pojavi.

Mi znamo $ta njen ljubavnik kuva, $ta ¢ita, gde kupuje, ali
ima malo pojedinosti o tome gde njih dvoje rade, o njihovoj
proslosti, o vremenskim prilikama — osim podatka da se
radnja odvija u leto — i o Zivotu grada koji verovatno tece oko
njih. Nema promisljanja, nema samosvesti, nema traganja za
razlozima i objasnjenjima, nema osvrta na dogadaje (junakinja
nikada ne pokusava da stanje u kojem se nalazi sagleda iz $ire
perspektive), nema ni naivnih pokusaja psiholoske analize niti
povr$nog nagadanja o tome koji su to dozivljaji iz detinjstva
ili najranije veze, stvorene odmah po rodenju, mogli da ih
predodrede za takvu vezu. Elizabet Maknil i ne pokusava da
potvrdi rezervisanost i razumnu sumnju prosecnog Citaoca
koji od samog pocetka zakljucuje da ¢ée joj taj tip samo doneti
nevolje.

Zbog svega sto iskljucuje i preskace, kao i zbog svog
konstantnog intenziteta, ova knjiga gradi klaustrofobi¢nu

atmosferu gusenja koja obavija njihovu vezu u odsustvu bilo
kakve objektivne realnosti. Dok ¢itamo ovu knjigu, imamo
ose¢aj da neko ispumpava sav kiseonik iz prostorije.

Struktura je jednostavna, opsesivna i napeta: stvari postaju
sve gore i gore. Posmatramo junakinju kako tone sve dublje
u carstvo sve intenzivnijeg ponizavanja i mudenja, gubi svoju
individualnost sve vise i viSe, dozvoljava da joj moralna
uverenja i poimanje sopstvene li¢nosti preplave pozuda i
uvredljivo ponizavajué¢i hirovi njenog ljubavnika. Tu je i
epizoda s maserom i susret s prostitutkom koja je unajmljena
da preobrazi junakinju u kopiju jeftine kurve; groteskno
odevena u mini-suknju i s perikom, ,,uspesna poslovna Zena“
je primorana da prizna da zadovoljstva koja ona pruza svom
ljubavniku moze da mu pruzi bilo koja zena s blagim pojmom
o vaznosti seksa. Ipak, pljacka uz pretnju nozem, po naredenju
ljubavnika, daleko je najpotresniji dogadaj zato $to je ovog
puta u nasilje uvucen neduzan, prestrasen stranac koji nije
obavesten o pravilima igre.

U usamljenom trenutku refleksije, Elizabet Maknil
naslucuje da je mogude da se ta veza potpuno otrgne kontroli,
toliko da ona oseti potrebu da bude ubijena, a njen ljubavnik
jednako jaku potrebu da je ubije. Ali tek kad ugleda sopstvenu
krv, prosutu u trenucima vodenja ljubavi, neka trunka Zelje
za samoodrzanjem uspeva da nadjaca mo¢ strasti i nagona
i dovodi je do nastupa nekontrolisanog pla¢a. Uznemiren
(mada njegovu brigu moramo da zamisljamo), ljubavnik je
vodi u bolnicu. Elizabet Maknil pripoveda, s karakteristicnom
skrtos¢u, da ono $to je usledilo — i okonéalo vezu — jeste , lecenje
koje je potrajalo nekoliko meseci®.



Najéudnije i najmanje oéekivano, a to je ujedno i najveéi
uspeh ovog romana, jeste to $to na kraju ova pripovest o
ekstremnoj i patoloskoj strasti poéinje da li¢i na metaforu
o ekstremima do kojih bilo koja opsednutost moze da nas
odvede. Vise ne li¢i toliko na izolovan klinicki slucaj kakvim
zeli da se predstavi. Razdragano otkrivanje, uzajamno stapanje,
postepeno brisanje spoljnog sveta, konac¢an i nevoljan povratak
u normalnost jeste ciklus koji su iskusili svi oni koji su prosli
kroz agoniju Zzestoke ljubavne veze, ma koliko ona bila
,normalna® i ,zdrava®“. Ni$ta manje uticajan danas nego kad
je objavljen, roman Devet i po nedelja je autobiografija koja se
ne izvinjava, ali koja nas istovremeno upozorava da opijenost
ljubavlju i seksom vrlo lako moze da promeni nasu predstavu
o sebi i da nas primora da vidimo, na sasvim nov naéin, osobu
kakvom smo sebe naivno i nevino zamisljali.

Fransin Prouz
spisateljica i bivsa predsednica Americkog PEN centra

Devet i po nedelja



Kad smo prvi put bili zajedno u krevetu, stegao mi je zglavke
iznad glave. Svidelo mi se to. Svidao mi se on. Bio je ¢udljiv
na neki meni romanti¢an nadin, bio je zabavan, inteligentan,
zanimljiv, i pruzao mi je uzitak.

Drugi put je uzeo maramu koju sam spustila na pod dok
sam se svlacila i rekao: ,Mogu li da ti vezem o¢i?“ Nikad mi
niko nije vezivao oc¢i u krevetu i to mi se svidelo. Svideo mi
se jo$ vise nego prve nodi i kasnije nisam mogla da skinem
osmeh dok sam prala zube: pronasla sam neverovatno vestog
ljubavnika.

Tre¢i put me je nekoliko puta doveo tik do orgazma. Kad
sam se po ko zna koji put skoro obeznanila i on ponovo stao,
¢ula sam iznad kreveta svoj glas, koji se odvojio od mog tela i
molio ga da nastavi. Poslusao je. Pocela sam da se zaljubljujem.

Cetvrti put, kad sam bila toliko uzbudena da sam pocela
da gubim svest, Uzeo je istu onu maramu i vezao mi ruke. Tog
jutra, poslao je trinaest ruza u moju kancelariju.



Nedelja je, kraj maja. Provodim popodne s drugaricom koja je
napustila kompaniju za koju radim pre viSe od godinu dana.
Na obostrano iznenadenje, vise se vidamo poslednjih meseci
nego ranije, kad smo radile u istoj kancelariji. Ona zivi u centru
i trenutno se uli¢ni vasar odvija u njenom kraju. Setamo, i
stajemo, i pricamo, i jedemo, i ona kupuje pohabanu i veoma
lepu srebrnu kutijicu za pilule na jednoj od tezgi na kojima
se prodaju stara odeca, stare knjige, svakakve trice koje se jos
zovu antikviteti“ i ogromne slike ojadenih Zena, kojima se na
uglovima ruzicastih usana oljustila boja.

Pokusavam da odluc¢im da li da se vratim pola bloka, gde sam
iskopala svileni $al za koji je moja drugarica rekla da je $ugav.
»Bio je Sugav®, govorim glasno u njena leda, koja su malo ispred
mene, nadajudi se da ¢e me Cuti usred one buke. ,,Zar ne moze§
da ga zamisli§ opranog i zakrpljenog...“ Ona se osvrée, savija
desnu $aku oko uha kako bi bolje ¢ula, pokazuje na zenu u veoma
velikom muskom odelu koja odusevljeno razgleda komplet
bubnjeva; prevrée o¢ima i okrece se. ,,Opranog i zakrpljenog”,
vi¢em ja, ,zar ne moze$ da ga vidi$§ opranog? Mislim da treba
da se vratim da ga kupim, ima on potencijala...“ ,Uradi to,
onda“, kaze glas blizu mog levog uha, i to brzo. Neko drugi
¢e ga kupiti i oprati pre nego Sto te ona ¢uje u ovoj galami.”
Naglo se osvréem i ¢oveku koji stoji tik iza mene upuéujem
razdrazen pogled, okre¢em se i kre¢em napred pokusavajudi da
stignem drugaricu. Medutim, doslovno sam zaglavljena. Masa
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je usporila od laganog pomeranja do nepomicnog stajanja.
Pravo ispred mene je troje dece mlade od Sest godina, svako
drzi italijanski sladoled koji curi, Zena s moje desne strane
opasno mase falafelom, neki gitarista se pridruzio bubnjaru i
njihova publika zaneseno stoji, u vazduhu se oseéaju svezina,
miris hrane i mnogo dobre volje. ,Ovo je uli¢ni vasar, prvi u
sezoni®, kaze onaj glas u moje levo uho. ,Ljudi dobiju priliku
da razgovaraju sa strancima, u ¢emu bi, inade, bila svrha? I dalje
mislim da treba da se vrati$ i da uzmes to, $ta god to bilo.“
Sunce je blestavo, a ipak uopste nije vrude, prijatno je; nebo
svetluca, avazduh je ¢ist kao vazduh u nekom gradi¢u u Minesoti;
stednje dete ispred mene upravo je liznulo sladolede svojih
drugara, ovo je svakako najlepse od svih nedeljnih popodneva.
»Ma neki bedan $al, kazem ja, ,nista posebno. Ipak, to je
slozen ru¢ni rad za samo Cetiri dolara, toliko kosta jedan film,
mislim da ¢u ga ipak kupiti.“ Ali sada nema mrdanja. Stojimo
jedno naspram drugog i smesimo se. On ne nosi naocare za
sunce i zmirka odozgo prema meni; kosa mu pada preko cela.
Lice mu postaje privla¢no kad govori, jo$ privla¢nije kad se
nasmesi; verovatno grozno ispada na fotografijama, mislim, bar
kad insistira da bude ozbiljan pred aparatom. Nosi iskrzanu
bledoruzi¢astu ko$ulju zavrnutih rukava, oker pantalone su
mu vrecaste — nije gej, rekla bih, na¢in na koji nekom stoje
pantalone jedan je od retkih preostalih mada ne uvek ta¢nih
pokazatelja; patike nosi bez ¢arapa. ,Vrati¢u se ja s tobom®,
kaze on. ,Nece$ izgubiti drugaricu, ¢itava ova zbrka pruza se
duz svega nekoliko blokova, nalete¢ete jedna na drugu kad-
-tad, ako ona, naravno, ne ode nekud drugo.” ,Nece®, kazem
ja. ,Ona zZivi ovde.“ On pocinje da se probija prema mestu
odakle smo dosli i govori mi preko ramena: ,I ja. Zovem se...”

Danas je etvrtak. Izasli smo na veéeru u nedelju i ponedeljak,
jeli smo u mom stanu u utorak, u sredu smo jeli hladne odreske
iz Zejbara® na zurki kod mog kolege. Veceras on sprema veceru
u svom stanu. U kuhinji smo, razgovaramo dok on pravi
salatu. Odbija moju pomo¢, sipa nam po ¢asu vina i, bas kad
me pita imam li brace i sestara, zazvoni telefon. ,Pa ne®, kaze.
»Ne, veceras mi ne odgovara, stvarno. Ne, kazem ti, to sranje
moze da saceka do sutra...“ Sledi duga stanka i za to vreme on
gleda u mene, pravi grimase i odmahuje glavom. Naposletku
prasne: ,,O boze! Dobro, dodi. Ali dva sata, kunem ti se, ako
ne zavrsis za dva sata, nek ide sve dodavola, ja imam planove
za veceras...”

,Koji kreten, uzdise nezadovoljno i snebivljivo. ,,Voleo bih
da nestane iz mog zivota. On je okej momak da se s njim popije
pivo, ali mi nemamo nista zajedniéko osim Sto igramo tenis na
istom mestu i radimo za istu firmu, gde stalno zaostaje a onda
mu treba ubrzani kurs da bi zavr$io domaci, kao srednjoskolac.
Nije narocito bistar, a nema ni petlju. Dolazi u osam. Kao
i uvek, trebalo je to da zavrsi pre dve nedelje i sad ga hvata
panika. Stvarno mi je zao. Mi ¢emo otiéi u spavaéu sobu, a ti

moze$ ovde da gledas TV.“

2 Zabar's (engl.) — prodavnica delikatesnih prehrambenih proizvoda na
Menhetnu. Jedna od najpoznatijih komercijalnih znamenitosti u tom kraju,
Cesto spominjana u ostvarenjima popularne kulture. (Prim. prev.)
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,Radije bih otisla ku¢i®, kazem ja. ,Ne, nemoj“, kaze on.
»Nemoj da ides kudi, upravo sam se toga plasio. Vidi, jes¢emo,
ti radi nesto sat-dva, zovi majku, $ta god hoées, pa ¢emo
se svejedno lepo provesti kad on ode, bi¢e tek deset, vazi?“
,Obi¢no ne zovem majku kad imam da ubijem sat-dva®,
kazem ja. ,Mrzim pomisao na to da treba da ubijem sat-dva i
tacka, kad bih bar mogla da zavr$im nesto od posla...“ ,Biraj,
kaze on, ,sve $to zeli§, posluzi se®, i oberucke mi pruza svoju
akten-ta$nu. To me zasmejava.

,Vazi“, kazem. ,Nadi ¢u ne$to da ¢itam. Ali jz ¢u otidi u
spavacu sobu i ne zelim da tvoj prijatelj zna da sam tu. Ako
jo$ bude tu u deset, iza¢i ¢u na metli, prekrivena car$avom,
i bezobrazno ¢u gestikulirati.“ ,Super.“ Lice mu sija od
zadovoljstva. ,,Unecu ipak TV, za slu¢aj da ti bude dosadno.
A posle vecere trknucu do kioska u susednom bloku i uze¢u ti
hrpu ¢asopisa — da potrazi§ bezobrazne gestove kojih ne mozes
sama da se seti$.“ ,Hvala®, kazem, a on se smeje.

Posle salate i odreska, pijemo kafu u dnevnoj sobi, sedimo
jedno pored drugog na Sirokom kaucu prekrivenom plavim
pamucnim prekriva¢em, koji je iskrzan po $avovima i izbledeo
na mestu gde je naslon za ruke. JSta radis ovoj kafi?“, pitam.
,Radim?, ponavlja on, zbunjen. ,Nista, ona se sprema u
aparatu, zar nije dobra?® ,Slusaj“, kazem, ,prelista¢u Casopise
neki drugi put ako mi skine§ onog Zida sa sjajnobelim
koricama, na levoj gornjoj polici u trpezariji, spazila sam ga za
vec¢erom. Taj ¢ovek je za mene oduvek bio mnogo perverzan.®
Ali, kada je izvukao knjigu, ispostavilo se da je na francuskom.
A Kafka, koji je pao kad je pomerio Zida, na nemackom je.
»Nema veze®, kazem. ,Imas li mozda Belindino slomljeno srce?
1li, jos bolje, Strasti olujne noé2“ ,Zao mi je*, kaze, ,ne verujem
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da imam te dve...“ Njegov pazljiv, nesiguran ton jo$ vise me
iritira. ,Onda Rat i mir“, kazem zlobno, ,,u onom retkom,
ekskluzivnom japanskom prevodu.*

On spusta obe knjige koje je drzao i grli me. ,Ljubavi...“ ,,/
jos*, kazem ja, sitnicavo i neprijatno kako se i ose¢am, ,,malo je
prerano da me zoves "ljubavi’, zar ne? Znamo se tek devedeset
Sest sati.“ Privla¢i me sebi i grli me jako. ,,Vidi, ne mogu da ti
opisem koliko mi je zao, ovo je sad tako ispalo, ovaj glupi...
jednostavno ¢u da otkazem.*

Cim se okrene prema telefonu, ose¢am se glupavo. Nakasljem
se, progutam knedlu i kazem: ,Ma zaboravi. Za dva sata samo
novine i mogu da procitam, a ako mi da$ neki pribor za pisanje,
napisa¢u pismo koje dugujem ve¢ mesecima, to ¢e mi malo
umiriti savest. Treba¢e mi i olovka.“

Na licu mu je $irok osmeh olaksanja; prilazi masivnom
radnom stolu od hrastovine na drugom kraju dnevne sobe, vra¢a
se nosedi fin papir krem boje; pruza mi nalivpero iz unutrasnjeg
dzepa sakoa i unosi televizor u spavacu sobu. ,,Zaista se nadam
da ti ovo mnogo ne smeta“, kaze. ,,Nece se ponoviti.“ Ne mogu
ni da pretpostavim koliko ¢e doslovno odrzati obeéanje.

Cuje se interfon, a ja sam ve¢ u njegovom krevetu,
naslonjena na jedan od jastuka poduprtih o zid, podignutih
kolena, njegovo debelo i tesko nalivpero taman pristaje mojoj
$aci. Cujem kako se njih dvojica pozdravljaju, ali ¢im poé¢nu da
govore sporije, viSe ne razaznajem reci...

Pisem pismo (... upoznala sam ovog ¢oveka pre nekoliko
dana, dobro je krenulo, mnogo se razlikuje od Dzerija, koji je
ovih dana viSe nego srecan s Harijet, seca$ se nje...“), bacam
letimican pogled na Zajms, gledam horoskop u Postu: ,, Teorije se
lako tumace, odbacuju se zato $to svi znaju Sta one znace. Neka
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vam jutra budu slobodna za hitne kupovine.“ Samo jednom
u Zivotu, razmiSljam, volela bih da razumem svoj horoskop.
Protezem noge, spustam se na jastuk. Tokom sati koje sam
provela ovde s njim, nisam mnogo obradala paznju na ambijent.
Sada uvidam da nema ba$ mnogo da se vidi. To je prostrana
soba s visokim plafonom, na podu je isti siv tepih kakav je i u
holu i dnevnoj sobi. Zidovi su beli, potpuno goli. Francuski
lezaj s tankim dusekom impozantne je velic¢ine, a deluje malo.
Carsavi su beli — sveZe oprani, prime¢ujem, kao $to su bili i u
ponedeljak, koliko ¢esto ovaj ¢ovek menja posteljinu? — ¢ebe je
bledosivo, nema prekrivac¢a za krevet. Dva visoka prozora na zidu
s leve strane kreveta prekrivena su venecijanerima od bambusa,
ofarbanim u belo. S jedne strane kreveta je stolica na kojoj je
sada televizor; noéni stoci¢ od istog drveta kao i krevet nalazi se
s druge strane. Lampa na sto¢i¢u ima beo abazur, okruglo plavo-
-belo postolje — nalik na kinesku vazu — i sijalicu od sedamdeset
pet vati. Dopada mi se to elegantno postolje, ali razmisljam: gde
god drugo da to mozda radi, ovaj ovek svoje knjige u originalu
svakako ne ¢ita u krevetu; zasto bi iko Zeleo da propusti jedno
od najvecih dostupnih zadovoljstava? Trebala bi mu samo jaca
sijalica, jo$ nekoliko jastuka i lampa za ¢itanje...

Pitam se $ta je on pomislio o mojoj spavacoj sobi. Vise je
nego upola manja od ove, a kre¢ila sam je sama, s dve drugarice,
u nestvarno bledu boju breskve, ¢iju sam preciznu nijansu
dostigla posle skoro tri meseca agonije. Ali vredelo je. Pitam se
sta li je pomislio o cvetnom jorganu i istim takvim zavesama,
¢arSavima i jastu¢nicama, o tri dronjave grcke krpare, o
drangulijama sa svih mojih putovanja nacickanim na komodi,
o toaletnom stoci¢u, o policama za knjige; o neotvorenoj
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posti, ¢asopisima i knjigama u hrpama na podu, sa obe strane
kreveta, o tri prazne Soljice za kafu, o prepunim pepeljarama,
o kartonskom tanjiriéu iz kineskog restorana u kojem jo$
stoji viljuska; o jastu¢nici punoj vesa u ¢osku; o novinskim
fotografijama Ala Pacina i Dzeka Nikolsona zakacenim za
ram ogledala iznad stola, pored fotografije mojih nasmejanih
roditelja i jedne na kojoj sam ja sa svojim cetvorogodi$njim
rodakom s Koni Ajlanda, i o razglednici s norveskih fjordova
koju mi je poslao prijatelj, i o razglednici na kojoj je Sikstinska
kapela, u koju sam se zaljubila pre dve godine. I o uramljenim
naslovnicama Njujorkera na zidu, i o mapama svih zemalja
u kojima sam bila i na kojima su posebno znacajni gradovi
zaokruzeni crvenom, i 0 mom omiljenom isflekanom meniju
u kitnjastom srebrnom ramu, Liichow’s — $to je prvi njujorski
restoran u kojem sam ikada bila, pre dvanaest godina.

A ova soba ovde, kazem sebi, isuviSe je obi¢na da biste
je nazvali obi¢nom. Ona je jednostavna, ako ¢emo biti
velikodus$ni, ili minimalisticka, ako ¢emo biti sarkasti¢ni, ili
dosadna, ako ¢emo biti iskreni. Ona nije, ni u kom sludaju,
soba koju biste nazvali prijatnom. Zar mu niko nikad nije
rekao da ljudi stavljaju stvari na zidove? Uz svoj posao, on bi
mogao sebi da priusti neke lepe slike, a za svotu koju mora da
je dao za onog ¢udovisnog Stelu® u dnevnoj sobi mogao je da
prekrije ovaj zid zlatnim lis¢em...

Sada se ¢uju glasnije. Skoro je devet. Ustajem s kreveta i
prolazim pored visoke komode s kitnjastim mesinganim
kvakama i rezbarenim ukrasima; pored nje je dugacak, uzak
detvrtast sto, a na njemu su lampa kao ona na noénom sto¢i¢u

3 Frank Stela (1936) — americ¢ki slikar i grafi¢ar, poznat po minimalisti¢kim
delima i pripadnosti pokretu postslikarske apstrakcije. (Prim. prev.)





