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Predgovor

„Kad smo prvi put bili zajedno u krevetu, stegao mi je zglavke 
iznad glave.“

Prvom rečenicom odmah prelazi na stvar, brzo i efektno, 
tako da je već na kraju te rečenice igra osvajanja u osnovi 
završena. Kao i naša junakinja, mi znamo kuda to vodi. 
Iako njena budućnost nije sasvim jasna, nekako možemo da 
naslutimo da se ta romansa neće dobro završiti.

Naše nejasne crne slutnje rastu uporedo s našim zanimanjem 
i uzbuđenjem dok junakinja hladno beleži stupnjeve zagrevanja 
svoje ljubavne veze. Kad su drugi put ona i njen ljubavnik 
zajedno, on je pita može li da joj veže oči. Treći put je dovodi 
do ivice orgazma i primorava je da moli za još. Četvrti put, 
„uzeo je istu onu maramu i vezao mi ruke. Tog jutra, poslao 
je trinaest ruža u moju kancelariju.“ Krajem tog kratkog, 
telegrafskog uvoda, mi smo, kao i spisateljica, uvučeni u priču, 
i pitamo se koliko daleko će to ići i koliko ona namerava da 
nam ispriča.

Prošlo je skoro trideset godina od prvog izdanja memoara 
Devet i po nedelja iz 1978, pisanih pod pseudonimom Elizabet 
Maknil. Ova knjiga je izazvala ogromnu senzaciju, daleko 
veću nego što bi se očekivalo s obzirom na to da je u trenutku 
njenog objavljivanja takozvana seksualna revolucija trajala već 
deset godina. 



Talasi šoka koje je podigla, po mom mišljenju, delimično 
su bili posledica toga što granica između pornografije i 
ozbiljnih memoara u to vreme još nije bila sasvim pomućena 
kao danas. Moglo bi se reći da se, samo u poslednjih desetak 
godina, i autori i autorke nadmeću u pomeranju granica i 
podizanju uloga u obnaživanju sebe – da čitaocima obznane 
još intimnije detalje incesta, zlostavljanja u detinjstvu ili 
neobičnog seksa.

Pre toga, naravno, bio je tu Henri Miler, čija su dela, 
kao i Džojsova i Nabokovljeva, dovela do skandala koji je 
kulminirao suđenjem za razvrat. Međutim, svi ti pisci – kao 
što je Frenk Haris i drugi autori tajnih autobiografija – bili 
su (jedva da je potrebno naglasiti) muškarci. Bilo je jeftinih 
komercijalnih ženskih ispovesti kao što je The Happy Hooker 
Zavijere Holander, književne pornografije kao što je Priča o O. 
i dnevnika Anais Nin, u kojima je Nin opisala svoje ljubavne 
veze tako lirski iskreno da je samo mali broj odabranih mogao 
da ih smatra erotskim. Osim toga, Nin je jasno obavestila 
čitaoca da je ona radila mnoge stvari – podvrgavala se analizi, 
družila se s pesnicima, pisala! – koje su za nju bile mnogo 
značajnije od seksa.

Nasuprot tome, roman Devet i po nedelja se intenzivno 
i potpuno fokusira na ono što se događa između jednog 
muškarca i jedne žene, uglavnom u jednom krevetu, i to tokom 
otprilike dva meseca, kada sve ostalo prestaje da postoji. To je 
(ili bar uverljivo tvrdi da jeste) napisala žena koja je bila sve 
samo ne vesela prostitutka. Kao henri robins knjiga, roman se 
pojavio kod uvaženog izdavača koji je objavljivao pisce kao što 
su Džon Irving, Džojs Kerol Outs i Isak Baševis Singer.

Ono što je, međutim, još više doprinelo ozloglašenosti ove 
knjige bilo je to što se ona pojavila krajem doba tokom kojeg su 
se feministkinje borile za sve ono – moć, kontrolu, nezavisnost, 
preduzimljivost – čega se junakinja Devet i po nedelja radosno 
odriče svega nekoliko dana pošto se upusti u vezu sa čovekom 
kojeg je upoznala na uličnom vašaru na Menhetnu. Ironiju 
čini još oštrijom to što je junakinja, makar na površini, ta nova 
žena koja uživa u svim prednostima za koje su se njene sestre 
aktivistkinje izborile. „Uspešna poslovna žena koju prijatelji 
vole, a nadređeni cene“, ona ima klijente, odgovornost, „sa 
svojom akten-tašnom i letnjom ručnom torbom, u štiklama, 
sa sjajem za usne i sveže oprane kose“. Ona je obrazovana, 
proputovala je svet, lišena je tabua u pogledu seksa – ukratko, 
blagoslovena je svim beneficijama jedne mlade, slobodne, 
poslovne Njujorčanke srednje klase. A šta ona u stvari želi? 
Čim je srela princa na belom konju, ona, na svoje iznenađenje, 
otkriva da čezne jedino za tim da bude vezana lisicama, tučena, 
ponižavana, tretirana kao bespomoćna beba, nesposobna da se 
pobrine za svoje osnovne potrebe.

U poglavlju koje zapravo rezimira neke manje uznemirujuće 
aspekte te veze, Elizabet Maknil objašnjava kako oni kao par 
dele poslove. Pod naslovom „Šta je on radio“, ona obaveštava 
čitaoca: „Hranio me je. Kupovao je svu hranu, spremao sve 
obroke, prao sve sudove.“ On ju je oblačio i svlačio, nosio njenu 
obuću obućaru, čitao joj, prao joj, sušio i četkao kosu skupom 
četkom kojom ju je i tukao, kupovao joj i stavljao tampone, 
kupao je, skidao joj šminku. Pod naslovom „Šta sam ja radila“ 
stoji jedna jedina reč: „Ništa.“ No to, ubrzo ćemo uvideti, nije 
sasvim tačno. Ona je radila više nego „ništa“. Puzila je po podu, 



zauzimala izazovne poze na dušeku kad su kupovali nov krevet 
u prodavnici i, obučena u muško odelo, opljačkala stranca uz 
pretnju nožem samo zato što joj je ljubavnik naredio da to 
uradi. I sve to vreme je razuzdano uživala u svom dvostrukom 
životu: „Za sve to vreme, dnevna pravila mog života važila su 
kao i ranije: bila sam nezavisna, izdržavala sam sebe... sama 
donosila odluke, pravila svoje izbore. Prema pravilima noćnog 
života – bila sam bespomoćna, zavisna, o meni je brinuo neko 
drugi. Od mene se nisu očekivale nikakve odluke, nisam imala 
nikakvu odgovornost. Nisam imala izbora.

„Obožavala sam to.“
Ono što je Devet i po nedelja učinilo revolucionarnim de-

lom – ili kontrarevolucionarnim, zavisno od tačke gledišta – 
jeste odlučan i siguran ton koji svedoči da, u određenim okol-
nostima i kod određenih psihičkih struktura, seks postaje jači 
adut ne samo od političkih uverenja već od svega što postoji.

Četvrt veka kasnije, navikli smo na memoare koji opisuju torture 
dominantnih nad potčinjenima. Priznali smo da naše emocije 
i naša seksualnost mogu da se poigravaju našim principima 
i našim moralom. Sadomazohistička oprema je iz seksualnog 
podzemlja prešla na blistave stranice prestižnih modnih 
časopisa. A knjiga Elizabet Maknil je, bar se možemo nadati, 
nadživela sramnu asocijaciju na loš, uprošćen film s Mikijem 
Rorkom i Kim Bejsinger s kojim nema zajedničko skoro ništa 
osim naslova i obrisa zapleta. Jasno, mnogo se šta promenilo 
tokom godina. Zašto onda ova priča o sadomazohističkoj vezi 
dvoje odraslih, odgovornih ljudi još ima moć da nas pogodi i 
uznemiri?

Mislim da je to zbog veštine s kojom je napisana, zbog 
prividne lakoće s kojom kombinuje tehnike fikcije sa 
autoritetom memoara. Knjiga je objavljena samo dve godine 
nakon Hoćeš li, molim te, ućutati, molim te? Rejmonda Karvera, 
koji je u književnost uveo nov pripovedni ton – kratku, 
svedenu, direktnu rečenicu u prezentu, svojstvenu pravcu koji 
će postati poznat kao minimalizam. Takvim stilom i tonom 
Elizabet Maknil piše svoje memoare. Pojavili su se devet 
godina pre romana Džeja Makinernija Bright Lights, Big City 
(Sjajna svjetla, velegrad; preveo Dragan Koruga; Fraktura, 
Zaprešić, 2008), u kojem je autor koristio isti ton da uhvati 
ritam otuđenosti urbanog miljea, ali upravo je to (osim droge 
i noćnog života) društveni sloj u koji je priča Elizabet Maknil 
smeštena. Štur, eliptičan i kratak, roman Devet i po nedelja 
skoro se može nazvati prvim minimalističkim memoarima; 
za razliku od mnogih pisaca tog doba, koji su svoje redove 
natapali melanholijom neuzvraćenih romantičnih žudnji, 
Elizabet Maknil je razumela da eros nudi ono čemu čitalac 
neće odoleti i što će trajnije zaokupiti njegovu pažnju. 

Jezik romana izbegava duboke uzdahe tzv. bodice ripper1
2 

romana, veštački lirizam romanse, poznat, farsičan kliše 
obične pornografije. Opažanja i emocije su preneti činjenično, 
kvazireporterskim, skoro novinarskim stilom, pripovedačica se 
čvrsto drži činjenica i događaja u pravolinijskom toku radnje.

Ova knjiga je primer umeća zadržavanja informacija. 
Ono što nam je rečeno o ljubavniku ne otkriva nam ništa, 
kao što nam ništa ne otkriva ni podroban spisak sadržaja 
1 Seksualno eksplicitan ljubavni roman, obično u istorijskom kontekstu, 
u kojem glavnu junakinju zavodi moćniji muškarac kojem se ona isprva 
odupire, a zatim podleže požudi. (Prim. prev.)



njegovog ormara – boje i modeli njegovih pantalona i košu- 
lja – koji ona pravi kada mu prvi put pretresa sobu. On nema 
ime, već je označen zamenicom „on“, kao da postoji samo 
jedan „on“ – drugim rečima, kao da je jedini muškarac na 
svetu. Saznajemo da je ceo njen stan, mada u tom periodu 
napušten, skladište suvenira i uspomena, pretrpano šarenim 
drangulijama ispunjenog života. Međutim, zbog njihove 
fanatične fokusiranosti na seks i sadomazohizam, vreme koje 
provode zajedno postaje prazno i bezizražajno kao dekor 
njegovog stana. Njegova prijateljstva deluju misteriozno, čak 
mračno, a prijateljica s kojom naša junakinja odlazi na onaj 
sudbonosni vašar na početku nestaje sa stranica knjige čim se 
ljubavnik pojavi.

Mi znamo šta njen ljubavnik kuva, šta čita, gde kupuje, ali 
ima malo pojedinosti o tome gde njih dvoje rade, o njihovoj 
prošlosti, o vremenskim prilikama – osim podatka da se 
radnja odvija u leto – i o životu grada koji verovatno teče oko 
njih. Nema promišljanja, nema samosvesti, nema traganja za 
razlozima i objašnjenjima, nema osvrta na događaje (junakinja 
nikada ne pokušava da stanje u kojem se nalazi sagleda iz šire 
perspektive), nema ni naivnih pokušaja psihološke analize niti 
površnog nagađanja o tome koji su to doživljaji iz detinjstva 
ili najranije veze, stvorene odmah po rođenju, mogli da ih 
predodrede za takvu vezu. Elizabet Maknil i ne pokušava da 
potvrdi rezervisanost i razumnu sumnju prosečnog čitaoca 
koji od samog početka zaključuje da će joj taj tip samo doneti 
nevolje.

Zbog svega što isključuje i preskače, kao i zbog svog 
konstantnog intenziteta, ova knjiga gradi klaustrofobičnu 

atmosferu gušenja koja obavija njihovu vezu u odsustvu bilo 
kakve objektivne realnosti. Dok čitamo ovu knjigu, imamo 
osećaj da neko ispumpava sav kiseonik iz prostorije.

Struktura je jednostavna, opsesivna i napeta: stvari postaju 
sve gore i gore. Posmatramo junakinju kako tone sve dublje 
u carstvo sve intenzivnijeg ponižavanja i mučenja, gubi svoju 
individualnost sve više i više, dozvoljava da joj moralna 
uverenja i poimanje sopstvene ličnosti preplave požuda i 
uvredljivo ponižavajući hirovi njenog ljubavnika. Tu je i 
epizoda s maserom i susret s prostitutkom koja je unajmljena 
da preobrazi junakinju u kopiju jeftine kurve; groteskno 
odevena u mini-suknju i s perikom, „uspešna poslovna žena“ 
je primorana da prizna da zadovoljstva koja ona pruža svom 
ljubavniku može da mu pruži bilo koja žena s blagim pojmom 
o važnosti seksa. Ipak, pljačka uz pretnju nožem, po naređenju 
ljubavnika, daleko je najpotresniji događaj zato što je ovog 
puta u nasilje uvučen nedužan, prestrašen stranac koji nije 
obavešten o pravilima igre.

U usamljenom trenutku refleksije, Elizabet Maknil 
naslućuje da je moguće da se ta veza potpuno otrgne kontroli, 
toliko da ona oseti potrebu da bude ubijena, a njen ljubavnik 
jednako jaku potrebu da je ubije. Ali tek kad ugleda sopstvenu 
krv, prosutu u trenucima vođenja ljubavi, neka trunka želje 
za samoodržanjem uspeva da nadjača moć strasti i nagona 
i dovodi je do nastupa nekontrolisanog plača. Uznemiren 
(mada njegovu brigu moramo da zamišljamo), ljubavnik je 
vodi u bolnicu. Elizabet Maknil pripoveda, s karakterističnom 
škrtošću, da ono što je usledilo – i okončalo vezu – jeste „lečenje 
koje je potrajalo nekoliko meseci“.



Najčudnije i najmanje očekivano, a to je ujedno i najveći 
uspeh ovog romana, jeste to što na kraju ova pripovest o 
ekstremnoj i patološkoj strasti počinje da liči na metaforu 
o ekstremima do kojih bilo koja opsednutost može da nas 
odvede. Više ne liči toliko na izolovan klinički slučaj kakvim 
želi da se predstavi. Razdragano otkrivanje, uzajamno stapanje, 
postepeno brisanje spoljnog sveta, konačan i nevoljan povratak 
u normalnost jeste ciklus koji su iskusili svi oni koji su prošli 
kroz agoniju žestoke ljubavne veze, ma koliko ona bila 
„normalna“ i „zdrava“. Ništa manje uticajan danas nego kad 
je objavljen, roman Devet i po nedelja je autobiografija koja se 
ne izvinjava, ali koja nas istovremeno upozorava da opijenost 
ljubavlju i seksom vrlo lako može da promeni našu predstavu 
o sebi i da nas primora da vidimo, na sasvim nov način, osobu 
kakvom smo sebe naivno i nevino zamišljali.

	
Fransin Prouz
spisateljica i bivša predsednica Američkog PEN centra

Devet i po nedelja



Kad smo prvi put bili zajedno u krevetu, stegao mi je zglavke 
iznad glave. Svidelo mi se to. Sviđao mi se on. Bio je ćudljiv 
na neki meni romantičan način, bio je zabavan, inteligentan, 
zanimljiv, i pružao mi je užitak.

Drugi put je uzeo maramu koju sam spustila na pod dok 
sam se svlačila i rekao: „Mogu li da ti vežem oči?“ Nikad mi 
niko nije vezivao oči u krevetu i to mi se svidelo. Svideo mi 
se još više nego prve noći i kasnije nisam mogla da skinem 
osmeh dok sam prala zube: pronašla sam neverovatno veštog 
ljubavnika.

Treći put me je nekoliko puta doveo tik do orgazma. Kad 
sam se po ko zna koji put skoro obeznanila i on ponovo stao, 
čula sam iznad kreveta svoj glas, koji se odvojio od mog tela i 
molio ga da nastavi. Poslušao je. Počela sam da se zaljubljujem.

Četvrti put, kad sam bila toliko uzbuđena da sam počela 
da gubim svest, uzeo je istu onu maramu i vezao mi ruke. Tog 
jutra, poslao je trinaest ruža u moju kancelariju.



Nedelja je, kraj maja. Provodim popodne s drugaricom koja je 
napustila kompaniju za koju radim pre više od godinu dana. 
Na obostrano iznenađenje, više se viđamo poslednjih meseci 
nego ranije, kad smo radile u istoj kancelariji. Ona živi u centru 
i trenutno se ulični vašar odvija u njenom kraju. Šetamo, i 
stajemo, i pričamo, i jedemo, i ona kupuje pohabanu i veoma 
lepu srebrnu kutijicu za pilule na jednoj od tezgi na kojima 
se prodaju stara odeća, stare knjige, svakakve trice koje se još 
zovu „antikviteti“ i ogromne slike ojađenih žena, kojima se na 
uglovima ružičastih usana oljuštila boja.

Pokušavam da odlučim da li da se vratim pola bloka, gde sam 
iskopala svileni šal za koji je moja drugarica rekla da je šugav. 
„Bio je šugav“, govorim glasno u njena leđa, koja su malo ispred 
mene, nadajući se da će me čuti usred one buke. „Zar ne možeš 
da ga zamisliš opranog i zakrpljenog...“ Ona se osvrće, savija 
desnu šaku oko uha kako bi bolje čula, pokazuje na ženu u veoma 
velikom muškom odelu koja oduševljeno razgleda komplet 
bubnjeva; prevrće očima i okreće se. „Opranog i zakrpljenog“, 
vičem ja, „zar ne možeš da ga vidiš opranog? Mislim da treba 
da se vratim da ga kupim, ima on potencijala...“ „Uradi to, 
onda“, kaže glas blizu mog levog uha, „i to brzo. Neko drugi 
će ga kupiti i oprati pre nego što te ona čuje u ovoj galami.“ 
Naglo se osvrćem i čoveku koji stoji tik iza mene upućujem 
razdražen pogled, okrećem se i krećem napred pokušavajući da 
stignem drugaricu. Međutim, doslovno sam zaglavljena. Masa 



Elizabet Maknil20

je usporila od laganog pomeranja do nepomičnog stajanja. 
Pravo ispred mene je troje dece mlađe od šest godina, svako 
drži italijanski sladoled koji curi, žena s moje desne strane 
opasno maše falafelom, neki gitarista se pridružio bubnjaru i 
njihova publika zaneseno stoji, u vazduhu se osećaju svežina, 
miris hrane i mnogo dobre volje. „Ovo je ulični vašar, prvi u 
sezoni“, kaže onaj glas u moje levo uho. „Ljudi dobiju priliku 
da razgovaraju sa strancima, u čemu bi, inače, bila svrha? I dalje 
mislim da treba da se vratiš i da uzmeš to, šta god to bilo.“

Sunce je bleštavo, a ipak uopšte nije vruće, prijatno je; nebo 
svetluca, a vazduh je čist kao vazduh u nekom gradiću u Minesoti; 
srednje dete ispred mene upravo je liznulo sladolede svojih 
drugara, ovo je svakako najlepše od svih nedeljnih popodneva. 
„Ma neki bedan šal“, kažem ja, „ništa posebno. Ipak, to je 
složen ručni rad za samo četiri dolara, toliko košta jedan film, 
mislim da ću ga ipak kupiti.“ Ali sada nema mrdanja. Stojimo 
jedno naspram drugog i smešimo se. On ne nosi naočare za 
sunce i žmirka odozgo prema meni; kosa mu pada preko čela. 
Lice mu postaje privlačno kad govori, još privlačnije kad se 
nasmeši; verovatno grozno ispada na fotografijama, mislim, bar 
kad insistira da bude ozbiljan pred aparatom. Nosi iskrzanu 
bledoružičastu košulju zavrnutih rukava, oker pantalone su 
mu vrećaste – nije gej, rekla bih, način na koji nekom stoje 
pantalone jedan je od retkih preostalih mada ne uvek tačnih 
pokazatelja; patike nosi bez čarapa. „Vratiću se ja s tobom“, 
kaže on. „Nećeš izgubiti drugaricu, čitava ova zbrka pruža se 
duž svega nekoliko blokova, naletećete jedna na drugu kad- 
-tad, ako ona, naravno, ne ode nekud drugo.“ „Neće“, kažem 
ja. „Ona živi ovde.“ On počinje da se probija prema mestu 
odakle smo došli i govori mi preko ramena: „I ja. Zovem se...“

Danas je četvrtak. Izašli smo na večeru u nedelju i ponedeljak, 
jeli smo u mom stanu u utorak, u sredu smo jeli hladne odreske 
iz Zejbara2 na žurki kod mog kolege. Večeras on sprema večeru 
u svom stanu. U kuhinji smo, razgovaramo dok on pravi 
salatu. Odbija moju pomoć, sipa nam po čašu vina i, baš kad 
me pita imam li braće i sestara, zazvoni telefon. „Pa ne“, kaže. 
„Ne, večeras mi ne odgovara, stvarno. Ne, kažem ti, to sranje 
može da sačeka do sutra...“ Sledi duga stanka i za to vreme on 
gleda u mene, pravi grimase i odmahuje glavom. Naposletku 
prasne: „O bože! Dobro, dođi. Ali dva sata, kunem ti se, ako 
ne završiš za dva sata, nek ide sve dođavola, ja imam planove 
za večeras...“

„Koji kreten“, uzdiše nezadovoljno i snebivljivo. „Voleo bih 
da nestane iz mog života. On je okej momak da se s njim popije 
pivo, ali mi nemamo ništa zajedničko osim što igramo tenis na 
istom mestu i radimo za istu firmu, gde stalno zaostaje a onda 
mu treba ubrzani kurs da bi završio domaći, kao srednjoškolac. 
Nije naročito bistar, a nema ni petlju. Dolazi u osam. Kao 
i uvek, trebalo je to da završi pre dve nedelje i sad ga hvata 
panika. Stvarno mi je žao. Mi ćemo otići u spavaću sobu, a ti 
možeš ovde da gledaš TV.“
2 Zabar’s (engl.) – prodavnica delikatesnih prehrambenih proizvoda na 
Menhetnu. Jedna od najpoznatijih komercijalnih znamenitosti u tom kraju, 
često spominjana u ostvarenjima popularne kulture. (Prim. prev.)
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„Radije bih otišla kući“, kažem ja. „Ne, nemoj“, kaže on. 
„Nemoj da ideš kući, upravo sam se toga plašio. Vidi, ješćemo, 
ti radi nešto sat-dva, zovi majku, šta god hoćeš, pa ćemo 
se svejedno lepo provesti kad on ode, biće tek deset, važi?“ 
„Obično ne zovem majku kad imam da ubijem sat-dva“, 
kažem ja. „Mrzim pomisao na to da treba da ubijem sat-dva i 
tačka, kad bih bar mogla da završim nešto od posla...“ „Biraj“, 
kaže on, „sve što želiš, posluži se“, i oberučke mi pruža svoju 
akten-tašnu. To me zasmejava.

„Važi“, kažem. „Naći ću nešto da čitam. Ali ja ću otići u 
spavaću sobu i ne želim da tvoj prijatelj zna da sam tu. Ako 
još bude tu u deset, izaći ću na metli, prekrivena čaršavom, 
i bezobrazno ću gestikulirati.“ „Super.“ Lice mu sija od 
zadovoljstva. „Uneću ipak TV, za slučaj da ti bude dosadno. 
A posle večere trknuću do kioska u susednom bloku i uzeću ti 
hrpu časopisa – da potražiš bezobrazne gestove kojih ne možeš 
sama da se setiš.“ „Hvala“, kažem, a on se smeje.

Posle salate i odreska, pijemo kafu u dnevnoj sobi, sedimo 
jedno pored drugog na širokom kauču prekrivenom plavim 
pamučnim prekrivačem, koji je iskrzan po šavovima i izbledeo 
na mestu gde je naslon za ruke. „Šta radiš ovoj kafi?“, pitam. 
„Radim?“, ponavlja on, zbunjen. „Ništa, ona se sprema u 
aparatu, zar nije dobra?“ „Slušaj“, kažem, „prelistaću časopise 
neki drugi put ako mi skineš onog Žida sa sjajnobelim 
koricama, na levoj gornjoj polici u trpezariji, spazila sam ga za 
večerom. Taj čovek je za mene oduvek bio mnogo perverzan.“ 
Ali, kada je izvukao knjigu, ispostavilo se da je na francuskom. 
A Kafka, koji je pao kad je pomerio Žida, na nemačkom je. 
„Nema veze“, kažem. „Imaš li možda Belindino slomljeno srce? 
Ili, još bolje, Strasti olujne noći?“ „Žao mi je“, kaže, „ne verujem 

da imam te dve...“ Njegov pažljiv, nesiguran ton još više me 
iritira. „Onda Rat i mir“, kažem zlobno, „u onom retkom, 
ekskluzivnom japanskom prevodu.“

On spušta obe knjige koje je držao i grli me. „Ljubavi...“ „I 
još“, kažem ja, sitničavo i neprijatno kako se i osećam, „malo je 
prerano da me zoveš ’ljubavi’, zar ne? Znamo se tek devedeset 
šest sati.“ Privlači me sebi i grli me jako. „Vidi, ne mogu da ti 
opišem koliko mi je žao, ovo je sad tako ispalo, ovaj glupi... 
jednostavno ću da otkažem.“

Čim se okrene prema telefonu, osećam se glupavo. Nakašljem 
se, progutam knedlu i kažem: „Ma zaboravi. Za dva sata samo 
novine i mogu da pročitam, a ako mi daš neki pribor za pisanje, 
napisaću pismo koje dugujem već mesecima, to će mi malo 
umiriti savest. Trebaće mi i olovka.“

Na licu mu je širok osmeh olakšanja; prilazi masivnom 
radnom stolu od hrastovine na drugom kraju dnevne sobe, vraća 
se noseći fin papir krem boje; pruža mi nalivpero iz unutrašnjeg 
džepa sakoa i unosi televizor u spavaću sobu. „Zaista se nadam 
da ti ovo mnogo ne smeta“, kaže. „Neće se ponoviti.“ Ne mogu 
ni da pretpostavim koliko će doslovno održati obećanje.

Čuje se interfon, a ja sam već u njegovom krevetu, 
naslonjena na jedan od jastuka poduprtih o zid, podignutih 
kolena, njegovo debelo i teško nalivpero taman pristaje mojoj 
šaci. Čujem kako se njih dvojica pozdravljaju, ali čim počnu da 
govore sporije, više ne razaznajem reči...

Pišem pismo („... upoznala sam ovog čoveka pre nekoliko 
dana, dobro je krenulo, mnogo se razlikuje od Džerija, koji je 
ovih dana više nego srećan s Harijet, sećaš se nje...“), bacam 
letimičan pogled na Tajms, gledam horoskop u Postu: „Teorije se 
lako tumače, odbacuju se zato što svi znaju šta one znače. Neka 
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vam jutra budu slobodna za hitne kupovine.“ Samo jednom 
u životu, razmišljam, volela bih da razumem svoj horoskop. 
Protežem noge, spuštam se na jastuk. Tokom sati koje sam 
provela ovde s njim, nisam mnogo obraćala pažnju na ambijent. 
Sada uviđam da nema baš mnogo da se vidi. To je prostrana 
soba s visokim plafonom, na podu je isti siv tepih kakav je i u 
holu i dnevnoj sobi. Zidovi su beli, potpuno goli. Francuski 
ležaj s tankim dušekom impozantne je veličine, a deluje malo. 
Čaršavi su beli – sveže oprani, primećujem, kao što su bili i u 
ponedeljak, koliko često ovaj čovek menja posteljinu? – ćebe je 
bledosivo, nema prekrivača za krevet. Dva visoka prozora na zidu 
s leve strane kreveta prekrivena su venecijanerima od bambusa, 
ofarbanim u belo. S jedne strane kreveta je stolica na kojoj je 
sada televizor; noćni stočić od istog drveta kao i krevet nalazi se 
s druge strane. Lampa na stočiću ima beo abažur, okruglo plavo-
-belo postolje – nalik na kinesku vazu – i sijalicu od sedamdeset 
pet vati. Dopada mi se to elegantno postolje, ali razmišljam: gde 
god drugo da to možda radi, ovaj čovek svoje knjige u originalu 
svakako ne čita u krevetu; zašto bi iko želeo da propusti jedno 
od najvećih dostupnih zadovoljstava? Trebala bi mu samo jača 
sijalica, još nekoliko jastuka i lampa za čitanje...

Pitam se šta je on pomislio o mojoj spavaćoj sobi. Više je 
nego upola manja od ove, a krečila sam je sama, s dve drugarice, 
u nestvarno bledu boju breskve, čiju sam preciznu nijansu 
dostigla posle skoro tri meseca agonije. Ali vredelo je. Pitam se 
šta li je pomislio o cvetnom jorganu i istim takvim zavesama, 
čaršavima i jastučnicama, o tri dronjave grčke krpare, o 
drangulijama sa svih mojih putovanja načičkanim na komodi, 
o toaletnom stočiću, o policama za knjige; o neotvorenoj 

pošti, časopisima i knjigama u hrpama na podu, sa obe strane 
kreveta, o tri prazne šoljice za kafu, o prepunim pepeljarama, 
o kartonskom tanjiriću iz kineskog restorana u kojem još 
stoji viljuška; o jastučnici punoj veša u ćošku; o novinskim 
fotografijama Ala Pačina i Džeka Nikolsona zakačenim za 
ram ogledala iznad stola, pored fotografije mojih nasmejanih 
roditelja i jedne na kojoj sam ja sa svojim četvorogodišnjim 
rođakom s Koni Ajlanda, i o razglednici s norveških fjordova 
koju mi je poslao prijatelj, i o razglednici na kojoj je Sikstinska 
kapela, u koju sam se zaljubila pre dve godine. I o uramljenim 
naslovnicama Njujorkera na zidu, i o mapama svih zemalja 
u kojima sam bila i na kojima su posebno značajni gradovi 
zaokruženi crvenom, i o mom omiljenom isflekanom meniju 
u kitnjastom srebrnom ramu, Lüchow’s – što je prvi njujorški 
restoran u kojem sam ikada bila, pre dvanaest godina.

A ova soba ovde, kažem sebi, isuviše je obična da biste 
je nazvali običnom. Ona je jednostavna, ako ćemo biti 
velikodušni, ili minimalistička, ako ćemo biti sarkastični, ili 
dosadna, ako ćemo biti iskreni. Ona nije, ni u kom slučaju, 
soba koju biste nazvali prijatnom. Zar mu niko nikad nije 
rekao da ljudi stavljaju stvari na zidove? Uz svoj posao, on bi 
mogao sebi da priušti neke lepe slike, a za svotu koju mora da 
je dao za onog čudovišnog Stelu3 u dnevnoj sobi mogao je da 
prekrije ovaj zid zlatnim lišćem...

Sada se čuju glasnije. Skoro je devet. Ustajem s kreveta i 
prolazim pored visoke komode s kitnjastim mesinganim 
kvakama i rezbarenim ukrasima; pored nje je dugačak, uzak 
četvrtast sto, a na njemu su lampa kao ona na noćnom stočiću 
3 Frank Stela (1936) – američki slikar i grafičar, poznat po minimalističkim 
delima i pripadnosti pokretu postslikarske apstrakcije. (Prim. prev.)




