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Mami, tati, bratu Sajmonu i sestri Melisi.
Najboljoj porodici na svetu.



Posmatram je ponekad tamo daleko na otvorenom polju 
kako puzi brzinom senke oblaka na jakom vetru.*

Šarlot Perkins Gilman, Žuti tapet

* Preveo Zoran Skrobanović, 2012. (Prim. prev.)



PROLOG

DENVER, 3. MART 2011.

Žena je čula te stare prijatelje kako se kreću u udaljenim i 
ne tako udaljenim prostorijama njene kuće. Stare prijatelje 
koje je pokušavala da zaboravi duže nego što ima snage da se 
seća. Dok nije shvatila da se njen život sveo na dugo čekanje 
da se oni pojave i počnu šta god bilo to što su jedva čekali da 
završe. Jer stari prijatelji nikada nisu zaboravili. Dolazili su 
nepozvani i pojavljivali se bez ikakvog upozorenja. Poseći-
vali su je kad padne mrak i nikad je nisu ostavljali na miru.

U poslednje vreme, stari prijatelji su se osmelili i osnažili. 
Izveštili se pri ulaženju. Pri prolasku. Večeras su njihove 
kretnje nagoveštavale da je poseta konačna; završnica sve 
brojnijeg okupljanja.

Zažmurivši, žena je uzdahnula i oslonila se rukom 
o dovratak. Onda je pogledala naviše, tela ukrućenog sa 
dovoljno odlučnosti da napravi jedan korak u kuću. Pa još 
jedan. I još jedan za njim.

Još uvek u kaputu i cipelama, stajala je u podnožju ste-
peništa u svojoj neosvetljenoj kući i gledala naviše u tamu 
koja je zaklanjala vrh stepeništa. Napeto i usredsređeno 
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osluškivala je kako to samo može neko ko je uplašen. Ali i 
sa pomirenošću iscrpljenog.

Samo je najbliža ulična svetiljka bacala nekakvo slabašno 
svetlo koje nije dopiralo dublje u hodnik pred otvorenim 
ulaznim vratima. Neka kola ubrzala su u daljini i ona požele 
da je u njima. Okrenula je glavu i pogledala na pustu ulicu. 
Osetila je snažan poriv da potrči negde gde će svetla još uvek 
biti upaljena i gde će se ljudi osmehivati ili biti zaokupljeni 
razgovorom, ili jednostavno ćutati. Toliko je želela da je sa 
njima, deo njihovih običnih života. Ukrutila se iščekujući da 
se kao i obično da u beg. Zakoračila je ka otvorenim vrati-
ma. Ali samo korak. Pomerila je jednu nogu ka otvorenim 
vratima. Ali ne i drugu. Ukopala se u mestu. Ne odstupajući 
ni za pedalj.

Jer bila je prokleta poput duha dan pre nego što će ga 
proterati. Utvara koja nema šta drugo da pohodi do praznih 
soba nenastanjene kuće. Senka koja posmatra svet sa nekog 
drugog mesta, delom u ovom, delom u onom drugom svetu, 
osluškujući zvuk svih tih vedrih, jasnih glasova, ali nikad se 
sama ne oglašavajući. Odupirala se jače od ostalih. Istrajala 
je kad su ostali poklekli.

Iznenada je preplavi kajanje, a s njim i neizbežno bezna-
đe. Odlično je znala kako je to živeti s posledicama postupa-
ka počinjenih pre nego što su se razum i iskustvo bilo za šta 
mnogo pitali i već joj je dojadilo. Ma koliko puta se vraćala 
u prošlost, dodajući pretpostavke ili izvlačeći detalje, ona 
je ostajala nepromenljiva i uvek obećavala da će je odvesti 
baš tu gde je sada stajala, sama. Zaključila je da je gotovo 
spremna za taj trenutak. Progutala je knedlu i izvadila iz 
torbice hladnu tešku tridesetosmicu. A kad samo pomisli 
da je ona jedna od srećnika.
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Ovo je bila treća kuća koju je u poslednjih pet meseci 
iznajmila pod lažnim imenom i na svakoj je izgubila kaparu 
zbog zidova i simbola koje su stari prijatelji ostavili na njima. 
Pre tri dana sišla je iz spavaće sobe u prizemlje u hladnoj kući 
bez struje. U hodnik se uz podrumsko stepenište probijao 
miris ustajale vode i pepela vatre natopljene kišom koja je 
pala preko noći. Pod kutijom sa osiguračima u podrumu 
zatekla je progrizene žice. A zid iza oštećenih kablova bio je 
zamazan neraspoznatljivom, gotovo sasušenom materijom 
koju je premazala crnom farbom. Žmurila je i plakala, isto-
vremeno šibajući četkom zid.

Sa neželjenom učestalošću, oni su počeli za sobom da 
ostavljaju i stvari. Da ukazuju na neminovnost zastrašujućeg 
ponovnog susreta. Juče je, pre nego što je napisala dugačak 
mejl sinu u Torontu, kao da je to poslednje što će ikad napi-
sati, na kuhinjskom podu našla pocrnelu cipelicu. Bila je 
mala kao da je dečja. Tvrda poput drveta, prošivena poput 
mokasine od jelenske kože i stara. Prastara. Spala sa stopala o 
kome nije smela ni da razmišlja. Kada ju je podigla menijem 
iz picerije da je baci u đubre, sa nje je pao oblak čađi.

Pa, tu smo, devojko.
Tup, tup, tup, tup. Besomučno lupanje u bar jednoj sobi 

na spratu. Verovatno njenoj spavaćoj sobi. Žena se setila 
zabave iznad tankog plafona motelske sobe koju je jednom, 
davno, iznajmila u Los Anđelesu, već tada u bekstvu. Ti 
prigušeni koraci, iznenadni krici i prasak smeha stranaca 
koji su je samo podsećali na njen rastanak sa životom, držeći 
je budnom. Ali tamo gore, u kući, njenom poslednjem uto-
čištu, u toku je bila zabava kojoj nije želela da prisustvuje.

Nema sumnje, u njenoj su sobi. Jer odlučne tupe udar-
ce prigušene posteljinom zamenila je treska kad je nešto 
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počelo da se bacaka po njenom krevetu. Stvari su zbačene 
sa noćnog stočića.

Žena je odvojila suv jezik od nepca i progutala knedlu u 
grlu. Udarala je pesnicom o zid dok vrtoglavica nije presta-
la. Onda se okrenula i zatvorila ulazna vrata. Zatvorila se 
unutra. Sa njima.

Još jedan od njenih nepozvanih posetilaca pokušao je 
da se podigne od kuhinjskog poda. Čula ga je iza zatvo-
renih vrata na kraju hodnika. Uznemirenje koje je čula u 
prethodna dva iznajmljena stana, baš pre nego što bi usred 
noći pobegla iz njih. Zvuci koji su je podsećali na mladunče 
gnua koje je jednom videla na televiziji kako se, pošto su 
mu čeljusti krokodila slomile nogu, trza pokušavajući da se 
izvuče iz vode.

Zapitavši se da li će doći po nju četvoronoške ili usprav-
no, podigla je pištolj i stala u podnožje stepeništa. Šakom je 
pridržala ruku u kojoj joj je bio pištolj, kako su je naučili na 
strelištu, ali uperivši cev naviše. Spremna.

Žena je zaustavila misli i poslednjim delićima svesti setila 
se svog dečaka, noći kada ga je, stiskajući ga na grudi, nosila 
kroz hladnu pustinju. Tako davno, ali sećala se njegovog 
glasnog disanja, njegove topline, ručice koja stiska njenu kao 
ugalj crnu kosu, kao da je juče bilo. Kosa joj je tada padala 
sve do struka, pokrivajući njeno dete poput vodopada. I 
dečak je oduvek znao ko mu je mama. Ma šta oni radili da 
ga ubede u suprotno, nema sumnje, uvek je znao. I izvukla 
je svog dečaka.

Osmehnula se kroz suze. Usisala vazduh. „Hajde, kuč-
ko!“, kriknula je stvoru koji se neodređenim bolnim pokre-
tima delimično ukazao pred njom na najvišem stepeniku.

Stepenište je obavila tama; donosili su je sa sobom iz 
mračnog prostora između ovde i negde drugde. A pod 
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njenim okriljem, uljez ju je poslušao i četvoronoške, lica 
okrenutog naviše, sišao do nje.

Pre nego što je prešao kratku razdaljinu koja ih je delila, 
žena je gurnula hladnu cev pištolja sebi u usta. Kad je osetila 
da joj je negde iza očiju, pritisla je okidač.



PROCES

„Epska priča o neljudskom divljaštvu.“
Irvin Levin, Poslednji dani



JEDAN

BLUMZBERI, LONDON, 30. MAJ 2011.

„Jesi li ikad čuo za sestru Ketrin i Hram poslednjih dana?“
Pošto je postavio ovo pitanje, oči Maksimilijana Solomo-

na više se nisu smejale; znak da ili sebe previše ozbiljno shva-
ta, ili iznenada pokušava da prokljuvi da li je Kajl spreman da 
prihvati ono što će mu otkriti; nešto što je Kajl primetio kod 
tipova koji se bave ezoterijom i popularnom psihologijom 
kad o svojim interesovanjima pričaju sa strancima. Takvi su 
bili i ufolozi i medijumi.

Ali, iako se Solomonov pogled ukrutio, na malom prepla-
nulom licu izvršnog direktora produkcijske kuće Otkrovenje 
zadržao se automatski podrugljivi smešak. Kao da mu je 
Kajl smešan. Ili možda ceo svet, osim njega samog. Večiti 
poluosmeh bio je ili srdačan ili podrugljiv. S tim ljudima, 
uspešnima, vlasnicima, zastupnicima i finansijskim revizo-
rima sa kojima je imao posla kao filmadžija, teško je bilo 
reći šta od to dvoje.

„Jesam“, rekao je Kajl prisetivši se onoga što je znao o 
sestri Ketrin i Hramu poslednjih dana. Odlomaka koji pod-
sećaju na polaroide snimljene instamatik foto-aparatom: 
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slike izbledele na suncu na kojima ofucani bradati čovek sa 
lisicama na rukama ide od policijskih kola i ulazi u zgradu 
opštine; snimak iz vazduha nekakvog ranča ili farme u… 
Kaliforniji? Odlomci prizora iz neke emisije o kultu koje je 
davno video na te-veu. Dokumentarac, ili snimak sa vesti?

Nije bio siguran odakle mu ti prizori, ali bili su to odlomci 
koji su ukazivali na ozloglašenost koja se razvila u noar i 
sektaštvo. To je bilo sve što je znao; danas su tu grupu sma-
trali opasnom i kul. Jedan američki indi bend osamdesetih 
nazvao je sebe Sestra Ketrin; u ovoj deceniji, neki industrijski 
bend nazvao se Hram poslednjih dana. I naravno, svuda je 
viđao prepoznatljivi portret sestre Ketrin a da nije mno-
go znao o njenom životu; štampana je na majice na Kam-
den marketu, zajedno sa likovima Džima Džounsa i Čarlsa 
Mensona, Majkla Majersa i Džejsona Vorhisa. Punačko, 
napadno našminkano, blaženo lice, uokvireno purpurnom 
mantijom kaluđerice, dok pogledom prelazi preko neba. 
Našminkana Bogorodica. Zla predvodnica kulta svedena 
na bolesnu lakrdiju, mračnu nostalgiju i ozloglašenost na 
tanjiru za nezadovoljnu mladež. Žena koja je ubijena… ili 
je počinila samoubistvo sa svojim sledbenicima u Americi? 
Nije mogao da se seti, ali znao je da je Hram ubio ljude. Ili 
su se međusobno pobili? Neku filmsku zvezdu? Ne, to je bila 
porodica Menson. U istom periodu, jer je Hram bio hipi kult 
smrti šezdesetih. Ili beše sedamdesetih?

„Kult“, rekao je trudeći se da ne pokaže da nema pojma 
o čemu se radi. Prekasno, pogled mu se zamutio i zbunjeno 
se namrštio dok se kao kroz maglu prisećao.

Maksu kao da je bilo drago što je ovaj toliko neupućen. 
Imaće priliku da objasni. „Organizacija koja je osnovana baš 
ovde u Londonu, 1967. godine.“

„U Londonu?“
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„Da. U ovom gradu. Malo njih zna za to. Ali sestra Ketrin 
je bila Britanka. Pravo ime bilo joj je Hermiona Tiril. Rođena 
je u Kentu. Predstavlja poslednji ogranak bogate porodice. 
Majka joj je čak imala i titulu. Bila je baronica i postarala se 
da mala Ketrin bude svesna toga da je bolja od svih ostalih. 
A za to se postarao i internat u kome se obrazovala do svoje 
četrnaeste godine, kada je njen otac napustio svoju porodicu 
koja je bankrotirala. A mala Ketrin i njena majka bile su 
osuđene na sramotni život u siromaštvu. Bilo je to veliko 
poniženje preći iz vile u državni stan u Margejtu. Morala je 
da nosi sirotinjsku polovnu školsku uniformu. Tamo dole, 
sa ostalima. Toj maloj punačkoj preambicioznoj devojčici 
sa smešnim zubima mora da je bilo užasno da gleda svoje 
nekadašnje drugarice kako postaju debitantkinje.“

Kajl je slegao ramenima. „Ne znam mnogo…“
„Sa petnaest je pobegla od kuće i više nikad nije progovo-

rila sa majkom. Provela je neko vreme u popravnom domu 
zbog krađe i napada, onda zatvor u dvadesetima. Uhapšena 
je zbog prostitucije, pa ponovo zbog vođenja bordela. Kao i 
zbog pronevere i falsifikovanja. Sitan kriminalac. Možemo 
to protumačiti kako želimo. Ali ono što znamo od ono malo 
ljudi koji su uopšte govorili o njenoj adolescenciji jeste da 
Ketrin nikada nije bila za jednake uslove za sve. U to nema 
sumnje. Ali volela je moć. I društveni položaj. Želela je da 
povrati ono što joj je oduzeto.“

Kajl je osetio tračak gorčine u Maksovom glasu, ali i da 
i preko volje oseća poštovanje prema njoj.

„Ali poreklo Hrama je fascinantno. Ponikao je iz mešavi-
ne sajentologije i ideja o skorom dolasku kraja sveta, podra-
žavajući hrišćansko svetaštvo, okultnu magiju, budizam, 
verovanje u reinkarnaciju… i još mnogo toga.“ Maks tada 
kao da se udaljio od Kajla, od razgovora, pa čak i prostorije, 
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poput starca koji se s ljubavlju priseća. „Moglo je da bude 
tako divno. Jednostavne psihoterapeutske tehnike, spojene 
sa srednjovekovnim idejama o asketizmu i pobožnosti. O 
životu oslobođenom ega. To su bile izvorne vrednosti. Oba-
vijene misticizmom da bi bile estetski privlačnije.“

Trgavši se iz sanjarenja, postidevši se što je skrenuo sa 
teme, Maksov poluosmeh iščeznu. „Dobronamerna zamisao 
koju su ubrzo iskvarili jedna žena-sociopata i kriminal-
ci. U Londonu su ih zvali Poslednje okupljanje. Postali su 
Hram poslednjih dana, tokom raskola 1969. u Francuskoj. 
Na nekoj farmi u Normandiji gde su gotovo pomrli od gla-
di. Preostali su se pod istim vođstvom preselili u Ameriku. 
Gde su sami sebe uništili u Arizoni. Godine 1975. Sa tim si 
svakako upoznat?“

Kajl je progutao knedlu. „Nisam baš toliko upoznat s 
tim.“ Nakašljao se, previše napadno. „S njima.“

„Vidim“, rekao je Maks povlađujućim tonom.
Kajla istog trena preplavi stid, kao da ga u školi pitaju 

nešto na šta ne zna odgovor. Nelogična reakcija, jer zašto bi 
išta znao o njima? Da li je ostavio utisak kao da zna? Nisu 
bili naročito važni. A Maks Solomon ga je mejlom pozvao 
u radne prostorije u Blumzberiju, na sastanak o „mogućoj 
saradnji“ ne iznoseći ništa određeno o tom predlogu. Osetio 
je kako mu se lice zajapurilo. „Ne želim da zvučim neučtivo, 
ali zašto bih?“

„Po onome što sam od tvog rada video, Kajle, rekao bih 
da bi možda želeo da se upoznaš.“ Maks se osmehnuo, oda-
jući utisak svagda bezbrižnog i dokono spokojnog čoveka 
kome je uspeh urođen a blagostanje bogomdano i da to svi 
treba da znaju. Kajlu prepoznatljivi simptomi. I instinktiv-
no je osećao odvratnost prema onima koji su ih ispolja-
vali. Klasa za sebe; lovatori, izvršni producenti visoko na 
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upravljačkoj lestvici, uobraženi producenti. Vole da budu u 
blizini stvaralačkog žara i da kad god stignu ističu sopstvenu 
„kreativnost“, time potpuno obezvređujući samu tu reč. Ali 
na teži način je naučio da je njihova težnja da prisvoje tuđ 
rad uvek bila praćena podmuklom inteligencijom koju ste 
u ovom poslu potcenjivali na sopstveni rizik. Oni su bili 
razlog što je spao na snimanje filmova koje je sam finansirao 
i napravio toliki dug da je od same pomisli na njega počinjao 
da se guši.

Nešto ranije, pokupili su ga u impresivnoj prijemnici, 
toliko bleštavo osvetljenoj da je sve vreme žmirkao dok je 
čekao. Kada su ga uveli u kancelariju izvršnog direktora i 
kad je Maks lako i graciozno ustao da ga pozdravi, čoveču-
ljak je neugodno podsetio Kajla na pametnog majmunčića 
brzih sjajnih očiju. Primata koji se uspravlja na zadnje noge, 
obučenog u odelo Pol Smit.

Preplanulo lice bilo mu je boje indijskog krompira, a čita-
vo teme prekriveno poluprozirnom kožom sa implantima 
kose. Nikad mu nije bilo jasno zašto muškarci koji ćelave 
plaćaju toliko novca za postupak kojim dobijaju samo pro-
ređenu kosu. Jedini put kada je bio u Kanu i prilikom dva 
odlaska u Los Anđeles da razgovara sa filmskim agentima, 
zatekao se u stranom svetu punom muškaraca baš poput 
Maksa Solomona.

Kad mu je prethodne noći stigao mejl sa molbom da se 
sastanu, Kajl je prekinuo da zabrinuto čita oglase za posao na 
internetu i odmah pogledao sajt produkcijske kuće Otkrove-
nje. Njegovo srce i pusta nada da bi posle tog sastanka mogao 
da dobije priliku da ponovo radi i zarađuje dovoljno novca 
da izbegne bankrot koji mu je pretio istog trena potonuše. 
Što je dalje proučavao veb-sajt, njegovo razočaranje je raslo 
dok ga nije sasvim svladalo.
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Otkrovenje je objavilo knjigu pod nazivom Poruka, koja 
je prodata u „Pedeset miliona primeraka!“. Slogan koji je 
ispunio veći deo početne stranice kompanije. Viđao je tu 
knjigu. Promenila je život mnogih slavnih žena i ujedno 
bila jedna od onih knjiga koju je jednog leta u londonskoj 
podzemnoj železnici čitala svaka druga žena. Nije se sećao 
koliko vremena je prošlo od tog leta, ali od tada više nikad 
nije video nekog da tu knjigu čita u javnosti.

Osim Poruke, kompanija je objavljivala bogat katalog 
starijih naslova knjiga, DVD-jeva, CD-ova i robe na kojima 
kao da je pisalo savremeno, afirmišuće štivo za samopomoć. 
Kompanija je tvrdila da su njihovi proizvodi „revolucio-
narni“, „konačni“ i „otkrovenje“. Ali Kajlu je marka delo-
vala kao vrlo kalifornijska, pomalo vulgarna i prevaziđena 
budalaština o magičnom metku, koja je istovremeno samo 
povećavala njegovu odvratnost prema lošoj nauci pomeša-
noj sa spiritualističkim sranjem. Ali eto na šta je spao; ako 
se izuzme pornografija, dospeo je na dno filmske industrije.

Njegov dokumentarac o američkoj sceni metal kora, 
Kidanje, puštan je na desetine puta na kablovskoj televiziji, 
bio je hit na festivalima 2006, a u muzičkoj štampi još uvek 
su ga nazivali kultnim klasikom; zbog svog filma o veštiča-
renju na jednom fakultetu u Škotskoj, Zbor veštica, upao 
je u nevolju zbog klevete, ali to je i film koji je sa priličnim 
uspehom jednom pušten na BBC2; trideset hiljada ljudi 
kupilo je DVD njegovog filma o evropskoj sceni blek metala, 
Vladavina u paklu; a dvesta hiljada ljudi daunloudovalo je 
njegov dokumentarac Krvavo ludilo o tri britanska izletnika 
koji su nestali u Arktičkom krugu. Sav taj uspeh bio je stva-
ran, ne sranje. Sve je to zaista i ostvario. Imao je stvarnu i 
zavidnu filmografiju. Ali distributeri prva tri filma tvrdili su 
da im duguje novac: petnaest hiljada. A na sve zaobljenijim 
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ramenima još uvek je poput nakovnja nosio dug od deset 
hiljada za produkciju Zbora veštica. Kad se sve uzme, njegov 
poslednji film koji je sam finansirao i neplaćena stanarina 
ostavili su mu dug od 30.000 funti na nekoliko kreditnih 
kartica i zajmova. Bližio se dan fiskalnog obračuna. Išče-
kujući ga, nije imao ni trenutka mira i sreće. Zbog toga nije 
mogao ni da se opusti, što mu je delovalo još groznije od 
gubitka te prolazne sreće. Koju mu, primetio je, garantuju 
takvi poput produkcijske kuće Otkrovenje. Sreća: obećavali 
su je šakom i kapom. Možda bi trebalo da izboksuje DVD 
o tantričkom seksu.

„Zašto mislite da bi me zanimao nekakav kult?“
„Video sam vaš rad. Osvežavajuće je otvoren. Kada se 

bavi drugačijim, ismevanim, zaboravljenim. I neobjašnje-
nim. Niste eksploatator, Kajle. To mi se sviđa. A ni senza-
cionalista. Nemate predubeđenja, prijatelju. Zato sam se 
zapitao da li bismo mogli da radimo zajedno. Vaš pristup 
me je veoma zainteresovao. Vaša vizija.“

Kajl se suzdržao da ne pokaže koliko je polaskan. „Sni-
mam filmove sa jednim jedinim ciljem. Da uhvatim neku 
potkulturu i da je razumem. Ili da iskreno ispričam priču. 
Onako kako su oni sa kojima pričam to doživeli. Snimio 
sam filmove samo o onome što me zanima. Priče koje me 
fasciniraju, koje ili niko nije ispričao, ili ih nije ispričao 
dovoljno dobro. Ono što mejnstrim mediji izbegavaju ili 
jednostavno pogrešno razumeju. A da bih to postigao, ne 
želim da dovedem u pitanje ono što ja smatram pravim 
pristupom. Ogroman je bonus ako pritom mogu da zaobi-
đem današnju holivudsku i filmsku industriju. Umetnički 
kompromis, krađa ideja, izigran od direktora. Dosta mi je. 
Završio sam s tim.“ Bilo je to prikriveno upozorenje. Rekli 
su mu da na sastancima sa producentima nije pametno 
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pokazivati ogorčenost, da je to neprofesionalno. U poslednje 
vreme, odlučio je da se ne obazire na takve savete.

Maks je podigao svoje počupane obrve najviše što je 
mogao, ali donja polovina njegovog lica nije se ni pomakla. 
Išao je i na zatezanje lica. Poluosmeh je počeo Kajla da ube-
đuje da mu se ovaj zapravo ruga.

Kajl je pokušao da potisne sve veću ljutnju. Ali kao da 
je pokušavao da na konzervu crvene farbe stavi poklopac 
pogrešne veličine. Jedva je procedio: „A moje vreme dolazi. 
Dolazi vreme filmadžija poput mene.“ Osetio se smešno što 
to kaže, ali je uživao gledajući kako filmska industrija drhti 
pred digitalnom tehnologijom koja utiče na njihov prastari 
monopol. Mogao je makar da njene predstavnike podseti na 
to. „U nekom trenutku planiram da sam plasiram svoj rad u 
medije. Određenoj publici. I to nikada neće biti neko tupavo, 
cenzurisano sranje koje objavljuju direktorske neznalice, sa 
svojim profitom i izveštajima o gubicima, saldom i karijera-
ma. Već sam finansiram, snimam i montiram svoje filmove. 
Sada treba da se izborim za sopstvenu distribuciju. Eto to 
je moj stav.“ 

„Tako dakle.“ Maks je pogledao u svoje male ženstvene 
prste, raširio ih na stolu, nekoliko sekundi proučavao nokte, 
mršteći se ili potiskujući poluosmeh; teško je bilo reći na 
nekom čija je brada verovatno nekada bila deo njegovog 
čela. „Čini mi se da vaš film Krvavo ludilo nedvosmisleno 
prihvata, da kažemo, paranormalni aspekt te tragične priče. 
Film mi je duboko usadio ideju da je nešto veoma staro, 
nešto što se protivi zakonu prirode, dovelo do nestanka 
velikog broja ljudi… u nekom udaljenom delu sveta. Da li 
ste poverovali u to?“

Tu smo. „Svi želimo istinu, Makse. Samo sam pokušao 
da shvatim šta se dogodilo. Nikada neću saznati šta se tamo 
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zapravo dogodilo. Mislim da to niko nikada neće saznati. 
Ali sam stekao stvaran osećaj mesta sa koga je priča potekla. 
Ljudi su štošta nagovestili, bez mnogo nagovaranja. Nikada 
nisam pokušao da usmeravam intervjue, ili da bilo čemu 
nametnem neku svoju teoriju. Moj um i sočivo na kameri 
bili su širom otvoreni. Gledalac je tumač. Danas svako hoće 
da iznese svoje mišljenje. Ceo svet je neodlučna porota. 
Publici dajem poznate činjenice i varljivo svedočenje inter-
vjuisanih. I, da budem iskren, dok sam ga snimao nisam 
imao predstavu šta će taj film meni nagovestiti.“

„Razumem. Zanimljivo.“
Ali da li razume? Dok je Kajl pričao, Maks se mrštio kao 

da ne sluša, već razmišlja šta će sledeće reći. To ga je još više 
razljutilo, ako je to uopšte bilo moguće.

„Ne volim polemiku, gospodine Solomone. Ne voli je ni 
većina gledalaca. Moj trik je da odaberem priču koja je toliko 
zanimljiva da na nekom nivou mora da uvuče publiku. To 
je najviše što kao reditelj mogu da uradim. Ne angažujem 
zvezde i ne snimam poznate događaje, zbog čega sam digao 
ruke od sistema.“ Gotovo je ispalio tu poslednju reč. Dubo-
ko je udahnuo. „Zato nalazim priče za zapostavljene mase 
nemejnstrim gledalaca. A ima nas užasno mnogo. Publiku 
nalazim isključivo putem usmene reklame na internetu. To 
je moja klijentela.“

„Zarađujete za život na tom elitističkom pristupu?“
Kajl je napravio dužu pauzu nego što je želeo. „Ne još. 

Pokrali su me na muzičkim filmovima i Zboru veštica. Zato 
sam Krvavo ludilo snimio kao neprofitni film. Dao sam ga 
besplatno sa svog veb-sajta. Neke nezavisne muzičke kuće 
ubacile su reklame na stranu koje su mi pokrile deo troškova. 
Za ostalo sam se zadužio. Ali nikada se nije radilo o novcu.“
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Zapitao se da li da jednostavno ustane i ode. Nije mogao 
ni da se pretvara da mu se ovaj čovek sviđa. A on je sigurno 
jedan od desetak reditelja koje Maks trenutno ispipava za 
snimanje nečeg tabloidnog. Bar ne uz ručak koji on plaća; 
ovo su prave radne prostorije. Ali već je slutio da su on 
i Maks nepomirljivo različiti; ako posle svega kroz šta je 
prošao ne može da veruje svojim instinktima, na šta onda 
da se osloni? Vreme je da palim.

Ali onda je Maks morao da kaže: „Mislim da imam jednu 
takvu priču. Neobičnu priču. Zato, karte na sto, Kajle. Želim 
da snimite film za mene.“

Jedva se uzdržavao da potisne erupciju uzbuđenja. Obavila 
ih je tišina. „O…“

Poluosmeh se sasvim izgubio sa Maksovog glatkog lica. 
„Ispričaću vam sve što znam, a vi mi onda recite da li je ovo 
po vašem ukusu.“ Maks se zavalio u kožnoj stolici u kojoj 
je delovao majušno. „Desetog jula 1975. policija u Feniksu 
izvukla je petnaestoro ljudi iz jednog napuštenog rudnika u 
Sonorskoj pustinji u Arizoni. Nekoliko sati pošto se odigrala 
Noć uzlaska sestre Ketrin. Hram poslednjih dana boravio je 
u tom rudniku od 1972.

Devetoro njih je bilo mrtvo, uključujući i sestru Ketrin. 
Šestoro je bilo živo. Petoro među živima bila su deca. Šesti je 
bio zloglasni Manuel Gomes, poznat i kao brat Belijal. Ketri-
nin miljenik i njen dželat. I brat Belijal je jedina odrasla osoba 
koja je preživela tu noć. Sigurno ste čuli za njega? Ubijen je 
u sobi za rekreaciju zatvora u Firenci, pre nego što je mogao 
da bude izveden pred sud. Ubili su ga nepoznati zatvorenici.

Ostalih pet članova kulta, koji su svi bili u rudniku 
tokom nedelja koje su prethodile Noći uzlaska, nikada nisu 
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pronađeni. Veruje se da su i oni ubijeni, ali zakopani u 
pustinji.

Baš je ta strana kulta fascinirala njegove biografe, obo-
žavatelje, istražitelje. Krivični predmet. Policija veruje da 
su se ubistva dogodila kao rezultat unutrašnjeg sukoba i 
psihoza izazvanih drogom, ili nekakvog pakta o zajedničkom 
samoubistvu. Tadašnje novine nazvale su to satanističkim 
ritualom s prinošenjem ljudske žrtve, uključujući i žrtvova-
nje njegove predvodnice. Kojoj su, uzgred, odrubili glavu. 
I to je verzija događaja koja se, što bi rekli, zadržala u mašti 
’mejnstrim’ publike. Šta bi još jedan filmadžija ili biograf 
mogao poželeti da istražuje? Istinski mračna priča u kojoj 
ima od svega pomalo.

Ali…“ Maks je preko stola gurnuo ka Kajlu gomilu kutija 
sa DVD-jevima, plastičnu fasciklu i staru knjigu u mekom 
povezu, toliko ofucanu da se nije videlo šta piše na hrbatu. 
„Četiri dokumentarca o kultu i tri dugometražna filma su 
grozni. Kao što se moglo i očekivati. Jezivi. Stvarno užasni. 
Među mnoštvom knjiga, samo jednu vredi pročitati. Posled-
nji dani Irvina Levina. Odbacili su je kao izmišljotinu, a sad se 
već dugo ne štampa. Ali policija u Jumi i Feniksu natuknula 
je da je, ako ništa drugo, Levinova reportaža detaljno iznosila 
detalje u vezi s Noći uzlaska kada su se ubistva dogodila.“

Kajl se nakašljao. „Sve se to dogodio pre mnogo vremena. 
Osim ako nisu pronađeni novi dokazi, zašto snimati još jedan 
film? Želite da kažete da ga samo treba snimiti kako treba? 
Da li se bliži neka godišnjica, ili je u pitanju nostalgija…“

Maks je podigao malu šaku i prekinuo ga. „Ne. Ovde se 
krije priča koja nikada nije ispričana. Zaboravite na ubistva. 
Zaboravite na policijsku istragu. Eksploataciju u medijima. 
To je već dovoljno obrađeno. Ali još nešto u vezi s Hra-
mom poslednjih dana održalo se u narodnom predanju i 
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alternativnim istorijama u stilu Čarlsa Forta. I tu mi stupa-
mo na scenu. Vidite, postoji još kako realno verovanje da 
je interesovanje grupe za mistično i okultno urodilo plo-
dom. Verovanje da je sestri Ketrin pošlo za rukom nešto 
izuzetno. I da je njena svojevoljna smrt ‒ jer, nema sumnje 
da je te noći, kao i njeni najverniji sledbenici, preklana po 
sopstvenom naređenju ‒ deo ove misterije, neobjašnjeni 
fenomen koji prati njihovu priču od samog njenog početka 
u Londonu. Moglo bi se reći, održava je u životu u svesti 
nas otvorenijeg uma. Priča koju bi svaki mejnstrim reditelj 
samo pokušao da opovrgne. Ako bi u to uopšte poverovali.

Vidite, Kajle, ima još preživelih. Ne te noći, ali iz orga-
nizacije. Ljudi koji su pobegli godinama pre njenog kraja. 
I drugih koji su pobegli jedva nekoliko meseci pre njenog 
raspuštanja. Ljudi koji, moglo bi se reći, nikad, baš nikad, 
nisu mogli da pobegnu od onoga što su iskusili služeći sestri 
Ketrin. Od tada se promenilo to što je šačica tih preživelih 
prvi put od policijske istrage 1975. progovorila. A, kao što 
verovatno znate, kad se to dogodi, to je zato što imaju nešto 
da kažu. Nešto što moraju da kažu. Ali su se plašili da kažu. 
I tako su nam pružili izuzetnu priliku da stvorimo nešto 
revolucionarno.

Efekat koji je sestra Ketrin imala na svoje sledbenike bio 
je ogroman, užasan. Promenio im je živote. Bila je izuzetno 
okrutna. S druge strane, izuzetna je bila i sloboda njene 
mašte kad se radilo o neobjašnjivom. Nečim ih je opčinila.“

Maks je srknuo iz svoje čaše evijana. „Trebalo je mnogo 
ubeđivanja samo da se okupi sada sve manja grupa preži-
velih.“ Osmehnuo se i podigao ruke. „Moglo bi se reći da ih 
više i nema. Našao sam čak i zloglasne Martu Lejk i Bridžet 
Klover.“ Čekao je hoće li na Kajlovom licu uočiti nekakav 
znak prepoznavanja; kao da se razočarao kad je ovaj izostao. 



Kult 29

„Dve glavne svedokinje tužbe, da je ikada došlo do suđenja. 
Proslavile su se kada se priča pročula sedamdeset pete. Dve 
mlade žene koje su sa svojom decom pobegle iz rudnika u 
Arizoni, tri meseca pre Noći uzlaska. Avaj, jadna Bridžet je 
preminula početkom ove godine. Ali Marta, draga, draga 
Marta, čeka da ispriča svoj deo jedne neverovatne priče.“

Kajl je prešao pogledom preko zidova u sobi, osvetljenoj 
poput lekarske laboratorije ili fotografskog studija. Video 
je uokvirene korice knjiga o dijetama po glikemijskom 
indeksu i stare postere na kojima se reklamiraju duhovna 
osvešćenja na VHS trakama. „Previše ekstremno za vas, zar 
ne? Ne baš bezazleno.“

Maks se ozario. „Evo zašto verujem da će vam se ovaj pro-
jekat zaista dopasti. Produkcijska kuća Otkrovenje pokrenula 
je jedan sporedan projekat. Misterije. Nova edicija za objav-
ljivanje besplatnog sadržaja na internetu, zajedno sa DVD 
izdanjima. Priključujemo se revoluciji, Kajle. Želimo nešto 
avangardno u svom portfoliju. Novi brend će biti osnova 
za najsavremenije kontrakulturne filmove, o alternativnim 
istorijama i nerazrešenim misterijama. A priča o Hramu 
biće premijerni film. Vidite, Hram ima veoma veliki broj 
sledbenika na internetu. Kojima još niko nije pružio ono 
što ja nameravam da im pružim.

Uz korišćenje digitalne tehnologije naši troškovi neće biti 
previsoki, kako ste već pomenuli. A kad se pokriju troškovi 
produkcije, profit će se deliti sa umetnicima na kooperativ-
noj osnovi.“

Maks se zavalio u stolicu i osmehnuo, podigavši ruke. 
„Kajle, ne mogu vam iskazati koliko mi prija da ponovo 
zasučem rukave i da se, što kažu, vratim u igru.“ Osmehnuo 
se svojim zidovima. „Mislite da sam osnovao ovu kompa-
niju da bih uživao na lovorikama? Tesko prodaje veganske 




