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Mami, tati, bratu Sajmonu i sestri Melisi.
Najboljoj porodici na svetu.



Posmatram je ponekad tamo daleko na otvorenom polju
kako puzi brzinom senke oblaka na jakom vetru.*

Sarlot Perkins Gilman, Zuti tapet

* Preveo Zoran Skrobanovi¢, 2012. (Prim. prev.)



PROLOG

DENVER, 3. MART 2011.

Zena je ¢ula te stare prijatelje kako se kre¢u u udaljenim i
ne tako udaljenim prostorijama njene kuce. Stare prijatelje
koje je pokusavala da zaboravi duZe nego $to ima snage da se
seca. Dok nije shvatila da se njen Zivot sveo na dugo ¢ekanje
da se oni pojave i po¢nu $ta god bilo to $to su jedva ¢ekali da
zavrse. Jer stari prijatelji nikada nisu zaboravili. Dolazili su
nepozvani i pojavljivali se bez ikakvog upozorenja. Poseci-
vali su je kad padne mrak i nikad je nisu ostavljali na miru.

U poslednje vreme, stari prijatelji su se osmelili i osnazili.
Izvestili se pri ulazenju. Pri prolasku. Veceras su njihove
kretnje nagovestavale da je poseta konacna; zavrsnica sve
brojnijeg okupljanja.

Zazmurivsi, Zena je uzdahnula i oslonila se rukom
o dovratak. Onda je pogledala navise, tela ukrucenog sa
dovoljno odlu¢nosti da napravi jedan korak u kucu. Pa jo$
jedan. I jo$ jedan za njim.

Jos uvek u kaputu i cipelama, stajala je u podnozju ste-
penista u svojoj neosvetljenoj ku¢i i gledala navise u tamu
koja je zaklanjala vrh stepenista. Napeto i usredsredeno
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osluskivala je kako to samo moze neko ko je upladen. Ali i
sa pomireno$cu iscrpljenog.

Samo je najbliza uli¢na svetiljka bacala nekakvo slabasno
svetlo koje nije dopiralo dublje u hodnik pred otvorenim
ulaznim vratima. Neka kola ubrzala su u daljini i ona pozele
da je u njima. Okrenula je glavu i pogledala na pustu ulicu.
Osetila je snazan poriv da potrci negde gde ce svetla jos uvek
biti upaljena i gde ¢e se ljudi osmehivati ili biti zaokupljeni
razgovorom, ili jednostavno cutati. Toliko je Zelela da je sa
njima, deo njihovih obi¢nih zivota. Ukrutila se iS¢ekujuci da
se kao i obi¢no da u beg. Zakoracila je ka otvorenim vrati-
ma. Ali samo korak. Pomerila je jednu nogu ka otvorenim
vratima. Ali ne i drugu. Ukopala se u mestu. Ne odstupajuci
ni za pedalj.

Jer bila je prokleta poput duha dan pre nego $to ce ga
proterati. Utvara koja nema $ta drugo da pohodi do praznih
soba nenastanjene kuce. Senka koja posmatra svet sa nekog
drugog mesta, delom u ovom, delom u onom drugom svetu,
osluskujuci zvuk svih tih vedrih, jasnih glasova, ali nikad se
sama ne oglasavajuci. Odupirala se jace od ostalih. Istrajala
je kad su ostali poklekli.

Iznenada je preplavi kajanje, a s njim i neizbezno bezna-
de. Odli¢no je znala kako je to Ziveti s posledicama postupa-
ka pocinjenih pre nego $to su se razum i iskustvo bilo za Sta
mnogo pitali i ve¢ joj je dojadilo. Ma koliko puta se vracala
u proslost, dodajuci pretpostavke ili izvlaceci detalje, ona
je ostajala nepromenljiva i uvek obecavala da ¢e je odvesti
bas tu gde je sada stajala, sama. Zakljucila je da je gotovo
spremna za taj trenutak. Progutala je knedlu i izvadila iz
torbice hladnu tesku tridesetosmicu. A kad samo pomisli
da je ona jedna od sre¢nika.
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Ovo je bila tre¢a kuca koju je u poslednjih pet meseci
iznajmila pod laznim imenom i na svakoj je izgubila kaparu
zbog zidova i simbola koje su stari prijatelji ostavili na njima.
Pre tri dana sisla je iz spavace sobe u prizemlje u hladnoj kuci
bez struje. U hodnik se uz podrumsko stepeniste probijao
miris ustajale vode i pepela vatre natopljene kisom koja je
pala preko no¢i. Pod kutijom sa osigura¢ima u podrumu
zatekla je progrizene Zice. A zid iza o$tec¢enih kablova bio je
zamazan neraspoznatljivom, gotovo sasuSenom materijom
koju je premazala crnom farbom. Zmurila je i plakala, isto-
vremeno $ibajudi ¢etkom zid.

Sa nezeljenom ucestalos¢u, oni su poceli za sobom da
ostavljaju i stvari. Da ukazuju na neminovnost zastrasujuceg
ponovnog susreta. Juce je, pre nego $to je napisala dugacak
mejl sinu u Torontu, kao da je to poslednje sto ¢e ikad napi-
sati, na kuhinjskom podu nasla pocrnelu cipelicu. Bila je
mala kao da je de¢ja. Tvrda poput drveta, prosivena poput
mokasine od jelenske koze i stara. Prastara. Spala sa stopala o
kome nije smela ni da razmislja. Kada ju je podigla menijem
iz picerije da je baci u dubre, sa nje je pao oblak c¢adi.

Pa, tu smo, devojko.

Tup, tup, tup, tup. Besomucno lupanje u bar jednoj sobi
na spratu. Verovatno njenoj spavacoj sobi. Zena se setila
zabave iznad tankog plafona motelske sobe koju je jednom,
davno, iznajmila u Los Andelesu, ve¢ tada u bekstvu. Ti
priguseni koraci, iznenadni krici i prasak smeha stranaca
koji su je samo podsecali na njen rastanak sa zivotom, drzeci
je budnom. Ali tamo gore, u ku¢i, njenom poslednjem uto-
¢istu, u toku je bila zabava kojoj nije Zelela da prisustvuje.

Nema sumnje, u njenoj su sobi. Jer odluc¢ne tupe udar-
ce prigusene posteljinom zamenila je treska kad je nesto
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pocelo da se bacaka po njenom krevetu. Stvari su zbacene
sa nocnog stocica.

Zena je odvojila suv jezik od nepca i progutala knedlu u
grlu. Udarala je pesnicom o zid dok vrtoglavica nije presta-
la. Onda se okrenula i zatvorila ulazna vrata. Zatvorila se
unutra. Sa njima.

Jo$ jedan od njenih nepozvanih posetilaca pokusao je
da se podigne od kuhinjskog poda. Cula ga je iza zatvo-
renih vrata na kraju hodnika. Uznemirenje koje je ¢ula u
prethodna dva iznajmljena stana, ba$ pre nego $to bi usred
no¢i pobegla iz njih. Zvuci koji su je podsecali na mladunce
gnua koje je jednom videla na televiziji kako se, posto su
mu celjusti krokodila slomile nogu, trza pokusavaju¢i da se
izvuce iz vode.

Zapitavsi se da li ¢e do¢i po nju ¢etvoronoske ili usprav-
no, podigla je pistolj i stala u podnozje stepenista. Sakom je
pridrzala ruku u kojoj joj je bio pistolj, kako su je naucili na
streli$tu, ali uperivsi cev navise. Spremna.

Zena je zaustavila misli i poslednjim deli¢ima svesti setila
se svog decaka, no¢i kada ga je, stiskajuci ga na grudi, nosila
kroz hladnu pustinju. Tako davno, ali secala se njegovog
glasnog disanja, njegove topline, rucice koja stiska njenu kao
ugalj crnu kosu, kao da je juce bilo. Kosa joj je tada padala
sve do struka, pokrivaju¢i njeno dete poput vodopada. I
decak je oduvek znao ko mu je mama. Ma $ta oni radili da
ga ubede u suprotno, nema sumnje, uvek je znao. I izvukla
je svog decaka.

Osmehnula se kroz suze. Usisala vazduh. ,,Hajde, kuc-
ko!, kriknula je stvoru koji se neodredenim bolnim pokre-
tima delimi¢no ukazao pred njom na najvisem stepeniku.

Stepeniste je obavila tama; donosili su je sa sobom iz
mracnog prostora izmedu ovde i negde drugde. A pod
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njenim okriljem, uljez ju je poslusao i ¢etvoronoske, lica
okrenutog navise, si$ao do nje.

Pre nego $to je presao kratku razdaljinu koja ih je delila,
zena je gurnula hladnu cev pistolja sebi u usta. Kad je osetila
da joj je negde iza ociju, pritisla je okidac.



PROCES

»Epska prica o neljudskom divljastvu.”
Irvin Levin, Poslednji dani



JEDAN

BLUMZBERI, LONDON, 30. MAJ 2011.

»Jesi li ikad ¢uo za sestru Ketrin i Hram poslednjih dana?“

Posto je postavio ovo pitanje, o¢i Maksimilijana Solomo-
na viSe se nisu smejale; znak da ili sebe previse ozbiljno shva-
ta, ili iznenada pokusava da prokljuvi dali je Kajl spreman da
prihvati ono $to ¢e mu otkriti; nesto $to je Kajl primetio kod
tipova koji se bave ezoterijom i popularnom psihologijom
kad o svojim interesovanjima pricaju sa strancima. Takvi su
bili i ufolozi i medijumi.

Alj, jako se Solomonov pogled ukrutio, na malom prepla-
nulom licu izvr$nog direktora produkcijske kuce Otkrovenje
zadrzao se automatski podrugljivi smesak. Kao da mu je
Kajl smesan. Ili mozda ceo svet, osim njega samog. Veciti
poluosmeh bio je ili srdacan ili podrugljiv. S tim ljudima,
uspesnima, vlasnicima, zastupnicima i finansijskim revizo-
rima sa kojima je imao posla kao filmadzija, tesko je bilo
reci $ta od to dvoje.

»Jesam®, rekao je Kajl prisetivsi se onoga $to je znao o
sestri Ketrin i Hramu poslednjih dana. Odlomaka koji pod-
secaju na polaroide snimljene instamatik foto-aparatom:
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slike izbledele na suncu na kojima ofucani bradati ¢ovek sa
lisicama na rukama ide od policijskih kola i ulazi u zgradu
opstine; snimak iz vazduha nekakvog ranca ili farme u...
Kaliforniji? Odlomci prizora iz neke emisije o kultu koje je
davno video na te-veu. Dokumentarac, ili snimak sa vesti?

Nije bio siguran odakle mu ti prizori, ali bili su to odlomci
koji su ukazivali na ozloglasenost koja se razvila u noar i
sektastvo. To je bilo sve $to je znao; danas su tu grupu sma-
trali opasnom i kul. Jedan americki indi bend osamdesetih
nazvao je sebe Sestra Ketrin; u ovoj deceniji, neki industrijski
bend nazvao se Hram poslednjih dana. I naravno, svuda je
vidao prepoznatljivi portret sestre Ketrin a da nije mno-
go znao o njenom zivotu; Stampana je na majice na Kam-
den marketu, zajedno sa likovima Dzima DZounsa i Carlsa
Mensona, Majkla Majersa i DZejsona Vorhisa. Punacko,
napadno nasminkano, blazeno lice, uokvireno purpurnom
mantijom kaluderice, dok pogledom prelazi preko neba.
Nasminkana Bogorodica. Zla predvodnica kulta svedena
na bolesnu lakrdiju, mra¢nu nostalgiju i ozloglasenost na
tanjiru za nezadovoljnu mladez. Zena koja je ubijena... ili
je pocinila samoubistvo sa svojim sledbenicima u Americi?
Nije mogao da se seti, ali znao je da je Hram ubio ljude. Ili
su se medusobno pobili? Neku filmsku zvezdu? Ne, to je bila
porodica Menson. U istom periodu, jer je Hram bio hipi kult
smrti Sezdesetih. Ili bese sedamdesetih?

»Kult®, rekao je trudedi se da ne pokaze da nema pojma
o ¢emu se radi. Prekasno, pogled mu se zamutio i zbunjeno
se namrstio dok se kao kroz maglu prisecao.

Maksu kao da je bilo drago $to je ovaj toliko neupucen.
Imace priliku da objasni. ,,Organizacija koja je osnovana bag
ovde u Londonu, 1967. godine.”

»U Londonu?“
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»Da. U ovom gradu. Malo njih zna za to. Ali sestra Ketrin
je bila Britanka. Pravo ime bilo joj je Hermiona Tiril. Rodena
je u Kentu. Predstavlja poslednji ogranak bogate porodice.
Majka joj je ¢ak imala i titulu. Bila je baronica i postarala se
da mala Ketrin bude svesna toga da je bolja od svih ostalih.
A za to se postarao i internat u kome se obrazovala do svoje
Cetrnaeste godine, kada je njen otac napustio svoju porodicu
koja je bankrotirala. A mala Ketrin i njena majka bile su
osudene na sramotni zivot u siromastvu. Bilo je to veliko
ponizenje preci iz vile u drzavni stan u Margejtu. Morala je
da nosi sirotinjsku polovnu skolsku uniformu. Tamo dole,
sa ostalima. Toj maloj punackoj preambicioznoj devojcici
sa sme$nim zubima mora da je bilo uzasno da gleda svoje
nekadasnje drugarice kako postaju debitantkinje.*

Kajl je slegao ramenima. ,,Ne znam mnogo...“

»5a petnaest je pobegla od kuce i vi$e nikad nije progovo-
rila sa majkom. Provela je neko vreme u popravnom domu
zbog krade i napada, onda zatvor u dvadesetima. Uhapsena
je zbog prostitucije, pa ponovo zbog vodenja bordela. Kao i
zbog pronevere i falsifikovanja. Sitan kriminalac. Mozemo
to protumaciti kako Zelimo. Ali ono §to znamo od ono malo
ljudi koji su uopste govorili o njenoj adolescenciji jeste da
Ketrin nikada nije bila za jednake uslove za sve. U to nema
sumnje. Ali volela je mo¢. I drustveni polozaj. Zelela je da
povrati ono $to joj je oduzeto.“

Kajl je osetio tracak gorc¢ine u Maksovom glasu, ali i da
i preko volje osec¢a postovanje prema njoj.

»Ali poreklo Hrama je fascinantno. Ponikao je iz mesavi-
ne sajentologije i ideja o skorom dolasku kraja sveta, podra-
zavajudi hris¢ansko svetastvo, okultnu magiju, budizam,
verovanje u reinkarnaciju... i jo§ mnogo toga.“ Maks tada
kao da se udaljio od Kajla, od razgovora, pa ¢ak i prostorije,
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poput starca koji se s ljubavlju priseca. ,Moglo je da bude
tako divno. Jednostavne psihoterapeutske tehnike, spojene
sa srednjovekovnim idejama o asketizmu i poboznosti. O
zivotu oslobodenom ega. To su bile izvorne vrednosti. Oba-
vijene misticizmom da bi bile estetski privlac¢nije.”

Trgavsi se iz sanjarenja, postidevsi se $to je skrenuo sa
teme, Maksov poluosmeh i§¢eznu. ,,Dobronamerna zamisao
koju su ubrzo iskvarili jedna zena-sociopata i kriminal-
ci. U Londonu su ih zvali Poslednje okupljanje. Postali su
Hram poslednjih dana, tokom raskola 1969. u Francuskoj.
Na nekoj farmi u Normandiji gde su gotovo pomrli od gla-
di. Preostali su se pod istim vodstvom preselili u Ameriku.
Gde su sami sebe unistili u Arizoni. Godine 1975. Sa tim si
svakako upoznat?“

Kajl je progutao knedlu. ,Nisam ba$ toliko upoznat s
tim.“ Nakasljao se, previSe napadno. ,,S njima.”

,»Vidim®, rekao je Maks povladuju¢im tonom.

Kajla istog trena preplavi stid, kao da ga u skoli pitaju
nesto na $ta ne zna odgovor. Nelogi¢na reakcija, jer zasto bi
ita znao o njima? Da li je ostavio utisak kao da zna? Nisu
bili narocito vazni. A Maks Solomon ga je mejlom pozvao
u radne prostorije u Blumzberiju, na sastanak o ,mogucoj
saradnji ne iznoseci nista odredeno o tom predlogu. Osetio
je kako mu se lice zajapurilo. ,Ne zelim da zvu¢im neuctivo,
ali zasto bih?“

»Po onome §to sam od tvog rada video, Kajle, rekao bih
da bi mozda Zeleo da se upoznas.“ Maks se osmehnuo, oda-
ju¢i utisak svagda bezbriznog i dokono spokojnog ¢oveka
kome je uspeh uroden a blagostanje bogomdano i da to svi
treba da znaju. Kajlu prepoznatljivi simptomi. I instinktiv-
no je ose¢ao odvratnost prema onima koji su ih ispolja-
vali. Klasa za sebe; lovatori, izvr$ni producenti visoko na
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upravljackoj lestvici, uobrazeni producenti. Vole da budu u
blizini stvaralackog zara i da kad god stignu isti¢u sopstvenu
»kreativnost®, time potpuno obezvredujuci samu tu rec. Ali
na tezi nacin je naucio da je njihova teznja da prisvoje tud
rad uvek bila pracena podmuklom inteligencijom koju ste
u ovom poslu potcenjivali na sopstveni rizik. Oni su bili
razlog $to je spao na snimanje filmova koje je sam finansirao
i napravio toliki dug da je od same pomisli na njega poc¢injao
da se gusi.

Nesto ranije, pokupili su ga u impresivnoj prijemnici,
toliko blestavo osvetljenoj da je sve vreme zmirkao dok je
¢ekao. Kada su ga uveli u kancelariju izvr$nog direktora i
kad je Maks lako i graciozno ustao da ga pozdravi, covecu-
ljak je neugodno podsetio Kajla na pametnog majmuncica
brzih sjajnih ociju. Primata koji se uspravlja na zadnje noge,
obucenog u odelo Pol Smit.

Preplanulo lice bilo mu je boje indijskog krompira, a ¢ita-
vo teme prekriveno poluprozirnom kozom sa implantima
kose. Nikad mu nije bilo jasno zasto muskarci koji ¢elave
placaju toliko novca za postupak kojim dobijaju samo pro-
redenu kosu. Jedini put kada je bio u Kanu i prilikom dva
odlaska u Los Andeles da razgovara sa filmskim agentima,
zatekao se u stranom svetu punom muskaraca bas poput
Maksa Solomona.

Kad mu je prethodne no¢i stigao mejl sa molbom da se
sastanu, Kajl je prekinuo da zabrinuto ¢ita oglase za posao na
internetu i odmah pogledao sajt produkcijske kuce Otkrove-
nje. Njegovo srce i pusta nada da bi posle tog sastanka mogao
da dobije priliku da ponovo radi i zaraduje dovoljno novca
da izbegne bankrot koji mu je pretio istog trena potonuse.
Sto je dalje proucavao veb-sajt, njegovo razo¢aranje je raslo
dok ga nije sasvim svladalo.
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Otkrovenje je objavilo knjigu pod nazivom Poruka, koja
je prodata u ,Pedeset miliona primeraka!®. Slogan koji je
ispunio veci deo pocetne stranice kompanije. Vidao je tu
knjigu. Promenila je Zivot mnogih slavnih Zena i ujedno
bila jedna od onih knjiga koju je jednog leta u londonskoj
podzemnoj zeleznici ¢itala svaka druga Zena. Nije se se¢ao
koliko vremena je proslo od tog leta, ali od tada vise nikad
nije video nekog da tu knjigu ¢ita u javnosti.

Osim Poruke, kompanija je objavljivala bogat katalog
starijih naslova knjiga, DVD-jeva, CD-ova i robe na kojima
kao da je pisalo savremeno, afirmisuce stivo za samopomoc.
Kompanija je tvrdila da su njihovi proizvodi ,,revolucio-
narni, ,kona¢ni“1i ,,otkrovenje“. Ali Kajlu je marka delo-
vala kao vrlo kalifornijska, pomalo vulgarna i prevazidena
budalastina o magi¢nom metku, koja je istovremeno samo
povecavala njegovu odvratnost prema losoj nauci pomesa-
noj sa spiritualistickim sranjem. Ali eto na $ta je spao; ako
se izuzme pornografija, dospeo je na dno filmske industrije.

Njegov dokumentarac o americkoj sceni metal kora,
Kidanje, pustan je na desetine puta na kablovskoj televiziji,
bio je hit na festivalima 2006, a u muzickoj stampi jo$ uvek
su ga nazivali kultnim klasikom; zbog svog filma o vestica-
renju na jednom fakultetu u Skotskoj, Zbor vestica, upao
je u nevolju zbog klevete, ali to je i film koji je sa prilicnim
uspehom jednom pusten na BBC2; trideset hiljada ljudi
kupilo je DVD njegovog filma o evropskoj sceni blek metala,
Vladavina u paklu; a dvesta hiljada ljudi daunloudovalo je
njegov dokumentarac Krvavo ludilo o tri britanska izletnika
koji su nestali u Arktickom krugu. Sav taj uspeh bio je stva-
ran, ne sranje. Sve je to zaista i ostvario. Imao je stvarnu i
zavidnu filmografiju. Ali distributeri prva tri filma tvrdili su
da im duguje novac: petnaest hiljada. A na sve zaobljenijim
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ramenima jo$ uvek je poput nakovnja nosio dug od deset
hiljada za produkciju Zbora vestica. Kad se sve uzme, njegov
poslednji film koji je sam finansirao i neplacena stanarina
ostavili su mu dug od 30.000 funti na nekoliko kreditnih
kartica i zajmova. Blizio se dan fiskalnog obracuna. Isce-
kujuci ga, nije imao ni trenutka mira i sre¢e. Zbog toga nije
mogao ni da se opusti, $to mu je delovalo jo$ groznije od
gubitka te prolazne sre¢e. Koju mu, primetio je, garantuju
takvi poput produkcijske kuce Otkrovenje. Sreca: obecavali
su je Sakom i kapom. Mozda bi trebalo da izboksuje DVD
o tantrickom seksu.

»Zasto mislite da bi me zanimao nekakav kult?*

»Video sam va$ rad. Osvezavajuce je otvoren. Kada se
bavi drugacijim, ismevanim, zaboravljenim. I neobjasnje-
nim. Niste eksploatator, Kajle. To mi se svida. A ni senza-
cionalista. Nemate predubedenja, prijatelju. Zato sam se
zapitao da li bismo mogli da radimo zajedno. Vas pristup
me je veoma zainteresovao. Vasa vizija.”

Kajl se suzdrzao da ne pokaze koliko je polaskan. ,,Sni-
mam filmove sa jednim jedinim ciljem. Da uhvatim neku
potkulturu i da je razumem. Ili da iskreno ispricam pricu.
Onako kako su oni sa kojima pri¢cam to doziveli. Snimio
sam filmove samo o onome $to me zanima. Price koje me
fasciniraju, koje ili niko nije ispricao, ili ih nije ispricao
dovoljno dobro. Ono $to mejnstrim mediji izbegavaju ili
jednostavno pogresno razumeju. A da bih to postigao, ne
zelim da dovedem u pitanje ono $to ja smatram pravim
pristupom. Ogroman je bonus ako pritom mogu da zaobi-
dem danasnju holivudsku i filmsku industriju. Umetnicki
kompromis, krada ideja, izigran od direktora. Dosta mi je.
Zavrsio sam s tim.“ Bilo je to prikriveno upozorenje. Rekli
su mu da na sastancima sa producentima nije pametno
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pokazivati ogoréenost, da je to neprofesionalno. U poslednje
vreme, odlucio je da se ne obazire na takve savete.

Maks je podigao svoje pocupane obrve najvise sto je
mogao, ali donja polovina njegovog lica nije se ni pomakla.
ISao je i na zatezanje lica. Poluosmeh je poceo Kajla da ube-
duje da mu se ovaj zapravo ruga.

Kajl je pokusao da potisne sve vecu ljutnju. Ali kao da
je pokusavao da na konzervu crvene farbe stavi poklopac
pogresne velic¢ine. Jedva je procedio: ,,A moje vreme dolazi.
Dolazi vreme filmadzija poput mene.“ Osetio se smes$no §to
to kaze, ali je uzivao gledajuci kako filmska industrija drhti
pred digitalnom tehnologijom koja utice na njihov prastari
monopol. Mogao je makar da njene predstavnike podseti na
to. ,U nekom trenutku planiram da sam plasiram svoj rad u
medije. Odredenoj publici. I to nikada nece biti neko tupavo,
cenzurisano sranje koje objavljuju direktorske neznalice, sa
svojim profitom i izvestajima o gubicima, saldom i karijera-
ma. Ve¢ sam finansiram, snimam i montiram svoje filmove.
Sada treba da se izborim za sopstvenu distribuciju. Eto to
je moj stav.”

»Tako dakle.“ Maks je pogledao u svoje male Zenstvene
prste, rasirio ih na stolu, nekoliko sekundi prouc¢avao nokte,
mrsteci se ili potiskujuci poluosmeh; tesko je bilo re¢i na
nekom ¢ija je brada verovatno nekada bila deo njegovog
Zela. ,,Cini mi se da va3 film Krvavo ludilo nedvosmisleno
prihvata, da kazemo, paranormalni aspekt te tragicne price.
Film mi je duboko usadio ideju da je ne$to veoma staro,
nesto §to se protivi zakonu prirode, dovelo do nestanka
velikog broja ljudi... u nekom udaljenom delu sveta. Da li
ste poverovali u to?“

Tu smo. ,,Svi Zelimo istinu, Makse. Samo sam pokusao
da shvatim $ta se dogodilo. Nikada ne¢u saznati $ta se tamo
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zapravo dogodilo. Mislim da to niko nikada nece saznati.
Ali sam stekao stvaran osecaj mesta sa koga je pric¢a potekla.
Ljudi su $tosta nagovestili, bez mnogo nagovaranja. Nikada
nisam pokusSao da usmeravam intervjue, ili da bilo ¢emu
nametnem neku svoju teoriju. Moj um i soc¢ivo na kameri
bili su $irom otvoreni. Gledalac je tumac. Danas svako hoce
da iznese svoje misljenje. Ceo svet je neodlu¢na porota.
Publici dajem poznate ¢injenice i varljivo svedocenje inter-
vjuisanih. I, da budem iskren, dok sam ga snimao nisam
imao predstavu Sta ¢e taj film meni nagovestiti.*

»Razumem. Zanimljivo.“

Ali da li razume? Dok je Kajl pri¢ao, Maks se mrstio kao
da ne slusa, ve¢ razmislja Sta ce sledece reci. To ga je jos viSe
razljutilo, ako je to uopste bilo moguce.

»Ne volim polemiku, gospodine Solomone. Ne voli je ni
vecina gledalaca. Moj trik je da odaberem pricu koja je toliko
zanimljiva da na nekom nivou mora da uvuce publiku. To
je najvise sto kao reditelj mogu da uradim. Ne angazujem
zvezde i ne snimam poznate dogadaje, zbog ¢ega sam digao
ruke od sisterma.“ Gotovo je ispalio tu poslednju re¢. Dubo-
ko je udahnuo. ,Zato nalazim price za zapostavljene mase
nemejnstrim gledalaca. A ima nas uzasno mnogo. Publiku
nalazim iskljuc¢ivo putem usmene reklame na internetu. To
je moja klijentela.*

»Zaradujete za Zivot na tom elitistickom pristupu?“

Kajl je napravio duzu pauzu nego sto je Zeleo. ,Ne jos.
Pokrali su me na muzickim filmovima i Zboru vestica. Zato
sam Krvavo ludilo snimio kao neprofitni film. Dao sam ga
besplatno sa svog veb-sajta. Neke nezavisne muzicke kuce
ubacile su reklame na stranu koje su mi pokrile deo troskova.
Za ostalo sam se zaduzio. Ali nikada se nije radilo o novcu.”
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Zapitao se da li da jednostavno ustane i ode. Nije mogao
ni da se pretvara da mu se ovaj covek svida. A on je sigurno
jedan od desetak reditelja koje Maks trenutno ispipava za
snimanje neceg tabloidnog. Bar ne uz rucak koji on placa;
ovo su prave radne prostorije. Ali ve¢ je slutio da su on
i Maks nepomirljivo razli¢iti; ako posle svega kroz sta je
prosao ne moze da veruje svojim instinktima, na $ta onda
da se osloni? Vreme je da palim.

Ali onda je Maks morao da kaze: ,Mislim da imam jednu
takvu pri¢u. Neobi¢nu pri¢u. Zato, karte na sto, Kajle. Zelim
da snimite film za mene.“

Jedva se uzdrzavao da potisne erupciju uzbudenja. Obavila
ih je tiSina. ,,0...°

Poluosmeh se sasvim izgubio sa Maksovog glatkog lica.
»Ispri¢a¢u vam sve §to znam, a vi mi onda recite da li je ovo
po vasem ukusu.“ Maks se zavalio u koznoj stolici u kojoj
je delovao majusno. ,,Desetog jula 1975. policija u Feniksu
izvukla je petnaestoro ljudi iz jednog napustenog rudnika u
Sonorskoj pustinji u Arizoni. Nekoliko sati posto se odigrala
No¢ uzlaska sestre Ketrin. Hram poslednjih dana boravio je
u tom rudniku od 1972.

Devetoro njih je bilo mrtvo, ukljuc¢ujudi i sestru Ketrin.
Sestoro je bilo zivo. Petoro medu Zivima bila su deca. Sesti je
bio zloglasni Manuel Gomes, poznat i kao brat Belijal. Ketri-
nin miljenik i njen dzelat. I brat Belijal je jedina odrasla osoba
koja je prezivela tu no¢. Sigurno ste culi za njega? Ubijen je
u sobi za rekreaciju zatvora u Firenci, pre nego sto je mogao
da bude izveden pred sud. Ubili su ga nepoznati zatvorenici.

Ostalih pet ¢lanova kulta, koji su svi bili u rudniku
tokom nedelja koje su prethodile No¢i uzlaska, nikada nisu
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pronadeni. Veruje se da su i oni ubijeni, ali zakopani u
pustinji.

Bas je ta strana kulta fascinirala njegove biografe, obo-
zavatelje, istrazitelje. Krivi¢ni predmet. Policija veruje da
su se ubistva dogodila kao rezultat unutrasnjeg sukoba i
psihoza izazvanih drogom, ili nekakvog pakta o zajednickom
samoubistvu. Tada$nje novine nazvale su to satanistickim
ritualom s prino$enjem ljudske Zrtve, ukljucujudii zrtvova-
nje njegove predvodnice. Kojoj su, uzgred, odrubili glavu.
I to je verzija dogadaja koja se, §to bi rekli, zadrzala u masti
‘mejnstrim’ publike. Sta bi jo§ jedan filmadZija ili biograf
mogao pozeleti da istrazuje? Istinski mra¢na prica u kojoj
ima od svega pomalo.

Ali...“ Maks je preko stola gurnuo ka Kajlu gomilu kutija
sa DVD-jevima, plasti¢nu fasciklu i staru knjigu u mekom
povezu, toliko ofucanu da se nije videlo sta piSe na hrbatu.
,Cetiri dokumentarca o kultu i tri dugometrazna filma su
grozni. Kao $to se moglo i ocekivati. Jezivi. Stvarno uzasni.
Medu mnostvom knjiga, samo jednu vredi procitati. Posled-
nji dani Irvina Levina. Odbacili su je kao izmisljotinu, a sad se
ve¢ dugo ne Stampa. Ali policija u Jumi i Feniksu natuknula
je daje, ako nista drugo, Levinova reportaza detaljno iznosila
detalje u vezi s No¢i uzlaska kada su se ubistva dogodila.”

Kajl se nakasljao. ,,Sve se to dogodio pre mnogo vremena.
Osim ako nisu pronadeni novi dokazi, zasto snimati jos jedan
film? Zelite da kazete da ga samo treba snimiti kako treba?
Da li se blizi neka godisnjica, ili je u pitanju nostalgija...“

Maks je podigao malu $aku i prekinuo ga. ,Ne. Ovde se
krije pri¢a koja nikada nije ispri¢ana. Zaboravite na ubistva.
Zaboravite na policijsku istragu. Eksploataciju u medijima.
To je ve¢ dovoljno obradeno. Ali jo$ nesto u vezi s Hra-
mom poslednjih dana odrzalo se u narodnom predanju i
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alternativnim istorijama u stilu Carlsa Forta. I tu mi stupa-
mo na scenu. Vidite, postoji jo§ kako realno verovanje da
je interesovanje grupe za misti¢no i okultno urodilo plo-
dom. Verovanje da je sestri Ketrin poslo za rukom nesto
izuzetno. I da je njena svojevoljna smrt - jer, nema sumnje
da je te no¢i, kao i njeni najverniji sledbenici, preklana po
sopstvenom naredenju - deo ove misterije, neobjasnjeni
fenomen koji prati njihovu pri¢u od samog njenog pocetka
u Londonu. Moglo bi se reci, odrzava je u zivotu u svesti
nas otvorenijeg uma. Pri¢a koju bi svaki mejnstrim reditel;j
samo pokusao da opovrgne. Ako bi u to uopste poverovali.

Vidite, Kajle, ima jo§ prezivelih. Ne te nodi, ali iz orga-
nizacije. Ljudi koji su pobegli godinama pre njenog kraja.
I drugih koji su pobegli jedva nekoliko meseci pre njenog
raspustanja. Ljudi koji, moglo bi se re¢i, nikad, bas nikad,
nisu mogli da pobegnu od onoga $to su iskusili sluzeci sestri
Ketrin. Od tada se promenilo to $to je $acica tih prezivelih
prvi put od policijske istrage 1975. progovorila. A, kao §to
verovatno znate, kad se to dogodi, to je zato §to imaju nesto
da kazu. Nesto $to moraju da kazu. Ali su se plasili da kazu.
I tako su nam pruzili izuzetnu priliku da stvorimo nesto
revolucionarno.

Efekat koji je sestra Ketrin imala na svoje sledbenike bio
je ogroman, uzasan. Promenio im je Zivote. Bila je izuzetno
okrutna. S druge strane, izuzetna je bila i sloboda njene
maste kad se radilo o neobjasnjivom. Nec¢im ih je op¢inila.”

Maks je srknuo iz svoje ¢ase evijana. ,,Trebalo je mnogo
ubedivanja samo da se okupi sada sve manja grupa prezi-
velih.“ Osmehnuo se i podigao ruke. ,Moglo bi se re¢i da ih
vi$e i nema. Nasao sam cak i zloglasne Martu Lejk i Bridzet
Klover.“ Cekao je hoce li na Kajlovom licu uo¢iti nekakav
znak prepoznavanja; kao da se razocarao kad je ovaj izostao.
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»Dve glavne svedokinje tuzbe, da je ikada doslo do sudenja.
Proslavile su se kada se prica procula sedamdeset pete. Dve
mlade Zene koje su sa svojom decom pobegle iz rudnika u
Arizoni, tri meseca pre No¢i uzlaska. Avaj, jadna Bridzet je
preminula pocetkom ove godine. Ali Marta, draga, draga
Marta, ¢eka da isprica svoj deo jedne neverovatne price.”

Kajl je presao pogledom preko zidova u sobi, osvetljenoj
poput lekarske laboratorije ili fotografskog studija. Video
je uokvirene korice knjiga o dijetama po glikemijskom
indeksu i stare postere na kojima se reklamiraju duhovna
osves¢enja na VHS trakama. ,,Previse ekstremno za vas, zar
ne? Ne bas bezazleno.”

Maks se ozario. ,,Evo zasto verujem da ¢e vam se ovaj pro-
jekat zaista dopasti. Produkcijska kuca Otkrovenje pokrenula
jejedan sporedan projekat. Misterije. Nova edicija za objav-
ljivanje besplatnog sadrzaja na internetu, zajedno sa DVD
izdanjima. Priklju¢ujemo se revoluciji, Kajle. Zelimo nesto
avangardno u svom portfoliju. Novi brend ¢e biti osnova
za najsavremenije kontrakulturne filmove, o alternativnim
istorijama i nerazreSenim misterijama. A prica o Hramu
bic¢e premijerni film. Vidite, Hram ima veoma veliki broj
sledbenika na internetu. Kojima jo$ niko nije pruzio ono
§to ja nameravam da im pruzim.

Uz kori$cenje digitalne tehnologije nasi troskovi nece biti
previsoki, kako ste ve¢ pomenuli. A kad se pokriju troskovi
produkcije, profit ¢e se deliti sa umetnicima na kooperativ-
noj osnovi.“

Maks se zavalio u stolicu i osmehnuo, podigavsi ruke.
»Kajle, ne mogu vam iskazati koliko mi prija da ponovo
zasucem rukave i da se, $to kazu, vratim u igru.“ Osmehnuo
se svojim zidovima. ,,Mislite da sam osnovao ovu kompa-
niju da bih uzivao na lovorikama? Tesko prodaje veganske





