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PRVI DEO

NOEL



Noel

Vilmington, Severna Karolina
Septembar 2010.

Sedela je na gornjem stepeniku prednjeg trema svog bunga-
lova u Sanset parku, naslonjena na stub, oc¢iju uprtih u pun
mesec. Nedostajace joj sve ovo. No¢no nebo. Spanska maho-
vina §to visi sa zimzelenih hrastova. Septembarski vazduh
koji joj kao saten miluje kozu. Oduprla se pozivu spava-
¢e sobe. I pilula. Ne jos. Ima vremena. Moze da sedi ovde i
celu no¢ ako zeli.

Podigla je ruku i vthom prsta ocrtala mesec na obzoru.
Osetila je kako je oci peku. ,Volim te, svete®, proSaputala je.

Iznenada ju je pritisnula tezina te tajne, pa joj je ruka pala
u krilo, teska kao kamen. Kad se tog jutra probudila, ni slutila
nije da ¢e to biti dan kad vie nece moci da nosi taj teret. Jo$
te veceri je pevusila dok je seckala celer, krastavce i paradajz
za salatu, i mislila na plavokoso nedonosc¢e rodeno prethod-
nog dana - krhki mladi Zivot kom je bila potrebna pomo¢.
Ali kad je odnela salatu pred kompjuter i sela, kao da su je
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iznenada dve snazne, misi¢ave ruke zgrabile za glavu i rame-
na, stisnule joj pluca tako da nije mogla do kraja da udahne.

Vec¢ sam oblik slova na monitoru zgrabio joj je mozak kao
kandZama i znala je da je doSlo vreme. Nije osecala strah -
a ni paniku - kad je iskljucila kompjuter. Ostavila je salatu,
skoro netaknutu, na radnom stolu. Sad vi$e za njom nema
potrebe. A ni Zelje. Sve je spremila, nije bilo tesko. Dugo se
pripremala za ovu no¢. Kad je sve bilo kako treba, izadla je na
trem da gleda mesec i da ispuni o¢i, pluca i usi ovim svetom
poslednji put. Nije o¢ekivala da ¢e se predomisliti. Ova odlu-
ka joj je donela preveliko olaksanje, toliko veliko da se bez-
malo smesila kad je kona¢no ustala, odmah posto je mesec
$mugnuo iza kro$nji na drugoj strani ulice.

2

Tara

Vec je postalo uobicajeno da idem na sprat i zovem Grejs na
veceru. Znala sam da ¢u je naci za kompjuterom, sa slusali-
cama u u$ima, kako me ne bi ¢ula kad je zovem iz kuhinje.
Radi li to namerno? Kucnula sam joj na vrata, a onda ih
gurnula i odskrinula posto mi nije odgovorila. Kucala je,
paznje potpuno usmerene na monitor. ,,Vecera je skoro goto-
va, Grejs®, rekoh. ,,Dodi, molim te, da postavis sto.”

Tviter, na§ goldendudl*, lezao je pored Grejsinih bosih
nogu, i na re¢ ,vecera®, odmah se stvorio pored mene. Ali
ne i moja k¢i.

»Samo malo’, rekla je. ,,Moram ovo da zavr$im.“

Nisam mogla da vidim ekran s mesta gde sam stajala, ali
bila sam gotovo sigurna da piSe imejl umesto da radi doma-
¢i zadatak. Znala sam da jo§ zaostaje. Eto Sta se desava kad
predajes u srednjoj skoli koju pohada tvoje dete — uvek znas

* Engl.: Goldendoodle - pas meSanac, ukrsteni zlatni retriver i pudla.
(Prim. prev.)



12 DajanNa CEJMBERLEN

kako ide u¢enje. Grejs je bila odli¢na ucenica i medu najbo-
ljima u pisanju eseja u srednjoj skoli Hanter, ali sve se to pro-
menilo u martu, kad je Sem poginuo. Zbog problema koje je
imala, svi su bili prema njoj popustljivi tog proleca, pa sam
se nadala da ¢e se do jeseni potpuno pribrati, ali tad je Kliv
raskinuo s njom, pre no $to je otisao u koledz, i bacio je u
haos. Bar sam ja tako mislila, da se zbog raskida povukla jos
dublje u svoju ljusturu. A kako sam uopste mogla da znam
$ta se desava s njom? Sa mnom ne bi razgovarala. Moja k¢i
je postala misterija. Zatvorena knjiga. Pocela sam da mislim
o njoj kao o nekoj neznanki koja Zzivi na spratu.

Naslonila sam se na dovratak i posmatrala je. Imamo istu
svetlosmedu kosu prosaranu svetlim pramenovima naprav-
ljenim u frizerskom salonu, samo $to je njena duga, gusta
griva glatka i sjajna kao $to moze biti samo kad ti je Sesna-
est godina. Moja kosa, duga do brade, s vremenom je izgu-
bila sjaj.

»Pravim pastu s pestom’, rekoh. ,,Bi¢e gotovo za dva minuta.”

»Je li [jan jo§ tu?“ Nastavila je da kuca, ali je brzo pogle-
dala kroz prozor napolje, gde je, pretpostavljam, videla Jja-
nov leksus parkiran na ulici.

»Ostace na veceri‘, odgovorila sam.

»Mogao bi slobodno i da se useli, odvratila je ona. ,,Jona-
ko je stalno ovde.*

Prenerazila sam se. Nikada ranije nije rekla ni re¢ o Jja-
novim posetama, a sad je dolazio samo jednom ili dvaput
nedeljno otkad je Semova ostavstina sredena. ,,Ne, nije®
rekoh. ,,A bio je od ogromne pomoc¢i s dokumentacijom,
duso. Osim toga, mora da preuzme sve tatine slucajeve i
neke njegove dosijee koji su u ku¢noj kancelariji, tako da...*

»Kako god.” Grejs je do usiju uvukla glavu medu rame-
na dok je kucala, kao da na taj nacin zeli da blokira moj glas.
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Prestala je za sekundu i nabrala nos gledajuci u monitor. A
onda je pogledala u mene. ,Mozes$ li da kaze§ Noel da me
ostavi na miru?®, upitala je.

»Noel? Kako to misli§?“

»Stalno mi $alje imejlove. Hoce da ja i Dzeni...”

»Dzeniija.”

Zakolutala je o¢ima, a ja sam se lecnula. Glupaco, glupa-
¢o. Zelim da razgovara sa mnom, a onda je kritikujem zbog
onoga §to je rekla. ,,Nije vazno, rekoh. ,,Sta hoce od tebe i
Dzeni?“

»Da pravimo razne stvari za njen program pomoci beba-
ma.“ Mahnula je rukom ka monitoru. ,,A sad poteze ovo:
’Dobrovoljni rad za zajednicu izgleda¢e veoma dobro u tvo-
joj molbi za prijem na koledz*

»Paihoce.”

»Ona je totalna ludaca.“ Ponovo je pocela da kuca, prsti su
joj leteli po tastaturi. ,Kad bi na magnetnoj rezonanci upo-
redili njen mozak s normalnim mozgom, sigurna sam da bi
bio potpuno drugaciji.”

Morala sam da se nasmesim. Grejs bi mogla biti u pravu.
»Pa, ona te je primila na ovaj svet i zauvek ¢u joj biti zahval-
na zbog toga“, kazala sam.

»1 ne dozvoljava mi da to zaboravim.“

Uto sam cula tajmer kako zvoni u prizemlju. ,Vecera je
spremna‘, rekoh. ,,Hajde.“

»Samo sekund.“ Ustala je i, nagnuta nad radnim stolom,
kucala kao pomahnitala. A onda je iznenada jauknula i po-
krila lice rukama. Odmakla se jedan korak od tastature. ,,O,
ne‘, rece. ,,0, ne!“

,Sta je bilo?*

-0, ne*, ponovila je, ovoga puta $apatom, i klonula na sto-
licu, sklapajuci oci.
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,»Sta je, srce? Krenula sam ka njoj kao da nekako mogu
da popravim to $to nije u redu, ali ona me je oterala pokre-
tom ruke.

»Nista.“ Zurila je u monitor. ,,I nisam gladna.”

»Moras jesti®, kazala sam. ,,Gotovo da viSe i ne veceravas.”

»Uzecu zitarice kasnije®, odvratila je. ,Samo... sad moram
nesto da popravim. Vazi?“ Pogledom mi je dala do znanja da
je razgovor zavr$en, pa sam se povukla, klimnuvsi glavom.

,Vazi kazala sam, a onda bespomo¢no dodala: ,,Samo
reci ako mogu nekako da pomognem.*

»Slomljena je* rekla sam Jjanu kad sam ugla u kuhinju. ,,I
nije gladna.”

Jjan je seckao paradajz za salatu, ali se okrenuo i pogledao
me. ,Mozda bi trebalo ja da odem kod nje®, rece.

»Nikako.“ Sipala sam makarone s pestom u velike bele
zdele za pastu. ,Neko mi mora pomoc¢i da pojedem ovoliku
hranu. U svakom sluc¢aju, nije to zbog tebe. Nego zbog mene.
Izbegava me koliko god moze.“ Nisam zelela da Ijan ode. U
njegovom drus$tvu sam nalazila utehu. I on je pravnik, bio
je Semov partner i blizak prijatelj vise od petnaest godina, a
ja sam Zelela da budem s nekim ko je dobro poznavao moga
muza i voleo ga. ljan mi je bio podrska od Semove smrti,
re$avao je sve, od kremacije i ostavstine do nasih finansija.
Kako ljudi prezive strasne gubitke kad nemaju nekog Ijana
u svom Zzivotu?

Jjan je postavio zdele s pastom na kuhinjski sto, a onda
sipao sebi ¢asu vina. ,,Mislim da brine da ¢u zauzeti Semovo
mesto’, rece. Presao je rukom preko proredene plave kose.
On je od onih muskaraca koji ¢e dobro izgledati i ¢elavi, ali
znala sam da ga to bas i ne raduje.
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-0, ne verujem’, odvratila sam. ali setila sam se Grejsine
primedbe kako bi mogao i da se useli. Treba li da je pitam
zato je to kazala? Mada ne verujem da bi mi odgovorila.

Sela sam naspram Ijana i zabola viljusku u cev¢icu od testa
koje mi se zapravo i nije jelo. Izgubila sam desetak kilograma
od Semove smrti. ,Nedostaje mi moja mala Grejsi.“ Ujela
sam se za usnu i pogledala Jjana u tamne o¢i iza naocara.
»Kad je bila mlada, pratila me je svuda po ku¢i. Penjala mi
se u krilo da se mazimo, a ja sam joj pevala i ¢itala i...“ Sle-
gla sam ramenima. Znala sam kako da budem dobra majka
toj devojcici, ali nje odavno vise nije bilo.

»Mislim da se tako oseca svako kad mu deca postanu
tinejdZeri®, rece ljan. On nije imao dece. Cetrdeset pet mu je
godina i nikad se nije Zenio, §to bi kod nekog drugog muskar-
ca bilo sumnjivo, ali kod IJjana smo to jednostavno prihva-
tili. Jednom, davno, bio je blizak s Noel i mislim da nikada
nije sasvim preboleo iznenadni prekid te veze.

»Sem bi znao $ta da joj kaze.“ Cula sam ogoréenost u sop-
stvenom glasu. ,,Mnogo je volim, ali ona je Semova kéi. On je
bio nas... prevodilac. Na§ posrednik.“ To je istina. Sem i Grejs
su bili dve povucene duse, nisu morali da razgovaraju da bi se
sporazumevali. ,,Mogla se osetiti veza medu njima ¢im udes$
u sobu u kojoj sede, ¢ak i kad bi jedno od njih bilo za komp-
juterom, a drugo citalo. Jednostavno, mogao si da osetis.”

»Bas$ si perfekcionista, Tara®, rece Ijan. ,,Ocekujes$ od sebe
da bude$ savrsen roditelj, ali tako nesto ne postoji.“

»Zna$ li Sta su voleli da rade?” Nasmedila sam se za sebe,
zadubljena u uspomene, u kojima sam i provodila najvise
vremena u poslednje vreme. ,,Ponekad sam imala sastanak
kasno uvece i, kad se vratim kuc¢i, zatekla bih ih kako sede
u dnevnoj sobi, gledaju zajedno film i piju nekakav napitak
od kafe koji su sami izmislili.”
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»Sem i njegova kafa. [jan se nasmejao. ,,Po ceo dan. Imao
je gvozdeni Zeludac.*

»Pretvorio je Grejs u zavisnika od kofeina ve¢ kad joj je bilo
Cetrnaest.” Gricnula sam makaronu. ,,Strasno joj nedostaje.”

»1 meni‘, rece Ijan. Gurnuo je viljuskom testo u tanjiru.

»A onda je i raskinula s Klivom tako brzo posle...“ Zavr-
tela sam glavom. Moju devojcicu boli. ,,Volela bih da je samo
malo viSe na mene®, kazala sam, a onda shvatila koliko je to
nepravi¢no. ,,Ili da sam ja bar malo poput nje. Samo bih Zele-
la da imamo viSe zajednickog. Nesto ¢ime bismo se zajed-
no bavile, ali tako smo razlicite. Svi u skoli to kazu. Mislim,
nastavnici. Mislim da su oc¢ekivali od nje da je zanima pozo-
riSte, kao mene.”

»Mislim da po pravilu moze biti samo jedna kraljica drame
u porodici®, odvratio je Ijan, a ja sam ga Sutnula ispod stola.

»Nisam kraljica drame®, odvratih. ,,Ali oduvek sam sma-
trala da bi pozoriste bilo dobro za nju, sta ti misli§? Izvuklo
bi je iz ljusture.”

»5amo je povucena. Nije zlo¢in biti introvertan.®

Ne, nije zlo¢in, ali meni, ¢ija se potreba za drugim lju-
dima granicila s patoloskom, nije bilo lako da shvatim stid-
ljivost svoje kéeri. Grejs je mrzela sve drustvene dogadaje
kojima prisustvuje viSe od dvoje-troje ljudi, dok bih ja i kuku-
ruznu stabljiku izmorila pri¢om, kao §to je imao obicaj da
kaze moj otac.

»Je li pominjala vozacki ispit?“

Odmahnula sam glavom. Otkad je Sem poginuo, Grejs se
plasila voznje. Cak i kad je ja nekud vozim, osetim koliko je
napeta u kolima. ,,Predlozila sam joj nekoliko puta, ali nece
da razgovara o tome", rekoh. ,,Ali sa Semom bi razgovarala.”
Uhvatila sam viljuskom drugi komadi¢ testenine. Dok sam
sedela tako s Ijanom, odjednom me je pogodila izvesnost
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koja me moze uhvatiti nespremnu svakog trenutka - u ucio-
nici, dok biram postavu za dac¢ku pozorisnu predstavu, dok
stavljam ve$ na pranje: izvesnost da se Sem vise nikad nece
vratiti. On i ja viSe nikad ne¢emo voditi ljubav. Nikad vise
ne¢u moc¢i da razgovaram s njim noc¢u u krevetu. Nikada vise
necu osetiti njegove ruke oko sebe kad se probudim ujutru.
Nije mi bio samo muz ve¢ moj najbolji i najstariji prijatelj, a
koliko zena to moze da kaze o muskarcu za kog su se udale?

Stavljali smo sudove u masinu za pranje kad mi je zazvo-
nio telefon — kroz kuhinju je odjeknula elektronska melo-
dija Sav taj dZez. Izbrisala sam ruke i pogledala u monitor.
»10 je Emerson®, rekla sam Jjanu. ,,Smeta li ti da se javim?“

»Ne, naravno.“ Jjan je ¢ak i viSe od mene bio zavisan od
svog blekberija. Nije imao pravo da prigovara.

»Hej, Em", rekoh u telefon. ,,Sta ima novo?*

»Jesi li razgovarala s Noel?“, upita Emerson. Zvucalo je
kao da je u kolima.

»Jel ti to vozi§? Imas li slusalicu?“ Zamislila sam je kako
drzi telefon uz uho, a duga, kovrdzava smeda kosa joj pada
preko ruke. ,,Inace ne¢u da razgovaram...”

»Da, imam slusalicu. Ne brini.“

»Dobro.“ Postala sam krajnje predostrozna u pogledu
koriS¢enja mobilnog telefona u kolima od Semove nesrece.

»Dakle, jesi li razgovarala s njom u poslednjih dva-tri
dana?, upita Emerson.

»Hm...“ Razmislila sam. ,,Mozda pre tri dana. Zasto?“

»Upravo sam na putu do nje. Nikako nisam mogla da je
dobijem. Secas i se, da nije rekla da ¢e i¢i nekud ili tako nesto?“

Pokusala sam da se prisetim poslednjeg razgovora s Noel.
Razgovarale smo o velikoj rodendanskoj zabavi koju ¢emo
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ona, Emerson i ja prirediti za Suzan DZonson, volonterku u
Noelinom programu za bebe... Klivovu majku. Proslava je
bila Noelina zamisao, a ja sam bila presre¢na da imam nesto
¢ime ¢u se zaokupiti. ,Ne se¢am se da je ista rekla o putova-
nju’, odgovorila sam.

Ijan me pogleda. Bila sam sigurna da zna o kome razgo-
varamo.

»Nije ve¢ dugo’, re¢e Emerson.

»Zvuci$ zabrinuto.”

Ijan me dodirnu po ruci i bezglasno, samo usnama upita:
»Noel?% a ja klimnuh glavom.

»Mislila sam da ¢e do¢i do nas sino¢, re¢e Emerson, ,,ali
nije se pojavila. Mora da... Hej!“ Prekinula je samu sebe.
»Kretenu jedan! Izvini. Kola ispred mene su se zaustavila
bez ikakvog razloga.”

»Molim te budi pazljiva®, rekoh ja. ,,Hajde da prekinemo.“

,Ne, ne, u redu je.“ Cula sam kako je odahnula. ,,U sva-
kom slucaju, mora da se nismo razumele, ali ne mogu da je
dobijem telefonom pa sam redila da svratim u povratku iz
Hota.“ Hot! je Emersonin novi kafe, koji je nedavno otvori-
la dole na dokovima.

»verovatno je izasla da prikuplja donacije za bebe.”

»Verovatno.“

Za Emerson je karakteristi¢no da brine. Dobrodusna je i
brizna, i niko je nikad ne opisuje a da ne kaze i da je ,fina®
I DZeni je ista takva, i drago mi je $to su moja k¢i i kéi moje
najbolje drugarice takode najbolje drugarice.

»Evo me u Sanset parku, samo $to nisam skrenula u Noe-
linu ulicu®, re¢e Emerson. ,Da se ¢ujemo kasnije?“

»Reci Noel da sam je pozdravila.“

»Hocu.”
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Prekinula sam vezu i pogledala u Jjana. ,Noel je treba-
lo da ode kod Emerson sino¢, a nije se pojavila, pa sad Em
svraca do njene kuce da se uveri da je sve u redu.”

»Ah rece on. ,,Sigurno je sve u redu.“ Pogledao je na sat.
»Bolje da podem, a ti odnesi gore Grejs nesto da pojede.”
Sagnuo se da me poljubi u obraz. ,,Hvala na veceri. Za neko-
liko dana ¢u do¢i po ostale Semove dosijee, vazi?“

Posmatrala sam ga kako odlazi. Pomislila sam da zagrejem
¢iniju paste za Grejs, ali sumnjala sam da bi htela, a iskreno
receno, ni ja nisam Zelela da ponovo osetim kako je hladna
prema meni. I zato sam pocela da ¢istim granitnu radnu
povrdinu u kuhinji - taj zadatak me je smirivao, sve dok se
nisam obrela ispred fotografije magnetom pri¢vricene za fri-
zider, na kojoj smo bili Sem, Grejs i ja. Stajali smo na Setali-
$tu uz reku, jedne veceri krajem leta, pre nesto malo vise od
godine dana. Naslonila sam se na radnu povrsinu, zagledala
u svoju malu porodicu i pozelela da vratim vreme unazad.

Prestani, kazala sam sama sebi i ponovo se dala u ¢iS¢enje.

ZamiSljala sam kako Emerson stize kod Noel, kako joj
prenosi moj pozdrav. Razgovaram s Noel po nekoliko puta
nedeljno, ali ve¢ neko vreme je nisam videla li¢no. Nismo se
videle otkad mi se pojavila na vratima jedne subotnje vece-
ri krajem jula, dok je Grejs bila napolju s Dzeni i Klivom, a
ja sam sredivala Semov pisaci sto u radnoj sobi. Preturanje
po njegovom stolu je za mene bila agonija. Dodirivanje svih
tih stvari koje je nedavno on dodirivao. Na podu sam napra-
vila gomile uredno poslaganog papira. Dacu ih Jjanu jer ne
znam jesu li dokumenta i pisma u nekoj vezi sa slu¢ajevima
na kojima je Sem radio. Ijan je jo$ s mukom sredivao Semove
fascikle. Sem je bio aljkav. Radni sto mu je imao rolo poklo-
pac pa smo se usaglasili: u stolu moze biti haos kakav god



20 DajanNa CEJMBERLEN

hoce, samo da ne vidim nered. A sad bih dala sve na svetu
da ponovo pravi haos.

Tek kasnije sam shvatila zasto je Noel dosla te no¢i. Cula
je od Emerson da je Grejs izasla sa DzZeni. Znala je da ¢u
biti sama, da je subota uvece i da ¢u se osecati kao da su svi
na svetu s nekim, svi sem mene. Leto mi je tesko palo jer je
bio raspust pa nisam mogla da zaokupim paznju poslom i
predavanjima, a nisam ni pripremala nikakvu predstavu u
lokalnom pozoristu. Noel je znala da ¢e me zate¢i tuznu ili
ojadenu ili gnevnu - obuzetu osecanjima zbog kojih bih bila
ranjiva pred drugima, ali bezbedna s njom. Uz nju smo svi
bili bezbedni i uvek je bila tu kad nam treba.

Srucila sam se na Semovu radnu stolicu, a ona je sela na
dvosed i upitala me kako sam. Kad god me to pitaju, odgova-
rala sam: ,,Dobro" ali nije bilo svrhe pretvarati se pred Noel.
Ne bi mi poverovala.

»Svi oble¢u oko mene na prstima kao da ¢u se svakog tre-
nutka raspasti®, odgovorila sam joj.

Noel je na sebi imala dugu plavo-zelenu suknju s kasmir-
skom $arom, i velike alke u usima; izgledala je kao neka keste-
njasta Ciganka. Bila je nekonvencionalno lepa. Blede, gotovo
providne koze. S prodornim, jarkoplavim oc¢ima. I sa hitrim,
$irokim osmehom koji je otkrivao pravilne bele zube, tek
malo isturene. Bila je nekoliko godina starija od mene i tek
su joj se pocele javljati sede vlasi u dugoj, kovrdzavoj kosi.
Emerson i ja smo je poznavale jo$ od koledza, i mada je bila
lepa na svoj nacin, onako bele puti, muskarci je uglavnom
nisu zapazali. Ali bilo je muskaraca - osetljivih dusa, pesnika
i umetnika, kompjuterskih zanesenjaka - koji su do te mere
bili op¢injeni njome da su se bukvalno saplitali kad je sret-
nu na ulici. Vi$e puta sam to videla svojim oc¢ima. Jednom
davno, i Jjan je bio od takvih muskaraca.
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Te no¢i u nadoj radnoj sobi, Noel je smakla sandale i pod-
vila noge pod sebe na dvosedu. ,,Pa hoce$ 1i?“, upitala me je.
»Hoces li se raspasti?“

»Mozda.”

Dugo je razgovarala sa mnom, vodila me kroz moje sop-
stvene emocije kao iskusan i vest terapeut. Govorila sam o
svojoj zalosti i svom gubitku. O iracionalnom besu na Sema
zato $to me je ostavio, §to sam zbog njega dobila nove bore
na Celu. Zato $to mi je buducnost pretvorio u znak pitanja.

»Jesili razmisljala o tome da nade$ grupu udovica za podr-
$ku?® pitala me je malo zatim.

Odmahnula sam glavom. Zadrhtala sam ve¢ od same
pomisli na grupu udovica za podrsku. Nisam Zelela da budem
okruzena zenama koje se osecaju tako lose kao i ja. Potonu-
la bih i nikad vi$e ne bih isplivala. U meni je bila brana koja
drzi bujicu i plaila sam se da otvorim njenu ustavu.

»Zaboravi na ideju o grupi za podrsku®, ispravila se Noel.
»10 nije za tebe. Ti si neposredna ali nisi otvorena.“ To mi je
ve¢ rekla jednom ranije i mucio me je taj opis.

»5a Semom sam bila otvorena®, odvratila sam braneci se.

»Da’ rekla je. ,,Sa Semom je bilo lako biti otvoren.“ Pogle-
dala je kroz prozor, u tamu napolju, kao da se izgubila u misli-
ma, a ja sam se setila govora koji je odrzala na sluzbi u spomen
na Sema. Sem je bio Sampion u slusanju, tako je rekla.

O, da.

»Nedostaje mi da razgovaram s njim.“ Pogledala sam u
svezanj papira na podu. U heftalicu na baterije na njegovom
stolu. U njegov rokovnik. U notese. Zadrhtala sam. ,,Nedo-
staje mi on®, kazala sam.

Noel je klimnula glavom. ,,Tii Sem... nerado koristim ter-
min srodne duse jer je banalan, i mislim da ne verujem u njega.
Ali vas dvoje ste imali izuzetan brak. Bio ti je posvecen i odan.”



22 DajanNa CEJMBERLEN

Dodirnula sam tastaturu njegovog kompjutera. Tipke
slova E i D bile su izlizane i sjajne, slova su se jedva videla.
Predla sam prstima po glatkoj plastici.

»Znas, i dalje moze§ da razgovaras sa Semom", rekla je Noel.

»Molim?‘, nasmejala sam se.

»Nemoj mi rec¢i da to ne ¢inis. Kladim se da to radis, kad
si sama. To je nesto najprirodnije da kazes: 'Dodavola, Seme!
Zasto si morao da me ostavis?“

Ponovo sam pogledala u tastaturu, strepeci za onu branu
u meni. ,Stvarno to ne radim®, slagala sam.

»Ali bi mogla. Mogla bi da mu kazes $ta osecas.”

»Zasto?“ Naljutila sam se. Noel voli da gura svoje. ,,Kakve
bi to uopste imalo svrhe?“

»Pa, nikad se ne zna da li mozete komunicirati na nekom
nivou.“

»Zapravo znam da ne mozemo.“ Prekrstila sam ruke na
grudima i okrenula se na obrtnoj stolici ka njoj. ,Naucno je
dokazano da ne mozemo.“

»Nauka stalno dolazi do novih otkric¢a.“

Nisam mogla da joj kazem kako ponekad, dok doru¢-
kujem ili se vozim u $kolu, ¢ujem njegov glas jasno kao da
sedi pored mene, pa se pitam da li to pokusava da kontak-
tira sa mnom, i onda dugo i glasno razgovaram s njim, kad
u blizini nema nikog. Volim osecaj da je blizu mene. Nikad
nisam verovala da ljudi mogu da se jave s one strane, ali Sta
ako mogu, $ta ako on pokusava, a ja ga ignoriSem? Pa ipak,
kad god sam razgovarala s njim, osecala sam se kao da sam
luda, i zaista sam se plasila da ne poludim.

»Oduvek si se plasila psihijatrijskih problema kakve je
imala tvoja majka®, kazala je Noel, kao da mi ¢ita misli. Umela
je da tako sa mnom razgovara. ,,Mislim da je to tvoj najveci
strah, ali ti si jedna od najrazboritijih osoba koje poznajem.*
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Ustala je, duboko udahnula i protegla ruke visoko iznad
glave. ,,Problem tvoje majke je bio hemijske prirode®, rekla
je i pustila da joj duge, vitke ruke padnu niz bokove. ,,A ti
to nemas. I nikad nece$ ni imati.”

»Ona brana...“ Podigla sam pogled ka njoj, sedeci na sto-
lici. ,,Plasim se da otvorim njene ustave.“

»Neces se udaviti®, odvratila je. ,Nisi od takvog materi-
jala sazdana da se udavis.“ Sagla se i zagrlila me. ,,Volim te®,
kazala je, ,,i blizu sam, samo treba da me pozoves telefonom.*

Glacala sam granitne kuhinjske povrsine sve dok se sve-
tlo s plafona nije pocelo u njima presijavati. A onda sam se
usudila da opet pogledam u fotografiju Sema, Grejs i mene
na frizideru. Noel mi je, te teske, vruce julske no¢i, pomogla
da sredim svoje emocije, pa ipak, jedno osecanje je i dalje
ostalo nesredeno u meni: strah da ¢u izneveriti svoju kéer.

Na slici, Grejs je stajala izmedu Sema i mene, i smesila se.
Samo neko veoma pronicljiv primetio bi da se jedva primet-
no nagla ka Semu, a od mene. Ostavio me je samu s dete-
tom kome ne znam kako da budem majka. S detetom koje
¢eznem da upoznam, ali koje me ne pusta k sebi. S detetom
koje za sve krivi mene.

Ostavio me je samu s onom neznankom na spratu.



Emerson

Noelina kola, pravi krs, stajala su na prilazu i parkirala sam se
iza njih. Smrkavalo se, ali mogla sam da procitam sve natpi-
se s nalepnica na braniku: Koegzistencija, Ako nema vodene
Zivotne sredine, nema ni hrane iz mora, Cuvajmo reku, Jeste li
kupili tofu?, Vratite nam babice! Noeline strasti — a imala ih je
mnogo — bile su rasporedene svuda po ulubljenom zadnjem
trapu njenih kola, da ih ceo svet vidi. ,Dobri stari momci®
su zaustavljali kola tik uz njena stop-svetla i pretvarali se da
pucaju u nju ispruzenim kaziprstima, a ona ih je zauzvrat
pozdravljala srednjim prstom. Takva vam je bila Noel.
Godinu dana pre toga prestala je da se bavi poslom babi-
ce, posto je odlucila da se usredsredi na program za pomo¢
bebama, iako je to znacilo da ¢e Ziveti od ustedevine. Bas u
to vreme su i akuSersko-ginekoloske ordinacije na sav glas
obznanjivale kako ¢e otpustati babice, pa je Noel zakljuci-
la kako je vreme da ide, mada ju je to sigurno bolelo kao da
sama sebi sece desnu ruku. Noel je bilo potrebno deset Zivota
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da uradi sve ono $to je Zelela. Samo jedan joj nikad ne bi bio
dovoljan da prepravi svet po svojoj volji.

Ted ija smo prestali da joj naplacujemo stanarinu za kucu,
iako zbog posrtanja privrede i pocetnih troskova za Hot! nismo
bili bas najspremniji da posaljemo dete u koledz. Ted je kupio
taj trodni Kraftsmenov bungalov iz ¢etrdesetih godina ubrzo
posto smo se vencali. Ja sam mislila da je to glupa ideja, iako
ga je prodavac dao skoro besplatno. Kuca je izgledala kao da
se niko o njoj nije starao jo$ od 1940, da su samo punili pred-
nje dvoriste slomljenim rostiljima, gumama od bicikla uz staru
klozetsku $olju i ¢ime sve ne. Medutim, Ted je trgovac nekre-
tninama i njegova kristalna kugla mu je rekla kako Sanset
park samo $to nije doziveo preporod. I kugla je bila u pravu...
na kraju. Citav taj kraj je kona¢no poéeo da se menja, iako je
Noelin bungalov i dalje izgledao prili¢no jadno. Vise nije bilo
slomljenog rostilja i klozetske $olje, ali grmlje je bilo na pragu
izdisaja. Bilo je ocigledno da ¢emo morati preduzeti veliko
preuredenje ako se ona ikada odseli, ali u tom trenutku smo
dobro zaradivali pa nam nije predstavljalo neki problem da je
pustimo da tu zivi i da pla¢a samo svoje troskove.

Ted u pocetku nije bio odusevljen idejom da se Noel ne
naplacuje stanarina. Tad je ulagao novac u moj kafe i oboje
smo zbog toga grizli nokte od neizvesnosti. Godinama sam
zelela da otvorim kafe. Mastala sam o tome kako ljudi stoje
u redu zbog mojih kulinarskih vestina i mog peciva, kao $to
neke zene mastaju da zateknu Metjua Makonahija u svom
krevetu. Ali dobre vesti su da je Hot! vrlo brzo postao samo-
stalan. Imala sam stalne musterije medu ljudima iz centra
grada, pa sam ¢ak morala da zaposlim i dodatno osoblje
za vreme turisticke sezone. I tako je Ted legao na rudu, i u
vezi s kafeom i u pogledu Noelinog besplatnog stanovanja
u nasoj imovini.



26 DajanNa CEJMBERLEN

S Noelinog prilaza zaraslog u korov video se levi ugao dvo-
riSta iza kuce, gde je zasadila svoj vrt. Nije se mnogo bavi-
la popravkama kuce i ostatak dvorista je bio upropascen, ali
pre vide godina iznenadila nas je $to je zasadila pravo malo
remek-delo od vrta u tome uglu. Vrt je postao jedna od nje-
nih mnogih opsesija. Proucavala je biljke pa je tako cele godi-
ne u vrtu nesto cvetalo. Jedan njen prijatelj vajar napravio joj
je fontanicu za ptice, koja je stajala u sredini vrta i izgleda-
la kao nesto iz muzeja. Bila je to najobi¢nija kamena kadica
za ptice, ali odmah pored nje nalazila se bronzana skulptu-
ra devojcice koja stoji na vrhovima prstiju i proteze se preko
ivice da dotakne vodu. Haljina i kosa vijorile su iza nje kao
da ih je uhvatio povetarac. Prosirio se glas o tom bazenu za
ptice. Nekoliko reportera je htelo da ga slika i napise ¢lanak
o skulptoru, ali Noel im to nije dozvolila. Plasila se da joj
neko ne ukrade skulpturu. Noel bi dala sve $to ima da nekom
pomogne, ali nije htela da se iko petlja u njen vrt. Zalivala je i
dubrila i orezivala biljke na tom malom parcetu zemlje. Starala
se o njemu kao $to se druge Zene staraju o deci i muzevima.

S bungalova se ljustila izbledela plava boja kao na kole-
nima najstarijih farmerki, pa je delovao pomalo bolesno na
svetlosti zalaska sunca. Dok sam koracala ispucalom stazom
ka prednjem trenu, videla sam kako iz po$tanskog sanduce-
ta pored vrata $trc¢i nekoliko koverata, i mada je bilo toplo,
niz ki¢mu mi je prosla jeza. Nesto nije u redu. Noel je sino¢
trebalo da dode kod nas na veceru i da donese materijal za
Dzeni, koja je, na moje zaprepascenje, $ila prekrivace za njen
program za bebe. Nije li¢ilo na Noel da zaboravi tako nesto.
Brinulo me je i $to nije odgovorila na moje poruke. Prvo sam
joj poslala poruku: ,Pocecemo da jedemo bez tebe. Osta-
vicu ti porciju pa ¢u podgrejati.“ A onda, oko deset: ,,Samo
da proverim kako si. Mislila sam da ¢e$ do¢i, ali mora da je
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nesporazum u pitanju. Javi mi da si dobro.“ I konac¢no, jo$
jednu jutros: ,Noel? Nisi mi se javila. Je li sve u redu? Volim
te.“ Nije mi odgovorila i sad, dok sam se penjala stepenica-
ma na tren, nisam mogla da odagnam strepnju.

Pozvonila sam i ¢ula zvuk zvona kroz tanko staklo pro-
zorskog okna. Pokucala sam, pa pritisnula kvaku, ali bilo je
zaklju¢ano. Negde kod kuce sam imala klju¢ od bungalova,
ali nije mi palo na pamet da ga ponesem sa sobom.

Sisla sam stepenicama i poSla stazom uskim delom dvo-
rista pored kuce, ka zadnjim vratima. I ona su bila zaklju-
¢ana. Kroz prozor pored vrata videla sam Noelinu torbu na
pohabanom starom kuhinjskom stolu. Nikad nije bila bez te
torbe. Jedna od onih velikih, bezobli¢nih, crvenkastosmedih
torbi $to se nose preko ramena, u koje moze$ da strpas pola
zivota. Se¢am se kako je Noel izvlacila iz nje igracke za Dzeni
kad je ova tek prohodala - toliko ju je dugo imala. Ta torba
i Noel su uvek bile zajedno. Crvenkastosmeda kosa, crven-
kastosmeda torba. Ako je torba ovde, onda je i Noel ovde.

Pokucala sam na prozor. ,,Noel!*

»Gospodice Emerson?“

Okrenula sam se i ugledala devojcicu od desetak godina
kako mi prilazi preko dvorista. Svakoga ¢asa je bilo sve manje
svetla pa nisam odmah videla da nosi mac¢ku u narugju.

»A ti si..2“ Okrznula sam pogledom susednu kucu. Tu
zivi jedna afroamericka porodica s troje ili cetvoro dece. Sve
sam ih upoznala, ali slabo pamtim imena.

»Ja sam Libi rece devojcica. ,,Je I’ trazite gospodicu Noel?
Sino¢ je iznenada otisla.“

Osmehnula sam se sa olaksanjem. Otisla je nekud. Nema
smisla §to su joj tu torba i kljucevi od kola, ali to ¢u ve¢ istra-
ziti. Libi je jednom nogom zakoracila na stepenik trema i
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svetlost je pala na belu macku s mestimi¢no crnim i naran-
dzastim krznom. ,,Je li to Flekica?*, upitala sam.

»Jeste, gospoja. Gospodica Noel me je zamolila da je ovoga
puta pri¢uvam kod nase kuce.”

»A kuda je otigla?®

»Nije rekla. Mama kaze da nije u redu §to mi nije rekla.”
Pocesala je Flekicu po glavi. ,,Ja ponekad pricuvam Fleki-
cu, ali uvek u ku¢i gospodice Noel. I zato mama misli da je
gospodica Noel ovoga puta otisla nekud na duze, kao sto
ponekad radji, ali nije u redu $to nije rekla kad e se vratiti i
$to ne odgovara na mobilni telefon.“

Sta se desava, dodavola?

»Imas li klju¢ od kuce, Libi?“, upitala sam.

»Nemam, gospoja, ali znam gde ga drzi. Samo ja to znam.“

»Pokazi mi, molim te.”

Libi me je povela preko travnjaka, ka malom vrtu, nase
senke su se, dugacke, pruzale pred nama. Prisla je pravo baze-
nu za ptice i sagla se da podigne jedan kamen pored stopa-
la bronzane devojcice.

»Drzi ga ispod ovog kamena®, prosaputala je Libi i pru-
zila mi kljuc.

»Hvala“ rekoh pa smo posle nazad, prema vratima. Zasta-
la sam na stepenicama. Unutra ¢u na¢i neki trag kuda je
Noel otisla. Nesto $to ¢e mi reci zasto sa sobom nije ponela
svoju dzinovsku torbu. I §to nije otidla kolima. Ponovo me
je ispunila ona zla slutnja odranije, pa sam se okrenula ka
devojcici. ,,Ti idi kudi, duso, rekoh. ,,Molim te, odnesi Fle-
kicu nazad svojoj kudi. Pokus$acu da otkrijem $ta se deSava
pa ¢u dodi da ti kazem, vazi?“

»Vazi.“ Okrenula se na peti, polako, kao da nije sigurna
jeli trebalo da mi poveri klju¢. Gledala sam za njom dok se
udaljavala dvori$tem, ka svojoj kuci.
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Klju¢ je bio sav obloZen zemljom pa sam ga izbrisala o
svoju majicu, nisam marila ni za $ta drugo osim da saznam
$ta se desava s Noel. Otkljucala sam vrata i usla u kuhinju.
»Noel?“ Zatvorila sam vrata za sobom i okrenula klju¢ u
bravi, jer me je uhvatila paranoja. Torba joj je lezala kao
mlitava gomila koZe na stolu, a kljucevi od kola su bili na
radnoj povrsini izmedu sudopera i $poreta. Fleki¢ine posu-
de za hranu i vodu bile su obrnute naopacke, na kuhinjskoj
krpi na pultu. Sudoper je bio ¢ist i prazan. Kuhinja je bila
previse uredna. Noel je bila u stanju da napravi nered ve¢
samo time $to prode kroz prostoriju.

Usla sam u majusnu dnevnu sobu i prosla pored poli-
ce krcate knjigama i starog televizora koji su joj Tara i Sem
dali pre nekoliko godina, kad su kupili veliki ekran. Pa pored
pohabane smede sofe. Na podu pred televizorom stajala su
dvoja kolica za bebe i tri de¢ja sedista za kola na nekim kar-
tonskim kutijama, najverovatnije punim stvari za bebe. Bilo
je jo$ naslaganih kutija na jednoj fotelji. Ovo je Noelin svet.
Na zidu iznad sofe bile su uramljene slike DZeni i Grejs,
zajedno s jednom starom, crno-belom fotografijom Noeli-
ne majke kako stoji pred kapijom baste. Uvek me dirne kad
vidim fotografije dece uz sliku njene majke, jer znam da Noel
Tarinu i moju ¢erku smatra svojom porodicom.

Prodla sam pored prve od dve spavace sobe, prostorije
koja joj sluzi kao radna soba. Kao i dnevna soba, i ova je bila
puna kutija i vreca, a na radnom stolu behu razbacani papiri i
knjige i... velika zdela za salatu puna zelene salate i paradajza.

»Noel?!“ Od tiSine u kuci podisla me je jeza. Okliznula se
pod tusem? Ali zasto bi onda kazala Libi da pri¢uva Flekicu?
Stigla sam do spavace sobe i ugledala sam je kroz otvorena
vrata. Lezala je na ledima, ruku skrs$tenih preko rebara, nepo-
micna i tiha kao da meditira, ali vostano lice i niz bocica od
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pilula na no¢nom stoci¢u govorili su mi drugacije. Dah mi je
zastao negde iza grudne kosti i nisam mogla da se mrdnem.
Nisam mogla da shvatim. Odbijala sam da shvatim. Nemo-
gude, pomislila sam. Ovo je nemoguce.

»Noel?“ Zakoracila sam jednom nogom u sobu, oprezno
kao da isprobavam temperaturu vode u bazenu. A onda me je
stvarnost odjednom pogodila i jurnula sam ka njoj. Zgrabila
sam je za ramena i snazno protresla. Kosa joj se rasula preko
moje ruke kao da je Ziva, ali to je bilo jedino Zivo na njoj.
»Ne, ne, ne!, viknula sam. ,,Noel! Ne! Ne ¢ini to! Molim te!*

Zgrabila sam jednu praznu bocicu od pilula, ali reci na eti-
keti ostale su mi nerazumljive. Htela sam da ubijem tu boci-
cu. Bacila sam je preko sobe, a onda pala na kolena pored
kreveta. Uzela sam Noelinu hladnu ruku u svoje.

»Noel", prosaputala sam. ,,Zasto?“

Zapanjujuce je $ta ti sve promakne kad si u emocionalnom
$oku. Pisamce je bilo desno, pored mene, na no¢nom stoci-
¢u. Pruzila sam ruku pored njega, da uzmem mobilni tele-
fon i pozovem pomo¢. Telefon je bio udaljen samo tridesetak
centimetara od njenih ruku. Mogla me je pozvati, mene ili
Taru. Mogla je da kaze: ,Upravo sam uradila nesto glupo.
Dodite da me spasete. Ali nije. Nije zelela da bude spasena.

Pripadnici policije i hitne pomo¢i su ispunili sobu, usisa-
li sav vazduh i prostor, zamagljeno more plavog i sivog preda
mnom. Sedela sam na stolici uspravnog naslona koju mi je
neko doneo iz kuhinje, i dalje drze¢i Noel za ruku dok su ljudi
iz ekipe hitne pomoci proglasavali smrt i dok smo ¢ekali da
dode mrtvozornik. Odgovarala sam na pitanja policije. Policaj-
ca Vitakera sam poznavala li¢cno. Dolazio je u Hot! svakog dana
rano ujutru. Voli kroasane punjene krem sirom s malinama i
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zagrejane mafine s orasima i bananom. Uvek mu sipam $olju
punu najjace kafe i gledam kako sipa u nju pet kesica Secera.

»Jeste li zvali svog muza, gospoja?, upitao me je. Uvek me
oslovljava s gospoja, iako sam mu nebrojeno puta rekla da me
zove po imenu. Kretao se po Noelinoj klaustrofobi¢no skuce-
noj spavacoj sobi, gledao jo$ jednu uramljenu fotografiju njene
majke na zidu, dodirnuo hrbat jedne knjige na maloj polici
ispod prozora i proucavao jastuce za igle na komodi kao da
bi mu moglo pruziti odgovor na pitanje $ta se ovde dogodilo.

»Jesam.” Zvala sam Teda pre nego $to je bilo ko stigao.
Pokazivao je nekom neku kuc¢u pa sam morala da ostavim
poruku. Jo§ je nije primio. Da jeste, pozvao bi ¢im ¢uje kako
mucam kao da sam pretrpela mozdani udar.

,»Ko joj je najblizi rod?®, upitao je policajac Vitaker.

O, ne. Setila sam se Noeline majke. Morace Ted da je zove
umesto mene. Ja to ne mogu. Jednostavno ne mogu, a nece
mo¢i ni Tara. ,Njena majka®, prosaputala sam. ,Ima vise od
osamdeset godina i... krhka je. Zivi u Sarlotu, u naselju za
lica kojima je potrebna pomo¢.*

»Jeste li videli ovo?“ Vitaker je podigao parce papira s
Noelinog no¢nog stocic¢a, rukom u plasti¢noj rukavici. Drzao
ga je preda mnom kako bih mogla da procitam.

Emerson i Tara, Zao mi je. Molim vas, starajte se o mome
vrtu i pobrinite se da mi majka bude zbrinuta. Sve vas
volim.

,Oh.“ Zatvorila sam o¢i i ¢vrsto stisnula kapke. ,,Oh, ne.”
Zbog tog pisamceta, sve je postalo stvarno. Do toga cCasa
uspevala sam da izbegnem pomisao na re¢ samoubistvo. A
sad je tu, sad su mi ta slova u glavi.

»Je li to njen rukopis?, upitao je Vitaker.





