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PRVI DEO

NOEL
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Noel

Vilmington, Severna Karolina
Septembar 2010.

Sedela je na gornjem stepeniku prednjeg trema svog bunga-
lova u Sanset parku, naslonjena na stub, očiju uprtih u pun 
mesec. Nedostajaće joj sve ovo. Noćno nebo. Španska maho-
vina što visi sa zimzelenih hrastova. Septembarski vazduh 
koji joj kao saten miluje kožu. Oduprla se pozivu spava-
će sobe. I pilula. Ne još. Ima vremena. Može da sedi ovde i 
celu noć ako želi.

Podigla je ruku i vrhom prsta ocrtala mesec na obzoru. 
Osetila je kako je oči peku. „Volim te, svete“, prošaputala je.

Iznenada ju je pritisnula težina te tajne, pa joj je ruka pala 
u krilo, teška kao kamen. Kad se tog jutra probudila, ni slutila 
nije da će to biti dan kad više neće moći da nosi taj teret. Još 
te večeri je pevušila dok je seckala celer, krastavce i paradajz 
za salatu, i mislila na plavokoso nedonošče rođeno prethod-
nog dana – krhki mladi život kom je bila potrebna pomoć. 
Ali kad je odnela salatu pred kompjuter i sela, kao da su je 
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Tara

Već je postalo uobičajeno da idem na sprat i zovem Grejs na 
večeru. Znala sam da ću je naći za kompjuterom, sa slušali-
cama u ušima, kako me ne bi čula kad je zovem iz kuhinje. 
Radi li to namerno? Kucnula sam joj na vrata, a onda ih 
gurnula i odškrinula pošto mi nije odgovorila. Kucala je, 
pažnje potpuno usmerene na monitor. „Večera je skoro goto-
va, Grejs“, rekoh. „Dođi, molim te, da postaviš sto.“

Tviter, naš goldendudl*, ležao je pored Grejsinih bosih 
nogu, i na reč „večera“, odmah se stvorio pored mene. Ali 
ne i moja kći.

„Samo malo“, rekla je. „Moram ovo da završim.“
Nisam mogla da vidim ekran s mesta gde sam stajala, ali 

bila sam gotovo sigurna da piše imejl umesto da radi doma-
ći zadatak. Znala sam da još zaostaje. Eto šta se dešava kad 
predaješ u srednjoj školi koju pohađa tvoje dete – uvek znaš 

* Engl.: Goldendoodle – pas mešanac, ukršteni zlatni retriver i pudla. 
(Prim. prev.)

iznenada dve snažne, mišićave ruke zgrabile za glavu i rame-
na, stisnule joj pluća tako da nije mogla do kraja da udahne.

Već sam oblik slova na monitoru zgrabio joj je mozak kao 
kandžama i znala je da je došlo vreme. Nije osećala strah – 
a ni paniku – kad je isključila kompjuter. Ostavila je salatu, 
skoro netaknutu, na radnom stolu. Sad više za njom nema 
potrebe. A ni želje. Sve je spremila, nije bilo teško. Dugo se 
pripremala za ovu noć. Kad je sve bilo kako treba, izašla je na 
trem da gleda mesec i da ispuni oči, pluća i uši ovim svetom 
poslednji put. Nije očekivala da će se predomisliti. Ova odlu-
ka joj je donela preveliko olakšanje, toliko veliko da se bez-
malo smešila kad je konačno ustala, odmah pošto je mesec 
šmugnuo iza krošnji na drugoj strani ulice.
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Prestala je za sekundu i nabrala nos gledajući u monitor. A 
onda je pogledala u mene. „Možeš li da kažeš Noel da me 
ostavi na miru?“, upitala je.

„Noel? Kako to misliš?“
„Stalno mi šalje imejlove. Hoće da ja i Dženi...“
„Dženi i ja.“
Zakolutala je očima, a ja sam se lecnula. Glupačo, glupa

čo. Želim da razgovara sa mnom, a onda je kritikujem zbog 
onoga što je rekla. „Nije važno“, rekoh. „Šta hoće od tebe i 
Dženi?“

„Da pravimo razne stvari za njen program pomoći beba-
ma.“ Mahnula je rukom ka monitoru. „A sad poteže ovo: 
’Dobrovoljni rad za zajednicu izgledaće veoma dobro u tvo-
joj molbi za prijem na koledž.’“

„Pa i hoće.“
„Ona je totalna ludača.“ Ponovo je počela da kuca, prsti su 

joj leteli po tastaturi. „Kad bi na magnetnoj rezonanci upo-
redili njen mozak s normalnim mozgom, sigurna sam da bi 
bio potpuno drugačiji.“

Morala sam da se nasmešim. Grejs bi mogla biti u pravu. 
„Pa, ona te je primila na ovaj svet i zauvek ću joj biti zahval-
na zbog toga“, kazala sam.

„I ne dozvoljava mi da to zaboravim.“
Uto sam čula tajmer kako zvoni u prizemlju. „Večera je 

spremna“, rekoh. „Hajde.“
„Samo sekund.“ Ustala je i, nagnuta nad radnim stolom, 

kucala kao pomahnitala. A onda je iznenada jauknula i po-
krila lice rukama. Odmakla se jedan korak od tastature. „O, 
ne“, reče. „O, ne!“

„Šta je bilo?“
„O, ne“, ponovila je, ovoga puta šapatom, i klonula na sto-

licu, sklapajući oči.

kako ide učenje. Grejs je bila odlična učenica i među najbo-
ljima u pisanju eseja u srednjoj školi Hanter, ali sve se to pro-
menilo u martu, kad je Sem poginuo. Zbog problema koje je 
imala, svi su bili prema njoj popustljivi tog proleća, pa sam 
se nadala da će se do jeseni potpuno pribrati, ali tad je Kliv 
raskinuo s njom, pre no što je otišao u koledž, i bacio je u 
haos. Bar sam ja tako mislila, da se zbog raskida povukla još 
dublje u svoju ljušturu. A kako sam uopšte mogla da znam 
šta se dešava s njom? Sa mnom ne bi razgovarala. Moja kći 
je postala misterija. Zatvorena knjiga. Počela sam da mislim 
o njoj kao o nekoj neznanki koja živi na spratu.

Naslonila sam se na dovratak i posmatrala je. Imamo istu 
svetlosmeđu kosu prošaranu svetlim pramenovima naprav-
ljenim u frizerskom salonu, samo što je njena duga, gusta 
griva glatka i sjajna kao što može biti samo kad ti je šesna-
est godina. Moja kosa, duga do brade, s vremenom je izgu-
bila sjaj.

„Pravim pastu s pestom“, rekoh. „Biće gotovo za dva minuta.“
„Je li Ijan još tu?“ Nastavila je da kuca, ali je brzo pogle-

dala kroz prozor napolje, gde je, pretpostavljam, videla Ija-
nov leksus parkiran na ulici. 

„Ostaće na večeri“, odgovorila sam.
„Mogao bi slobodno i da se useli“, odvratila je ona. „Iona-

ko je stalno ovde.“
Prenerazila sam se. Nikada ranije nije rekla ni reč o Ija-

novim posetama, a sad je dolazio samo jednom ili dvaput 
nedeljno otkad je Semova ostavština sređena. „Ne, nije“, 
rekoh. „A bio je od ogromne pomoći s dokumentacijom, 
dušo. Osim toga, mora da preuzme sve tatine slučajeve i 
neke njegove dosijee koji su u kućnoj kancelariji, tako da...“

„Kako god.“ Grejs je do ušiju uvukla glavu među rame-
na dok je kucala, kao da na taj način želi da blokira moj glas. 
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„O, ne verujem“, odvratila sam. ali setila sam se Grejsine 
primedbe kako bi mogao i da se useli. Treba li da je pitam 
zašto je to kazala? Mada ne verujem da bi mi odgovorila.

Sela sam naspram Ijana i zabola viljušku u cevčicu od testa 
koje mi se zapravo i nije jelo. Izgubila sam desetak kilograma 
od Semove smrti. „Nedostaje mi moja mala Grejsi.“ Ujela 
sam se za usnu i pogledala Ijana u tamne oči iza naočara. 
„Kad je bila mlađa, pratila me je svuda po kući. Penjala mi 
se u krilo da se mazimo, a ja sam joj pevala i čitala i...“ Sle-
gla sam ramenima. Znala sam kako da budem dobra majka 
toj devojčici, ali nje odavno više nije bilo.

„Mislim da se tako oseća svako kad mu deca postanu 
tinejdžeri“, reče Ijan. On nije imao dece. Četrdeset pet mu je 
godina i nikad se nije ženio, što bi kod nekog drugog muškar-
ca bilo sumnjivo, ali kod Ijana smo to jednostavno prihva-
tili. Jednom, davno, bio je blizak s Noel i mislim da nikada 
nije sasvim preboleo iznenadni prekid te veze. 

„Sem bi znao šta da joj kaže.“ Čula sam ogorčenost u sop-
stvenom glasu. „Mnogo je volim, ali ona je Semova kći. On je 
bio naš... prevodilac. Naš posrednik.“ To je istina. Sem i Grejs 
su bili dve povučene duše, nisu morali da razgovaraju da bi se 
sporazumevali. „Mogla se osetiti veza među njima čim uđeš 
u sobu u kojoj sede, čak i kad bi jedno od njih bilo za komp-
juterom, a drugo čitalo. Jednostavno, mogao si da osetiš.“

„Baš si perfekcionista, Tara“, reče Ijan. „Očekuješ od sebe 
da budeš savršen roditelj, ali tako nešto ne postoji.“

„Znaš li šta su voleli da rade?“ Nasmešila sam se za sebe, 
zadubljena u uspomene, u kojima sam i provodila najviše 
vremena u poslednje vreme. „Ponekad sam imala sastanak 
kasno uveče i, kad se vratim kući, zatekla bih ih kako sede 
u dnevnoj sobi, gledaju zajedno film i piju nekakav napitak 
od kafe koji su sami izmislili.“

„Šta je, srce?“ Krenula sam ka njoj kao da nekako mogu 
da popravim to što nije u redu, ali ona me je oterala pokre-
tom ruke.

„Ništa.“ Zurila je u monitor. „I nisam gladna.“
„Moraš jesti“, kazala sam. „Gotovo da više i ne večeravaš.“
„Uzeću žitarice kasnije“, odvratila je. „Samo... sad moram 

nešto da popravim. Važi?“ Pogledom mi je dala do znanja da 
je razgovor završen, pa sam se povukla, klimnuvši glavom.

„Važi“, kazala sam, a onda bespomoćno dodala: „Samo 
reci ako mogu nekako da pomognem.“

„Slomljena je“, rekla sam Ijanu kad sam ušla u kuhinju. „I 
nije gladna.“

Ijan je seckao paradajz za salatu, ali se okrenuo i pogledao 
me. „Možda bi trebalo ja da odem kod nje“, reče.

„Nikako.“ Sipala sam makarone s pestom u velike bele 
zdele za pastu. „Neko mi mora pomoći da pojedem ovoliku 
hranu. U svakom slučaju, nije to zbog tebe. Nego zbog mene. 
Izbegava me koliko god može.“ Nisam želela da Ijan ode. U 
njegovom društvu sam nalazila utehu. I on je pravnik, bio 
je Semov partner i blizak prijatelj više od petnaest godina, a 
ja sam želela da budem s nekim ko je dobro poznavao moga 
muža i voleo ga. Ijan mi je bio podrška od Semove smrti, 
rešavao je sve, od kremacije i ostavštine do naših finansija. 
Kako ljudi prežive strašne gubitke kad nemaju nekog Ijana 
u svom životu?

Ijan je postavio zdele s pastom na kuhinjski sto, a onda 
sipao sebi čašu vina. „Mislim da brine da ću zauzeti Semovo 
mesto“, reče. Prešao je rukom preko proređene plave kose. 
On je od onih muškaraca koji će dobro izgledati i ćelavi, ali 
znala sam da ga to baš i ne raduje. 
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koja me može uhvatiti nespremnu svakog trenutka – u učio-
nici, dok biram postavu za đačku pozorišnu predstavu, dok 
stavljam veš na pranje: izvesnost da se Sem više nikad neće 
vratiti. On i ja više nikad nećemo voditi ljubav. Nikad više 
neću moći da razgovaram s njim noću u krevetu. Nikada više 
neću osetiti njegove ruke oko sebe kad se probudim ujutru. 
Nije mi bio samo muž već moj najbolji i najstariji prijatelj, a 
koliko žena to može da kaže o muškarcu za kog su se udale?

Stavljali smo sudove u mašinu za pranje kad mi je zazvo-
nio telefon – kroz kuhinju je odjeknula elektronska melo-
dija Sav taj džez. Izbrisala sam ruke i pogledala u monitor. 
„To je Emerson“, rekla sam Ijanu. „Smeta li ti da se javim?“

„Ne, naravno.“ Ijan je čak i više od mene bio zavisan od 
svog blekberija. Nije imao pravo da prigovara.

„Hej, Em“, rekoh u telefon. „Šta ima novo?“
„Jesi li razgovarala s Noel?“, upita Emerson. Zvučalo je 

kao da je u kolima.
„Je l’ ti to voziš? Imaš li slušalicu?“ Zamislila sam je kako 

drži telefon uz uho, a duga, kovrdžava smeđa kosa joj pada 
preko ruke. „Inače neću da razgovaram...“

„Da, imam slušalicu. Ne brini.“
„Dobro.“ Postala sam krajnje predostrožna u pogledu 

korišćenja mobilnog telefona u kolima od Semove nesreće.
„Dakle, jesi li razgovarala s njom u poslednjih dva-tri 

dana?“, upita Emerson.
„Hm...“ Razmislila sam. „Možda pre tri dana. Zašto?“
„Upravo sam na putu do nje. Nikako nisam mogla da je 

dobijem. Sećaš li se, da nije rekla da će ići nekud ili tako nešto?“
Pokušala sam da se prisetim poslednjeg razgovora s Noel. 

Razgovarale smo o velikoj rođendanskoj zabavi koju ćemo 

„Sem i njegova kafa.“ Ijan se nasmejao. „Po ceo dan. Imao 
je gvozdeni želudac.“

„Pretvorio je Grejs u zavisnika od kofeina već kad joj je bilo 
četrnaest.“ Gricnula sam makaronu. „Strašno joj nedostaje.“

„I meni“, reče Ijan. Gurnuo je viljuškom testo u tanjiru.
„A onda je i raskinula s Klivom tako brzo posle...“ Zavr-

tela sam glavom. Moju devojčicu boli. „Volela bih da je samo 
malo više na mene“, kazala sam, a onda shvatila koliko je to 
nepravično. „Ili da sam ja bar malo poput nje. Samo bih žele-
la da imamo više zajedničkog. Nešto čime bismo se zajed-
no bavile, ali tako smo različite. Svi u školi to kažu. Mislim, 
nastavnici. Mislim da su očekivali od nje da je zanima pozo-
rište, kao mene.“

„Mislim da po pravilu može biti samo jedna kraljica drame 
u porodici“, odvratio je Ijan, a ja sam ga šutnula ispod stola.

„Nisam kraljica drame“, odvratih. „Ali oduvek sam sma-
trala da bi pozorište bilo dobro za nju, šta ti misliš? Izvuklo 
bi je iz ljušture.“

„Samo je povučena. Nije zločin biti introvertan.“
Ne, nije zločin, ali meni, čija se potreba za drugim lju-

dima graničila s patološkom, nije bilo lako da shvatim stid-
ljivost svoje kćeri. Grejs je mrzela sve društvene događaje 
kojima prisustvuje više od dvoje-troje ljudi, dok bih ja i kuku-
ruznu stabljiku izmorila pričom, kao što je imao običaj da 
kaže moj otac.

„Je li pominjala vozački ispit?“
Odmahnula sam glavom. Otkad je Sem poginuo, Grejs se 

plašila vožnje. Čak i kad je ja nekud vozim, osetim koliko je 
napeta u kolima. „Predložila sam joj nekoliko puta, ali neće 
da razgovara o tome“, rekoh. „Ali sa Semom bi razgovarala.“ 
Uhvatila sam viljuškom drugi komadić testenine. Dok sam 
sedela tako s Ijanom, odjednom me je pogodila izvesnost 
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Prekinula sam vezu i pogledala u Ijana. „Noel je treba-
lo da ode kod Emerson sinoć, a nije se pojavila, pa sad Em 
svraća do njene kuće da se uveri da je sve u redu.“

„Ah“, reče on. „Sigurno je sve u redu.“ Pogledao je na sat. 
„Bolje da pođem, a ti odnesi gore Grejs nešto da pojede.“ 
Sagnuo se da me poljubi u obraz. „Hvala na večeri. Za neko-
liko dana ću doći po ostale Semove dosijee, važi?“

Posmatrala sam ga kako odlazi. Pomislila sam da zagrejem 
činiju paste za Grejs, ali sumnjala sam da bi htela, a iskreno 
rečeno, ni ja nisam želela da ponovo osetim kako je hladna 
prema meni. I zato sam počela da čistim granitnu radnu 
površinu u kuhinji – taj zadatak me je smirivao, sve dok se 
nisam obrela ispred fotografije magnetom pričvršćene za fri-
žider, na kojoj smo bili Sem, Grejs i ja. Stajali smo na šetali-
štu uz reku, jedne večeri krajem leta, pre nešto malo više od 
godine dana. Naslonila sam se na radnu površinu, zagledala 
u svoju malu porodicu i poželela da vratim vreme unazad.

Prestani, kazala sam sama sebi i ponovo se dala u čišćenje.
Zamišljala sam kako Emerson stiže kod Noel, kako joj 

prenosi moj pozdrav. Razgovaram s Noel po nekoliko puta 
nedeljno, ali već neko vreme je nisam videla lično. Nismo se 
videle otkad mi se pojavila na vratima jedne subotnje veče-
ri krajem jula, dok je Grejs bila napolju s Dženi i Klivom, a 
ja sam sređivala Semov pisaći sto u radnoj sobi. Preturanje 
po njegovom stolu je za mene bila agonija. Dodirivanje svih 
tih stvari koje je nedavno on dodirivao. Na podu sam napra-
vila gomile uredno poslaganog papira. Daću ih Ijanu jer ne 
znam jesu li dokumenta i pisma u nekoj vezi sa slučajevima 
na kojima je Sem radio. Ijan je još s mukom sređivao Semove 
fascikle. Sem je bio aljkav. Radni sto mu je imao rolo poklo-
pac pa smo se usaglasili: u stolu može biti haos kakav god 

ona, Emerson i ja prirediti za Suzan Džonson, volonterku u 
Noelinom programu za bebe... Klivovu majku. Proslava je 
bila Noelina zamisao, a ja sam bila presrećna da imam nešto 
čime ću se zaokupiti. „Ne sećam se da je išta rekla o putova-
nju“, odgovorila sam.

Ijan me pogleda. Bila sam sigurna da zna o kome razgo-
varamo.

„Nije već dugo“, reče Emerson.
„Zvučiš zabrinuto.“
Ijan me dodirnu po ruci i bezglasno, samo usnama upita: 

„Noel?“, a ja klimnuh glavom.
„Mislila sam da će doći do nas sinoć“, reče Emerson, „ali 

nije se pojavila. Mora da... Hej!“ Prekinula je samu sebe. 
„Kretenu jedan! Izvini. Kola ispred mene su se zaustavila 
bez ikakvog razloga.“

„Molim te budi pažljiva“, rekoh ja. „Hajde da prekinemo.“
„Ne, ne, u redu je.“ Čula sam kako je odahnula. „U sva-

kom slučaju, mora da se nismo razumele, ali ne mogu da je 
dobijem telefonom pa sam rešila da svratim u povratku iz 
Hota.“ Hot! je Emersonin novi kafe, koji je nedavno otvori-
la dole na dokovima. 

„Verovatno je izašla da prikuplja donacije za bebe.“
„Verovatno.“
Za Emerson je karakteristično da brine. Dobrodušna je i 

brižna, i niko je nikad ne opisuje a da ne kaže i da je „fina“. 
I Dženi je ista takva, i drago mi je što su moja kći i kći moje 
najbolje drugarice takođe najbolje drugarice.

„Evo me u Sanset parku, samo što nisam skrenula u Noe-
linu ulicu“, reče Emerson. „Da se čujemo kasnije?“

„Reci Noel da sam je pozdravila.“
„Hoću.“
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Te noći u našoj radnoj sobi, Noel je smakla sandale i pod-
vila noge pod sebe na dvosedu. „Pa hoćeš li?“, upitala me je. 
„Hoćeš li se raspasti?“

„Možda.“
Dugo je razgovarala sa mnom, vodila me kroz moje sop-

stvene emocije kao iskusan i vešt terapeut. Govorila sam o 
svojoj žalosti i svom gubitku. O iracionalnom besu na Sema 
zato što me je ostavio, što sam zbog njega dobila nove bore 
na čelu. Zato što mi je budućnost pretvorio u znak pitanja.

„Jesi li razmišljala o tome da nađeš grupu udovica za podr-
šku?“, pitala me je malo zatim.

Odmahnula sam glavom. Zadrhtala sam već od same 
pomisli na grupu udovica za podršku. Nisam želela da budem 
okružena ženama koje se osećaju tako loše kao i ja. Potonu-
la bih i nikad više ne bih isplivala. U meni je bila brana koja 
drži bujicu i plašila sam se da otvorim njenu ustavu. 

„Zaboravi na ideju o grupi za podršku“, ispravila se Noel. 
„To nije za tebe. Ti si neposredna ali nisi otvorena.“ To mi je 
već rekla jednom ranije i mučio me je taj opis.

„Sa Semom sam bila otvorena“, odvratila sam braneći se.
„Da“, rekla je. „Sa Semom je bilo lako biti otvoren.“ Pogle-

dala je kroz prozor, u tamu napolju, kao da se izgubila u misli-
ma, a ja sam se setila govora koji je održala na službi u spomen 
na Sema. Sem je bio šampion u slušanju, tako je rekla.

O, da.
„Nedostaje mi da razgovaram s njim.“ Pogledala sam u 

svežanj papira na podu. U heftalicu na baterije na njegovom 
stolu. U njegov rokovnik. U notese. Zadrhtala sam. „Nedo-
staje mi on“, kazala sam.

Noel je klimnula glavom. „Ti i Sem... nerado koristim ter-
min srodne duše jer je banalan, i mislim da ne verujem u njega. 
Ali vas dvoje ste imali izuzetan brak. Bio ti je posvećen i odan.“

hoće, samo da ne vidim nered. A sad bih dala sve na svetu 
da ponovo pravi haos.

Tek kasnije sam shvatila zašto je Noel došla te noći. Čula 
je od Emerson da je Grejs izašla sa Dženi. Znala je da ću 
biti sama, da je subota uveče i da ću se osećati kao da su svi 
na svetu s nekim, svi sem mene. Leto mi je teško palo jer je 
bio raspust pa nisam mogla da zaokupim pažnju poslom i 
predavanjima, a nisam ni pripremala nikakvu predstavu u 
lokalnom pozorištu. Noel je znala da će me zateći tužnu ili 
ojađenu ili gnevnu – obuzetu osećanjima zbog kojih bih bila 
ranjiva pred drugima, ali bezbedna s njom. Uz nju smo svi 
bili bezbedni i uvek je bila tu kad nam treba.

Sručila sam se na Semovu radnu stolicu, a ona je sela na 
dvosed i upitala me kako sam. Kad god me to pitaju, odgova-
rala sam: „Dobro“, ali nije bilo svrhe pretvarati se pred Noel. 
Ne bi mi poverovala.

„Svi obleću oko mene na prstima kao da ću se svakog tre-
nutka raspasti“, odgovorila sam joj.

Noel je na sebi imala dugu plavo-zelenu suknju s kašmir-
skom šarom, i velike alke u ušima; izgledala je kao neka keste-
njasta Ciganka. Bila je nekonvencionalno lepa. Blede, gotovo 
providne kože. S prodornim, jarkoplavim očima. I sa hitrim, 
širokim osmehom koji je otkrivao pravilne bele zube, tek 
malo isturene. Bila je nekoliko godina starija od mene i tek 
su joj se počele javljati sede vlasi u dugoj, kovrdžavoj kosi. 
Emerson i ja smo je poznavale još od koledža, i mada je bila 
lepa na svoj način, onako bele puti, muškarci je uglavnom 
nisu zapažali. Ali bilo je muškaraca – osetljivih duša, pesnika 
i umetnika, kompjuterskih zanesenjaka – koji su do te mere 
bili opčinjeni njome da su se bukvalno saplitali kad je sret-
nu na ulici. Više puta sam to videla svojim očima. Jednom 
davno, i Ijan je bio od takvih muškaraca.
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Ustala je, duboko udahnula i protegla ruke visoko iznad 
glave. „Problem tvoje majke je bio hemijske prirode“, rekla 
je i pustila da joj duge, vitke ruke padnu niz bokove. „A ti 
to nemaš. I nikad nećeš ni imati.“

„Ona brana...“ Podigla sam pogled ka njoj, sedeći na sto-
lici. „Plašim se da otvorim njene ustave.“

„Nećeš se udaviti“, odvratila je. „Nisi od takvog materi-
jala sazdana da se udaviš.“ Sagla se i zagrlila me. „Volim te“, 
kazala je, „i blizu sam, samo treba da me pozoveš telefonom.“

Glačala sam granitne kuhinjske površine sve dok se sve-
tlo s plafona nije počelo u njima presijavati. A onda sam se 
usudila da opet pogledam u fotografiju Sema, Grejs i mene 
na frižideru. Noel mi je, te teške, vruće julske noći, pomogla 
da sredim svoje emocije, pa ipak, jedno osećanje je i dalje 
ostalo nesređeno u meni: strah da ću izneveriti svoju kćer.

Na slici, Grejs je stajala između Sema i mene, i smešila se. 
Samo neko veoma pronicljiv primetio bi da se jedva primet-
no nagla ka Semu, a od mene. Ostavio me je samu s dete-
tom kome ne znam kako da budem majka. S detetom koje 
čeznem da upoznam, ali koje me ne pušta k sebi. S detetom 
koje za sve krivi mene.

Ostavio me je samu s onom neznankom na spratu.

Dodirnula sam tastaturu njegovog kompjutera. Tipke 
slova E i D bile su izlizane i sjajne, slova su se jedva videla. 
Prešla sam prstima po glatkoj plastici.

„Znaš, i dalje možeš da razgovaraš sa Semom“, rekla je Noel.
„Molim?“, nasmejala sam se.
„Nemoj mi reći da to ne činiš. Kladim se da to radiš, kad 

si sama. To je nešto najprirodnije da kažeš: ’Dođavola, Seme! 
Zašto si morao da me ostaviš?“

Ponovo sam pogledala u tastaturu, strepeći za onu branu 
u meni. „Stvarno to ne radim“, slagala sam.

„Ali bi mogla. Mogla bi da mu kažeš šta osećaš.“
„Zašto?“ Naljutila sam se. Noel voli da gura svoje. „Kakve 

bi to uopšte imalo svrhe?“
„Pa, nikad se ne zna da li možete komunicirati na nekom 

nivou.“
„Zapravo znam da ne možemo.“ Prekrstila sam ruke na 

grudima i okrenula se na obrtnoj stolici ka njoj. „Naučno je 
dokazano da ne možemo.“

„Nauka stalno dolazi do novih otkrića.“
Nisam mogla da joj kažem kako ponekad, dok doruč-

kujem ili se vozim u školu, čujem njegov glas jasno kao da 
sedi pored mene, pa se pitam da li to pokušava da kontak-
tira sa mnom, i onda dugo i glasno razgovaram s njim, kad 
u blizini nema nikog. Volim osećaj da je blizu mene. Nikad 
nisam verovala da ljudi mogu da se jave s one strane, ali šta 
ako mogu, šta ako on pokušava, a ja ga ignorišem? Pa ipak, 
kad god sam razgovarala s njim, osećala sam se kao da sam 
luda, i zaista sam se plašila da ne poludim.

„Oduvek si se plašila psihijatrijskih problema kakve je 
imala tvoja majka“, kazala je Noel, kao da mi čita misli. Umela 
je da tako sa mnom razgovara. „Mislim da je to tvoj najveći 
strah, ali ti si jedna od najrazboritijih osoba koje poznajem.“ 
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da uradi sve ono što je želela. Samo jedan joj nikad ne bi bio 
dovoljan da prepravi svet po svojoj volji.

Ted i ja smo prestali da joj naplaćujemo stanarinu za kuću, 
iako zbog posrtanja privrede i početnih troškova za Hot! nismo 
bili baš najspremniji da pošaljemo dete u koledž. Ted je kupio 
taj trošni Kraftsmenov bungalov iz četrdesetih godina ubrzo 
pošto smo se venčali. Ja sam mislila da je to glupa ideja, iako 
ga je prodavac dao skoro besplatno. Kuća je izgledala kao da 
se niko o njoj nije starao još od 1940, da su samo punili pred-
nje dvorište slomljenim roštiljima, gumama od bicikla uz staru 
klozetsku šolju i čime sve ne. Međutim, Ted je trgovac nekre-
tninama i njegova kristalna kugla mu je rekla kako Sanset 
park samo što nije doživeo preporod. I kugla je bila u pravu... 
na kraju. Čitav taj kraj je konačno počeo da se menja, iako je 
Noelin bungalov i dalje izgledao prilično jadno. Više nije bilo 
slomljenog roštilja i klozetske šolje, ali grmlje je bilo na pragu 
izdisaja. Bilo je očigledno da ćemo morati preduzeti veliko 
preuređenje ako se ona ikada odseli, ali u tom trenutku smo 
dobro zarađivali pa nam nije predstavljalo neki problem da je 
pustimo da tu živi i da plaća samo svoje troškove.

Ted u početku nije bio oduševljen idejom da se Noel ne 
naplaćuje stanarina. Tad je ulagao novac u moj kafe i oboje 
smo zbog toga grizli nokte od neizvesnosti. Godinama sam 
želela da otvorim kafe. Maštala sam o tome kako ljudi stoje 
u redu zbog mojih kulinarskih veština i mog peciva, kao što 
neke žene maštaju da zateknu Metjua Makonahija u svom 
krevetu. Ali dobre vesti su da je Hot! vrlo brzo postao samo-
stalan. Imala sam stalne mušterije među ljudima iz centra 
grada, pa sam čak morala da zaposlim i dodatno osoblje 
za vreme turističke sezone. I tako je Ted legao na rudu, i u 
vezi s kafeom i u pogledu Noelinog besplatnog stanovanja 
u našoj imovini.

3

Emerson

Noelina kola, pravi krš, stajala su na prilazu i parkirala sam se 
iza njih. Smrkavalo se, ali mogla sam da pročitam sve natpi-
se s nalepnica na braniku: Koegzistencija, Ako nema vodene 
životne sredine, nema ni hrane iz mora, Čuvajmo reku, Jeste li 
kupili tofu?, Vratite nam babice! Noeline strasti – a imala ih je 
mnogo – bile su raspoređene svuda po ulubljenom zadnjem 
trapu njenih kola, da ih ceo svet vidi. „Dobri stari momci“ 
su zaustavljali kola tik uz njena stop-svetla i pretvarali se da 
pucaju u nju ispruženim kažiprstima, a ona ih je zauzvrat 
pozdravljala srednjim prstom. Takva vam je bila Noel.

Godinu dana pre toga prestala je da se bavi poslom babi-
ce, pošto je odlučila da se usredsredi na program za pomoć 
bebama, iako je to značilo da će živeti od ušteđevine. Baš u 
to vreme su i akušersko-ginekološke ordinacije na sav glas 
obznanjivale kako će otpuštati babice, pa je Noel zaključi-
la kako je vreme da ide, mada ju je to sigurno bolelo kao da 
sama sebi seče desnu ruku. Noel je bilo potrebno deset života 
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nesporazum u pitanju. Javi mi da si dobro.“ I konačno, još 
jednu jutros: „Noel? Nisi mi se javila. Je li sve u redu? Volim 
te.“ Nije mi odgovorila i sad, dok sam se penjala stepenica-
ma na tren, nisam mogla da odagnam strepnju.

Pozvonila sam i čula zvuk zvona kroz tanko staklo pro-
zorskog okna. Pokucala sam, pa pritisnula kvaku, ali bilo je 
zaključano. Negde kod kuće sam imala ključ od bungalova, 
ali nije mi palo na pamet da ga ponesem sa sobom.

Sišla sam stepenicama i pošla stazom uskim delom dvo-
rišta pored kuće, ka zadnjim vratima. I ona su bila zaklju-
čana. Kroz prozor pored vrata videla sam Noelinu torbu na 
pohabanom starom kuhinjskom stolu. Nikad nije bila bez te 
torbe. Jedna od onih velikih, bezobličnih, crvenkastosmeđih 
torbi što se nose preko ramena, u koje možeš da strpaš pola 
života. Sećam se kako je Noel izvlačila iz nje igračke za Dženi 
kad je ova tek prohodala – toliko ju je dugo imala. Ta torba 
i Noel su uvek bile zajedno. Crvenkastosmeđa kosa, crven-
kastosmeđa torba. Ako je torba ovde, onda je i Noel ovde.

Pokucala sam na prozor. „Noel!“
„Gospođice Emerson?“
Okrenula sam se i ugledala devojčicu od desetak godina 

kako mi prilazi preko dvorišta. Svakoga časa je bilo sve manje 
svetla pa nisam odmah videla da nosi mačku u naručju. 

„A ti si...?“ Okrznula sam pogledom susednu kuću. Tu 
živi jedna afroamerička porodica s troje ili četvoro dece. Sve 
sam ih upoznala, ali slabo pamtim imena.

„Ja sam Libi“, reče devojčica. „Je l’ tražite gospođicu Noel? 
Sinoć je iznenada otišla.“

Osmehnula sam se sa olakšanjem. Otišla je nekud. Nema 
smisla što su joj tu torba i ključevi od kola, ali to ću već istra-
žiti. Libi je jednom nogom zakoračila na stepenik trema i 

S Noelinog prilaza zaraslog u korov video se levi ugao dvo-
rišta iza kuće, gde je zasadila svoj vrt. Nije se mnogo bavi-
la popravkama kuće i ostatak dvorišta je bio upropašćen, ali 
pre više godina iznenadila nas je što je zasadila pravo malo 
remek-delo od vrta u tome uglu. Vrt je postao jedna od nje-
nih mnogih opsesija. Proučavala je biljke pa je tako cele godi-
ne u vrtu nešto cvetalo. Jedan njen prijatelj vajar napravio joj 
je fontanicu za ptice, koja je stajala u sredini vrta i izgleda-
la kao nešto iz muzeja. Bila je to najobičnija kamena kadica 
za ptice, ali odmah pored nje nalazila se bronzana skulptu-
ra devojčice koja stoji na vrhovima prstiju i proteže se preko 
ivice da dotakne vodu. Haljina i kosa vijorile su iza nje kao 
da ih je uhvatio povetarac. Proširio se glas o tom bazenu za 
ptice. Nekoliko reportera je htelo da ga slika i napiše članak 
o skulptoru, ali Noel im to nije dozvolila. Plašila se da joj 
neko ne ukrade skulpturu. Noel bi dala sve što ima da nekom 
pomogne, ali nije htela da se iko petlja u njen vrt. Zalivala je i 
đubrila i orezivala biljke na tom malom parčetu zemlje. Starala 
se o njemu kao što se druge žene staraju o deci i muževima.

S bungalova se ljuštila izbledela plava boja kao na kole-
nima najstarijih farmerki, pa je delovao pomalo bolesno na 
svetlosti zalaska sunca. Dok sam koračala ispucalom stazom 
ka prednjem trenu, videla sam kako iz poštanskog sanduče-
ta pored vrata štrči nekoliko koverata, i mada je bilo toplo, 
niz kičmu mi je prošla jeza. Nešto nije u redu. Noel je sinoć 
trebalo da dođe kod nas na večeru i da donese materijal za 
Dženi, koja je, na moje zaprepašćenje, šila prekrivače za njen 
program za bebe. Nije ličilo na Noel da zaboravi tako nešto. 
Brinulo me je i što nije odgovorila na moje poruke. Prvo sam 
joj poslala poruku: „Počećemo da jedemo bez tebe. Osta-
viću ti porciju pa ću podgrejati.“ A onda, oko deset: „Samo 
da proverim kako si. Mislila sam da ćeš doći, ali mora da je 
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Ključ je bio sav obložen zemljom pa sam ga izbrisala o 
svoju majicu, nisam marila ni za šta drugo osim da saznam 
šta se dešava s Noel. Otključala sam vrata i ušla u kuhinju. 
„Noel?“ Zatvorila sam vrata za sobom i okrenula ključ u 
bravi, jer me je uhvatila paranoja. Torba joj je ležala kao 
mlitava gomila kože na stolu, a ključevi od kola su bili na 
radnoj površini između sudopera i šporeta. Flekičine posu-
de za hranu i vodu bile su obrnute naopačke, na kuhinjskoj 
krpi na pultu. Sudoper je bio čist i prazan. Kuhinja je bila 
previše uredna. Noel je bila u stanju da napravi nered već 
samo time što prođe kroz prostoriju. 

Ušla sam u majušnu dnevnu sobu i prošla pored poli-
ce krcate knjigama i starog televizora koji su joj Tara i Sem 
dali pre nekoliko godina, kad su kupili veliki ekran. Pa pored 
pohabane smeđe sofe. Na podu pred televizorom stajala su 
dvoja kolica za bebe i tri dečja sedišta za kola na nekim kar-
tonskim kutijama, najverovatnije punim stvari za bebe. Bilo 
je još naslaganih kutija na jednoj fotelji. Ovo je Noelin svet. 
Na zidu iznad sofe bile su uramljene slike Dženi i Grejs, 
zajedno s jednom starom, crno-belom fotografijom Noeli-
ne majke kako stoji pred kapijom bašte. Uvek me dirne kad 
vidim fotografije dece uz sliku njene majke, jer znam da Noel 
Tarinu i moju ćerku smatra svojom porodicom.

Prošla sam pored prve od dve spavaće sobe, prostorije 
koja joj služi kao radna soba. Kao i dnevna soba, i ova je bila 
puna kutija i vreća, a na radnom stolu behu razbacani papiri i 
knjige i... velika zdela za salatu puna zelene salate i paradajza.

„Noel?!“ Od tišine u kući podišla me je jeza. Okliznula se 
pod tušem? Ali zašto bi onda kazala Libi da pričuva Flekicu? 
Stigla sam do spavaće sobe i ugledala sam je kroz otvorena 
vrata. Ležala je na leđima, ruku skrštenih preko rebara, nepo-
mična i tiha kao da meditira, ali voštano lice i niz bočica od 

svetlost je pala na belu mačku s mestimično crnim i naran-
džastim krznom. „Je li to Flekica?“, upitala sam.

„Jeste, gospoja. Gospođica Noel me je zamolila da je ovoga 
puta pričuvam kod naše kuće.“

„A kuda je otišla?“
„Nije rekla. Mama kaže da nije u redu što mi nije rekla.“ 

Počešala je Flekicu po glavi. „Ja ponekad pričuvam Fleki-
cu, ali uvek u kući gospođice Noel. I zato mama misli da je 
gospođica Noel ovoga puta otišla nekud na duže, kao što 
ponekad radi, ali nije u redu što nije rekla kad će se vratiti i 
što ne odgovara na mobilni telefon.“

Šta se dešava, dođavola?
„Imaš li ključ od kuće, Libi?“, upitala sam.
„Nemam, gospoja, ali znam gde ga drži. Samo ja to znam.“
„Pokaži mi, molim te.“
Libi me je povela preko travnjaka, ka malom vrtu, naše 

senke su se, dugačke, pružale pred nama. Prišla je pravo baze-
nu za ptice i sagla se da podigne jedan kamen pored stopa-
la bronzane devojčice.

„Drži ga ispod ovog kamena“, prošaputala je Libi i pru-
žila mi ključ.

„Hvala“, rekoh pa smo pošle nazad, prema vratima. Zasta-
la sam na stepenicama. Unutra ću naći neki trag kuda je 
Noel otišla. Nešto što će mi reći zašto sa sobom nije ponela 
svoju džinovsku torbu. I što nije otišla kolima. Ponovo me 
je ispunila ona zla slutnja odranije, pa sam se okrenula ka 
devojčici. „Ti idi kući, dušo“, rekoh. „Molim te, odnesi Fle-
kicu nazad svojoj kući. Pokušaću da otkrijem šta se dešava 
pa ću doći da ti kažem, važi?“

„Važi.“ Okrenula se na peti, polako, kao da nije sigurna 
je li trebalo da mi poveri ključ. Gledala sam za njom dok se 
udaljavala dvorištem, ka svojoj kući.
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zagrejane mafine s orasima i bananom. Uvek mu sipam šolju 
punu najjače kafe i gledam kako sipa u nju pet kesica šećera.

„Jeste li zvali svog muža, gospoja?“, upitao me je. Uvek me 
oslovljava s gospoja, iako sam mu nebrojeno puta rekla da me 
zove po imenu. Kretao se po Noelinoj klaustrofobično skuče-
noj spavaćoj sobi, gledao još jednu uramljenu fotografiju njene 
majke na zidu, dodirnuo hrbat jedne knjige na maloj polici 
ispod prozora i proučavao jastuče za igle na komodi kao da 
bi mu moglo pružiti odgovor na pitanje šta se ovde dogodilo.

„Jesam.“ Zvala sam Teda pre nego što je bilo ko stigao. 
Pokazivao je nekom neku kuću pa sam morala da ostavim 
poruku. Još je nije primio. Da jeste, pozvao bi čim čuje kako 
mucam kao da sam pretrpela moždani udar.

„Ko joj je najbliži rod?“, upitao je policajac Vitaker.
O, ne. Setila sam se Noeline majke. Moraće Ted da je zove 

umesto mene. Ja to ne mogu. Jednostavno ne mogu, a neće 
moći ni Tara. „Njena majka“, prošaputala sam. „Ima više od 
osamdeset godina i... krhka je. Živi u Šarlotu, u naselju za 
lica kojima je potrebna pomoć.“

„Jeste li videli ovo?“ Vitaker je podigao parče papira s 
Noelinog noćnog stočića, rukom u plastičnoj rukavici. Držao 
ga je preda mnom kako bih mogla da pročitam.

Emerson i Tara, žao mi je. Molim vas, starajte se o mome 
vrtu i pobrinite se da mi majka bude zbrinuta. Sve vas 
volim.

„Oh.“ Zatvorila sam oči i čvrsto stisnula kapke. „Oh, ne.“ 
Zbog tog pisamceta, sve je postalo stvarno. Do toga časa 
uspevala sam da izbegnem pomisao na reč samoubistvo. A 
sad je tu, sad su mi ta slova u glavi.

„Je li to njen rukopis?“, upitao je Vitaker.

pilula na noćnom stočiću govorili su mi drugačije. Dah mi je 
zastao negde iza grudne kosti i nisam mogla da se mrdnem. 
Nisam mogla da shvatim. Odbijala sam da shvatim. Nemo
guće, pomislila sam. Ovo je nemoguće.

„Noel?“ Zakoračila sam jednom nogom u sobu, oprezno 
kao da isprobavam temperaturu vode u bazenu. A onda me je 
stvarnost odjednom pogodila i jurnula sam ka njoj. Zgrabila 
sam je za ramena i snažno protresla. Kosa joj se rasula preko 
moje ruke kao da je živa, ali to je bilo jedino živo na njoj. 
„Ne, ne, ne!“, viknula sam. „Noel! Ne! Ne čini to! Molim te!“

Zgrabila sam jednu praznu bočicu od pilula, ali reči na eti-
keti ostale su mi nerazumljive. Htela sam da ubijem tu boči-
cu. Bacila sam je preko sobe, a onda pala na kolena pored 
kreveta. Uzela sam Noelinu hladnu ruku u svoje.

„Noel“, prošaputala sam. „Zašto?“

Zapanjujuće je šta ti sve promakne kad si u emocionalnom 
šoku. Pisamce je bilo desno, pored mene, na noćnom stoči-
ću. Pružila sam ruku pored njega, da uzmem mobilni tele-
fon i pozovem pomoć. Telefon je bio udaljen samo tridesetak 
centimetara od njenih ruku. Mogla me je pozvati, mene ili 
Taru. Mogla je da kaže: „Upravo sam uradila nešto glupo. 
Dođite da me spasete.“ Ali nije. Nije želela da bude spasena.

Pripadnici policije i hitne pomoći su ispunili sobu, usisa-
li sav vazduh i prostor, zamagljeno more plavog i sivog preda 
mnom. Sedela sam na stolici uspravnog naslona koju mi je 
neko doneo iz kuhinje, i dalje držeći Noel za ruku dok su ljudi 
iz ekipe hitne pomoći proglašavali smrt i dok smo čekali da 
dođe mrtvozornik. Odgovarala sam na pitanja policije. Policaj-
ca Vitakera sam poznavala lično. Dolazio je u Hot! svakog dana 
rano ujutru. Voli kroasane punjene krem sirom s malinama i 




