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MAESTRA



PROLOG

Teske tkanine se nadimaju, a ubojite potpetice lupkaju po
parketu. Idemo predvorjem do dvokrilnih vrata. Tihi Zamor
nagovestava da su muskarci ve¢ unutra. Soba je osvetljena
sve¢ama, niski stolovi postavljeni izmedu kauceva i niskih
trpezarijskih stolica. Muskarci $to ¢ekaju imaju na sebi
debele crne satenske pidzame i blejzere s koznim petljama,
sjajne trake na tkanini naglasavaju njihove ustirkane kosu-
lje. Povremeno na svetlosti svec¢a blesne teska manzetna ili
tanki kai$ sata, vezeni monogram se ukazuje ispod preterano
nakicene svilene maramice. Izgledalo bi $asavo, teatralno, da
detalji nisu tako savrseni, ali op¢injavaju me, puls mi uspora-
va. Jedan ¢ovek s paunovim perom zakacenim za manzetnu
odvodi Ivet - podizem pogled i vidim da mi prilazi muskarac
koji na reveru nosi gardeniju nalik mojoj.

»Dakle, tako to ide?“

»Da, za veceru. Posle moze§ da biras. Bonsoir.”

»Bonsoir.*

Visok je i vitak. Telo mu izgleda mlade od lica, prili¢no
grubog iizboranog, sede kose zagladene iznad visokog cela i
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krupnih, pomalo upalih o¢iju kao kod vizantijskih svetitelja.
Odvodi me do kauca, ¢eka da sednem i pruza mi obi¢nu
kristalnu ¢a$u s belim vinom, ¢istim i jakim. Formalnost je
lukava, ali dopada mi se koreografija. Zilijen o¢igledno ume
da ceni uzivanje koje pruza is¢ekivanje. Ulaze maltene gole
konobarice s malim posluzavnicima punim peciva s jasto-
gom, krigkama pacjih grudi u umaku od meda i dumbira,
slatkim korpicama s malinama i jagodama. Zalogaji hrane,
nedovoljni da zasite.

»Crveno voce daje picki divan ukus®, kaze moj partner
za veceru.

»Znam."

Neki tiho razgovaraju, ali uglavnom svi samo posmatraju
i piju. Prelaze pogledom s partnera na brze pokrete konoba-
rica, koje su gradene kao igracice, vitke ali misicave, ¢izama
zategnutih preko listova. Balerine kojima je ovo honorarni
posao? Nazirem Ivet u drugom kraju sobe, s ostre srebrne
viljuske jede smokve punjene bademima, telo joj je opru-
zeno i podseca na zmijsko, jedna tamna butina nazire se
ispod crvene svile. Konobarice ozbiljno kruze po prostoriji
s makazama za gaSenje sveca, svetlost ¢ili u oblacima pce-
linjeg voska. Utom mi ¢ovek spusta $aku na butinu, kruzi
i miluje, bez imalo Zurbe. U odgovor ose¢am napinjanje
izmedu nogu. Devojke spustaju plitke lakirane posluzav-
nike s kondomima, kristalnim boc¢icama s monoi uljem,
¢inijama za bombone u kojima se nalazi lubrikant. Neki
parovi se ljube, zadovoljni dodeljenim partnerima, drugi
uctivo ustaju i prelaze u drugi kraj sobe da potraze plen koji
su ranije izabrali. Iveti je ogrta¢ skupljen izmedu rasirenih
nogu, muska glava nadvijena je nad njenom. Pogledi nam
se srecu i ona se osmehuje, zadovoljno, pa spusta glavu na
jastuke ekstatickim pokretom narkomana koji se komirao.
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PRVO POGLAVLJE

Ako biste me pitali kako je pocelo, iskreno bih odgovorila da
je prvi put bilo slucajno. Bilo je oko Sest po podne, vreme kad
se grad ponovo okrece na svojoj osi. Iako je ulicama duvao
otri vetar jo$ jednog $ugavog maja, stanica metroa bila je
zagusljiva i vlazna, prljava zbog bacenih tabloida i omotaca
brze hrane, puna iritantnih turista u napadnoj lezernoj odeci
naguranih uz ljude nezdravog tena i s izrazom pomirenosti
$to se vracaju s posla. Cekala sam voz do Pikadilija na stanici
Grin park posle jos$ jednog sjajnog pocetka jos jedne sjajne
nedelje maltretiranja i omalovazavanja na mom divhom
poslu. Kad je voz na drugom kraju krenuo, tihi kolektivni
uzdah proneo se svetinom. Na tabli je pisalo da se sledeci voz
zaglavio na Holbornu. Verovatno je neko na $inama. Tipic-
no, videlo se da ljudi misle. Zasto uvek moraju da skacu bas
u vreme $pica? Putnici s druge strane posli su prema izlazu.
Medu njima je bila i devojka u cipelama s vrtoglavo visokim
potpeticama i metalik-plavoj uskoj haljini. Iz proslogodisnje
Alajine kolekcije za Zaru, pomislila sam. Verovatno ide na
Trg Lester s ostalim seljacinama i gubitnicima. Imala je
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neverovatnu kosu, ogromnu grivu boje §ljive s umecima
kroz koje je bila provucena nekakva zlatna nit $to je odbijala
neonsko svetlo.

»Dzudiii! Dzudi? Jesi li to ti?“

Odusevljeno mi je mahala. Pravila sam se da ne ¢ujem.

»Dzudi! Ovamo!“

Ljudi su poceli da se okre¢u. Devojka se opasno priblizila
Zutoj upozoravajucoj traci.

»Ja sam! Lin!“

»Mase vam prijateljica®, usluzno je rekla zena pored mene.

»Vidimo se gore za minut!“ Sad retko ¢ujem glasove nalik
njenom. A nisam ocekivala da ¢u ikad viSe Cuti njen glas.
Ona ocigledno nece otici, a voza nema ni od korova tako da
sam prebacila teSku koznu torbu preko ramena i progurala
se kroz guzvu. Cekala je u prolazu izmedu perona.

,»Caos! Uéinilo mi se da si ti!“

»Zdravo, Lin“, odgovorila sam obazrivo.

Doteturala se poslednjih nekoliko koraka do mene pa me
zagrlila kao da sam joj davno izgubljena sestra.

»Vidi ti nju! Prava profesionalka. Nisam znala da Zivi§ u
Londonu!“ Nisam istakla da to nije cudno posto nismo raz-
govarale vise od jedne decenije. Prijatelji na Fejsbuku zaista
nisu u mom fazonu, a nisam Zelela da me bilo §ta podseca
na to odakle sam dosla.

A onda sam se osetila kao kucka. ,,Sjajno izgledas, Lin.
Mnogo mi se svida tvoja kosa.“

»U stvari, vi§e se ne predstavljam kao Lin. Sad sam Mer-
sedes.”

»Mersedes? To je... lepo. Ja se uglavnom predstavljam
kao Dzudit. Zvuci zrelije.”

»Da, pa pogledaj nas samo. Odrasle smo.“
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Mislim da tad nisam znala kako izgleda biti odrastao.
Zapitala sam se zna li ona.

»Slusaj, imam jo$ jedan sat do posla.” Poslaaa. ,,Jesili za
brzo pice? Da se ispricamo?“

Mogla sam da odgovorim kako sam zauzeta, kako Zurim.
Mogla sam da zapiSem njen broj kao da zaista nameravam da
je pozovem. Ali kuda je trebalo da idem? A bilo je necega u
tom glasu, za¢udujuce dobrodoslog usled toga sto je poznat,
zbog ¢ega sam se istovremeno osetila usamljeno i ohrabreno.
Imala sam samo dve novcanice od dvadeset funti, a ostalo je
jos$ tri dana do plate. Ipak, mozda nesto iskrsne.

»Vazi“, rekla sam. ,Vodim te na pi¢e. Hajdemo u Ric.”

Dva koktela sa $ampanjcem u baru Rivoli — trideset osam
funti. Imam dvanaest funti na mese¢noj karti za prevoz i
dve funte u ruci. Naprosto ne¢u mnogo da jedem do kraja
nedelje. Mozda je glupo §to sam se tako razmetala, ali nekad
morate da pokazete malo prkosa. Lin - Mersedes — razdraga-
no je vestackim noktom boje fuksije ulovila tre$nju i veselo
otpila gutljaj.

»Ovo je odli¢no, hvala. Mada vise volim 'rodrer’.“

Tako mi i treba kad se pravim vazna.

»Radim u blizini®, pocela sam. ,,Sa slikama u jednoj auk-
cijskoj ku¢i. Radim sa starim majstorima.“ To i nije ta¢no,
ali ne verujem da Lin razlikuje Rubensa od Rembranta.

»Fensi®, odgovorila je. Izgledalo je da se dosaduje dok je
petljala sa Stapicem u casi. Zapitala sam se je li joj krivo $to
me je pozvala, ali umesto da se naljutim, osetila sam jadnu
zelju da joj udovoljim.

»Zvuci fensi®, odgovorila sam samouvereno, osetivsi
kako me brendi i Sec¢er smiruju, »ali plata je Sugava. Uglav-
nom sam bez prebijene pare.”
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»Mersedes“ mi je rekla da je u Londonu ve¢ godinu dana.
Radi u jednom Sampanjskom baru na Sent Dzejmsu. ,,Rekla
bih da je otmeno, ali puno je istih matorih pokvarenjaka
kao i svugde. Nije niSta mutno®, dodala je brzo. ,,Samo bar.
Mada su napojnice neverovatne.“

Tvrdila je da zaraduje dve hiljade nedeljno. ,,Mada se
ugojis*, rekla je skruseno i bocnula se po ravnom stomaku.
»Od tolikog pica. Ipak, ne placamo ga mi. Oli nam govori
da ga sipamo u saksije ako moramo.“

»Oli?“

»On je vlasnik. E, trebalo bi da svrati§ nekad, Dzudi.
Mozes malo da radis sa strane ako si dekintirana. Oli stalno
trazi cure. ’Oc¢e$ li jo$ jedno?“

Stariji doterani par, verovatno na putu za operu, seo je
za sto naspram nas. Zena je ispitivacki presla pogledom
po Mersedesinim nogama preplanulim zahvaljuju¢i kremi
za samotamnjenje i dekolteu koji se presijavao. Mersedes
se okrenula na stolici pa polako rasirila noge i ponovo ih
prekrstila, pokazav$i matorom sirotanu i meni crne ¢ipka-
ste tange, sve vreme gledajuci Zenu pravo u oci. Nije bilo
potrebe da pita $ta nije u redu.

»Kao §to sam rekla®, nastavila je kad se Zena, crvena kao
paprika, ponovo okrenula prema karti pica, ,smejurija je.“
Smejur’ja. ,Devojke su iz svih delova zemlje. Izgledala bi
kao bomba kad bi se malo skockala. Hajde.*

Spustila sam pogled na svoj crni Sandro komplet od tvi-
da. Strukirani blejzer, leprsava plisirana suknjica. Trebalo
je da izgleda znalacki i koketno, profesionalno s naznakom
urbanog stila, bar sam to govorila sebi dok sam po ko zna
koji put nespretno popravljala $avove, ali izgledala sam kao
tuzna svraka pored Mersedes.

»Sad?*
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»Da, $to da ne? Imam gomilu stvarcica u torbi.”

,Ne znam, Lin.

»Mersedes.*

»lzvini.“

»Hajde, moze$ da obuce$ moj cipkasti top. Izgledace
sjajno na tvojim sisama. Ukoliko nemas neki sudar?“

»Nemam®, odgovorila sam i zabacila glavu da popijem
ostatke penusavca i angosture.



DRUGO POGLAVLJE

Negde sam procitala da nas uzrok i posledica stite od slu-
¢ajnosti, od uzasavajuce nepouzdane promenljivosti mogu¢-
nosti. Zasto li sam otisla s Lin tog dana? Nije bio gori od
ostalih. Ali biramo pre objasnjenja, Zeleli mi to da znamo
ili ne. U umetnickom svetu, postoje samo dve aukcijske
kuce za koje zaista moras$ da zna$. To su one koje ostvaruju
prodaje od sto miliona funti, staraju se o zbirkama ocajnih
vojvoda i oligarha smetenih u drustvu, koje stavljaju lepotu
i vestinu stvarane hiljadama godina u svoje tihe muzejske
dvorane i pretvaraju ih u ¢vrstu, seksi gotovinu. Kad sam
se zaposlila u Britis pikcersu pre tri godine, kona¢no sam se
osetila kao da sam uspela. Bar dan-dva. Uskoro sam shvatila
da su nosaci, momci koji nose i premestaju, jedini kojima
je stalo do slika na tom mestu. Ostali bi mogli da se igraju
$ibicama ili buc¢kaju maslac. Iako su me zaposlili zbog mojih
sposobnosti, uprkos svom napornom radu, marljivosti i
prilicno zadivljuju¢em poznavanju umetnosti, morala sam
da priznam kako nisam najstrucnija kad je re¢ o merilima
Kuce. Posle dve nedelje na poslu, shvatila sam da nikoga
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nije briga umem li da razlikujem Brojgela od Bonara, ve¢
da postoje druge, vaznije $ifre koje valja provaliti.

I dalje volim neke stvari u vezi sa svojim poslom ¢ak i posle
tri godine. Volim da prolazim pored uniformisanih vratara
u predvorju koje miri$e na orhideje. Volim poglede ispu-
njene strahopo$tovanjem koje klijenti cuvaju za stru¢njake
dok se penjem zadivljuju¢im orahovim stepenistem zato sto,
prirodno, sve u Kudi izgleda zadivljujuce i kao da je staro tri
veka. Volim da prisluskujem razgovore evropskih sekretarica
koje lice jedna na drugu, a italijanski i francuski izgovor im je
leprsav kao i kosa. Svida mi se $to, za razliku od njih, ne poku-
$avam pipcima isfenirane kose da ulovim nekog finansijskog
savetnika u prolazu. Ponosim se onim §to sam postigla, $to
sam postala asistentkinja posle godinu dana prakse u Britis
pikcersu. Mada ne nameravam dugo da se zadrzavam u tom
odeljenju. Necu da gledam slike pasa i konja do kraja zivota.

Taj dan, dan kad sam naletela na Lin, poceo je mejlom
od Lore Biver, zamenice direktora odeljenja. U predmetu je
pisalo ,,Odmah!®, ali nije bilo teksta u samom mejlu. Otisla
sam do njene kancelarije da vidim $ta zapravo hoce. Sefovi
su nedavno bili na menadzerskom kursu i Lori se zaista
dopala ideja digitalne komunikacije od jednog radnog stola
do drugog iako, nazalost, jos$ nije savladala kucanje.

»Mora$ da uradi$ popis Longijevih slika.®

Ponudi¢emo nekoliko portreta venecijanskog slikara na
predstojecoj prodajnoj izlozbi italijanskih velikana.

»Hocete li da proverim nazive slika u magacinu?“

»Ne, Dzudit. To je Rupertov posao. Idi u Hajnz i vidi
moze$ li da identifikuje$ ljude sa slika.“ Rupert je direktor
odeljenja i retko dolazi pre jedanaest.

Arhiva Hajnz ima ogroman katalog imenovanih slika
— trebalo bi da otkrijem koji su engleski sitni plemic¢i na
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studijskim putovanjima u osamnaestom veku mogli da pozi-
raju Longiju jer je kupcima zanimljivije kad znaju ko su ljudi
na slikama.

»U redu. Imate li fotografije?”

Lora je uzdahnula. ,,U biblioteci su. Zavedene su pod
Longi/prolece.”

Posto Kuca zauzima ¢itav blok, treba mi cetiri minuta
od odeljenja do biblioteke, a vise puta dnevno odlazim u tu
setnju. Uprkos glasinama da zgrada spolja izgleda kao da je
sagradena u dvadeset prvom veku, Ku¢om se i dalje uprav-
lja kao viktorijanskom bankom. Mnogi zaposleni provode
dane Setajuci po hodnicima i razmenjujuci ceduljice. Arhiva
i biblioteka gotovo da nisu propisno kompjuterizovane;
¢esto srecem Dikensove duhove ocajnicki zaglavljene u
majudne rupice za postu izmedu gomila racuna i trostru-
kih fotostatskih kopija. Uzela sam kovertu s fotografijama
i vratila se do svog radnog stola da uzmem torbu. Telefon
je zazvonio.

»Halo? Ovde Serena s prijavnice. Doneli su Rupertove
pantalone.”

Odvukla sam se do prijavnice, uzela veliku kesu koju je
Rupertov kroja¢ poslao po kuriru iz Sevila Roua nekih petsto
metara dalje i odnela je u odeljenje. Lora je podigla pogled.

»Zar jo§ nisi otisla, Dzudit? Sta li si radila dosad, zaboga?
Pa, kad si ve¢ tu, mozes li da mi donese$ kapucino, molim
te? Ali ne iz menze, idi u onaj lepi kafi¢ na Kraun pasazu. I
uzmi racun.”

Odnela sam joj kafu pa otisla u arhivu. U torbi sam imala
pet fotografija — prizori iz pozorista Fenice, sa Setalidta Zate-
re i iz kafedzinice na Rijaltu. Po$to sam dva sata pregledala
kutije, uspela sam da nesporno identifikujem dvanaestoro
ljudi koji su bili u Italiji u vreme kad su portreti nastali.
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Pored fotografija sam napisala brojeve iz indeksa kako bi
mogli da provere za katalog i odnela ih Lori.

»Sta je ovo?“

»Longijeve slike koje ste trazili da identifikujem.”

»T0 su slike s prodajne izlozbe pre $est godina. Stvarno,
Dzudit. Jutros sam ti poslala fotografije mejlom.“ To mora
da je bio onaj mejl bez sadrzaja.

»Ali, Lora, rekli ste da su u biblioteci.”

,Mislila sam na elektronsku biblioteku.

Nisam rekla nista. Ulogovala sam se na onlajn katalog,
nasla prave slike (pogresno zavedene pod Lungi), skinula ih
na telefon pa se vratila u Hajnz. U meduvremenu mi je Lora
odrzala bukvicu $to sam tracila vreme. Zavrsila sam drugu
turu identifikacija pre nego $to se vratila s rucka u Kaprisu.
Zatim sam zvala nepoznate potencijalne kupce koji nisu
odgovorili na pozivnice za privatno razgledanje pre izlozbe.
Potom sam napisala biografije i poslala ih Lori i Rupertu,
pokazala Lori kako da otvori prikac¢eni dokument u mejlu,
odvezla se metroom do magacina Muzeja primenjene umet-
nosti blizu luke Celsi da pogledam svileni uzorak za koji je
Rupert mislio da odgovara jednoj draperiji na Longijevoj slici
- nije se slagao, $to nije bilo iznenadujuce. Ve¢i deo puta sam
se vratila peske jer se voz zaglavio na Edgar roudu, a onda
svratila do Lilivajta na Pikadiliju po vrecu za spavanje za
$kolski izlet Lorinog sina. Vratila sam se, iscrpljena i prljava,
u pola $est kako bih ¢ula jos jednu grdnju zato $to sam pro-
pustila razgledanje slika kojima sam se bavila celo pre podne.

»Zaista, Dzudit, primetila je Lora, ,nikad neces napre-
dovati ako tumara$ po gradu kad bi trebalo da gledas slike.”

Bez obzira na prenapregnute nevidljive $avove, mozda
i nije ¢udno $to mi je stvarno trebalo pic¢e kad sam nesto
kasnije naletela na Lin na stanici.



TRECE POGLAVLJE

Razgovor za posao u klubu Gstad sveo se na to da me je
Oli, ogromni mrzovoljni Finac koji je bio vlasnik, konobar
i izbaciva¢, odmerio u ¢ipkastoj providnoj bluzi koju sam
brzo navukla u toaletu Rica.

»Podnosis li pice?”, pitao me je.

»1z Liverpula je“, odgovorila je ,Mersedes“ kroz smeh i
to je bilo sve.

I tako sam slede¢ih osam nedelja radila u klubu cetvrt-
kom i petkom uvece. Takvo radno vreme ne bi odgovaralo
vecini mojih vrénjaka, ali odlazak na pice s kolegama posle
posla nije ba$ neka stavka u mojoj karijeri. Ime kluba pred-
stavljalo je zastareli poku$aj da mu se ulije malo laznog stila,
kao i sve ostalo u vezi s njim; jedino stvarno u njemu jeste
bila cena $ampanjca od koje polaze suze na o¢i. U stvari, nije
izgledao mnogo drugacije od Anabele, svojevremeno popu-
larnog no¢nog kluba nekoliko ulica dalje na Trgu Berkli. Isti
zuti sloun rendzer* zidovi, iste loSe-dobre slike, ista zbirka
tragi¢nih trbusastih starijih muskaraca, isti skup devojaka

* Engl.: Sloane Ranger - naziv za mlade Engleze iz viseg staleza. (Prim. prev.)
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koje nisu bas kurve ali im je uvek potrebno malo pomoc¢i da
plate kiriju. Posao je bio jednostavan. Desetak devojaka se
okupljalo pola sata pre otvaranja u devet kako bi im Karlo
dao pice da se dignu. Sanker je uvek nosio besprekorno
ispeglani ali smrduckavi beli sako. Ostatak osoblja ¢inili su
matora babuska na garderobi i Oli. Ta¢no u devet, otkljuca-
vao je ulazna vrata i ozbiljno ponavljao istu $alu.

»Dobro, cure, gace dole.”

Posle otvaranja smo sedele i ¢askale, listale ¢asopise
o poznatima ili kuckale poruke dok gosti ne bi poceli da
pristizu, uglavnom sami. Zamisao je da izaberu devojku
koja im se svida i odvedu je u separe postavljen ruzi¢astim
pliSom, $to se prilicno otvoreno zvalo ,rezervisanje®“. Kad
vas neko rezervide, cilj je da navedete musteriju da naruci
$to viSe boca papreno skupog Sampanjca. Nismo dobijale
platu, samo deset odsto od svake boce i napojnice koje su
musterije ostavljale. Prve no¢i sam se na polovini tre¢e boce
oteturala od stola i zamolila babusku da mi drzi kosu dok
sam povracala.

»Glupaco®, rekla je s tmurnim zadovoljstvom. ,,Ne treba
ti da pijes.”

Tako sam naucila. Karlo je to¢io $ampanjac u Siroke ¢ase
nalik ¢inijama za zlatne ribice, a na$ zadatak je bio da ih
praznimo u kofu s ledom ili u saksije ¢im musterija ustane
od stola. Jos jedna strategija je bila da ga nagovorimo da
pozove ,,prijatelja“ na pi¢e. Devojke su nosile salonke, nikad
sandale, posto je jos jedna smicalica bila da ih navedemo da
piju iz nasih cipela. Neverovatno je koliko $ampanjca stane u
lubutanke broj trideset devet. Ako nista drugo ne bi uspelo,
samo smo prolivale pi¢e po podu.

Prvo sam pomislila da je ¢udesno $to klub uopste opsta-
je. Izgledao je potpuno edvardijanski zbog nespretnog
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udvaranja i preteranih napojnica za nase drustvo. Zasto
bi se ijedan muskarac gnjavio time kad moze da naruci sta
god hoce preko sajtova s kurvama? Sve je bilo mu¢no staro-
modno. Ali s vremenom sam shvatila da su se upravo zbog
toga ti tipovi vracali. Nije ih zanimao seks iako su umeli da
budu nestasni posle nekoliko ¢inija $ampanjca. Tiljudi nisu
bili $valeri ¢ak ni u snovima. Bili su obi¢ni ozenjeni mus-
karci koji su hteli da se nekoliko sati pretvaraju kako su na
pravom sudaru sa stvarnom devojkom, lepom devojkom,
obucenom s ukusom i lepo vaspitanom koja zaista zeli da
razgovara s njima. Mersedes je, s njenim kandzama i ume-
cima, bila zvani¢na nestasna devojka za musterije koje su
htele nesto soc¢nije, ali Oli je trazio da ostale devojke oblace
obi¢ne dobro skrojene haljine, da se diskretno $minkaju,
da imaju cistu kosu i neupadljiv nakit. Gosti nisu Zeleli da
se izlazu opasnosti, gnjavazi ni moguc¢nosti da njihove Zene
saznaju, a verovatno ni ponizenju i mukama da ga dignu.
Koliko god to jadno bilo, samo su hteli da se osecaju Zeljeno.

Oli je poznavao trziste i savréeno ga je usluzivao. U klubu
se nalazio mali plesni podijum, a Karlo je radio i kao di-dzej
kako bi nasi udvaraci pomislili da u svakom trenutku mogu
da nas zavrte u disko no¢, mada to nije trebalo da ohrabru-
jemo. Postojao je i jelovnik s veoma pristojnim $niclama,
$koljkama i sladoledom - sredove¢ni muskarci vole da gle-
daju devojke dok jedu slatkise koji goje. Naravno, sladoledni
kupovi su opstajali tek toliko koliko je bilo potrebno da
neupadljivo skoknemo do toaleta. Narkomanke i previse
droljaste devojke nisu opstajale ni jednu no¢ - uctivo oba-
vestenje pored muskog toaleta objasnjavalo je da je strogo
zabranjeno predloziti ijednoj mladoj dami sastanak van
kluba. Trebalo je da ¢eznu za nama.



Maestra 23

Otkrila sam da se radujem cetvrtku i petku. Ako izuzmem
Lin (nisam jo$ mogla da mislim o njoj kao o Mersedes),
devojke nisu bile ni druzeljubive ni neprijateljski nastrojene,
ve¢ prijatne ali nimalo radoznale. Izgledalo je kao da ih moj
Zivot ne zanima, mozda zato $to ono $to su otkrivale o svom
nije bilo ta¢no. Prve no¢i, dok smo pomalo nesigurno isle
Ulicom Albemarl, Lin je predlozila da izaberem ime koje
¢u koristiti u klubu. Srednje ime mi je Loren; neutralno, ne
otkriva nista.

Rekla sam da studiram istoriju umetnosti. Cinilo se da
sve devojke studiraju nesto, uglavhom poslovnu admini-
straciju, a mozda su neke od njih stvarno i bile studentkinje.
Nijedna nije bila Engleskinja; pomisao da rade u klubu kako
bi popravile svoje prilike ocigledno je podsecala musterije
na neku pesmu Elajze Dulitl. Lin je pokusavala da se otarasi
neprijatnog liverpulskog naglaska - jastuk je zvucao kao
»jestuk®; i ja sam promenila izgovor koji koristim na poslu,
izgovor o kome sam sanjala, kako bih zvuc¢ala manje obrazo-
vano, ali Oliju se dopadalo $to i dalje zvuc¢im prili¢no ,fensi®.

Na dnevnom poslu u Ulici Prins postojalo je hiljadu
malih $ifara. Necije mesto na drustvenoj lestvici moglo se
samo jednim pogledom kalibrisati do najsitnijeg stepena,
a mnogo je teze nauciti pravila nego prepoznati slike jer
svrha tih pravila i jeste u tome da niko ne mora da vam ih
objasnjava ako ste unutra. Svi oni sati dok sam pazljivo ucila
kako da govorim i hodam progli bi ispit kod vecine - Lin
se, recimo, razgalila i nerado zadivila mojim preobrazajem
- ali negde na poslu nalazila se skrivena korpa s klju¢evima
Alise iz zemlje ¢uda koje nikad ne¢u imati, klju¢evima koji
otkljucavaju jo§ manje vrtove s jo§ neprobojnijim zidovima
zbog toga $to su nevidljivi. Medutim, u Gstadu sam bila
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prava ,plemkinja“ i devojke su, ako su uopste i mislile o
tome, verovale da nema razlike izmedu anoreksi¢nih cica
$to vrebaju oko fudbalskog terena i ve¢ omatorelih debitan-
tkinja $to izlaze na naspramnim stranicama u ¢asopisu OK!.
Naravno, u pravu su u dubljem smislu.

U klubu se mahom ¢askalo o krpicama, kupovini fir-
miranih cipela i tasni, kao i o muskarcima. Neke devojke
su tvrdile da imaju mladice, a kako su mnogi bili ozenjeni,
neprestano su se zalile na njih; druge su izlazile na sudare
te su se stalno zalile na tipove s kojima su izlazile. Natalija,
Anastasija, Martina i Karolina mislile su kako je oc¢igledno
da su muskarci nuzno zlo koje se trpi zarad cipela, tasni i
odlazaka u japanske restorane u Najtsbridzu subotom uvece.
Cesto su ispitivale ucestalost poruka i njihovu osecajnost, ali
¢uvale su emotivne odgovore za moguc¢nost da se ti mus-
karci vidaju s drugim zenama ili da ne obezbeduju dovoljno
poklona. Smisljale su zavere i protivzavere — s brojnim smi-
calicama preko ajfona, govorilo se o muskarcima s ¢camcima,
¢ak i muskarcima s avionima, ali nikad nisam stekla ose-
¢aj da ista od toga ukljucuje zadovoljstvo. Ljubav nije jezik
kojim je ijedna od nas govorila; svez ten i zategnute butine
bili su nasa moneta, vredna samo onima koji su dovoljno
stari da to uzimaju zdravo za gotovo. Sve su se slagale da su
stariji muskarci manja gnjavaza mada oni mnogo kukaju
zbog svojih fizickih nedostataka. Celavost, zadah iz usta i
vijagra su realnost, mada to nikad ne biste rekli po koketnim
porukama koje ¢ine okosnicu komunikacije izmedu devo-
jaka i njihovih muskaraca. To je njihov nacin Zivota i one
pokazuju prezir i povremene suze pred drugim devojkama.

U Gstadu sam prvi put stekla nesto $to li¢i na drugari-
ce i malo se stidela $to me to toliko raduje. Nisam imala
drugarice u $koli. Cesto sam imala $ljivu na oku, stav mi
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je bio ratoboran i nadmen, bezala sam sa ¢asova i zdravo
se zanimala za radosti seksa, ali nisam imala vremena za
drugarice. Pored objasnjenja da smo se upoznale na severu,
Lin i ja smo imale pre¢utni dogovor da smo se druzile kao
tinejdzerke (ako se ¢injenica sto nekome niste drzali glavu u
buretu s kiSnicom mozZe nazvati druZenjem) i nikad nismo
govorile o tome. Pored Frenki, sekretarice odeljenja u Kudi,
jedino postojano Zensko prisustvo u mom zivotu bile su
moje cimerke, dve ozbiljne Korejke koje studiraju medicinu.
Okacile smo raspored ¢is¢enja u kupatilu, uctivo ga se pridr-
zavale i nije bilo potrebe za razgovorom. Ako se izuzmu zene
na izvesnim zabavama koje volim da pose¢ujem, ocekivala
sam da ¢u nailaziti samo na ratobornost i omalovazavanje od
svog pola. Nikad nisam naucila da ogovaram, delim savete
ili slusam beskrajne varijacije o osujecenoj zelji. Medutim, u
klubu sam otkrila da mogu da ucestvujem. U metrou nisam
vide Citala ¢asopise Berlington i Ekonomist ve¢ Hit i Klou-
ser kako bih mogla da u¢estvujem u beskrajnoj sapunici o
filmskim zvezdama kad razgovor o muskarcima presusi.
Izmislila sam slomljeno srce (posledica abortusa) kako bih
objasnila $to ne izlazim s mladi¢ima. Nisam bila spremna i
uzivala sam u savetima da nastavim dalje. Povremene no¢ne
izlete zadrzala sam za sebe. Shvatila sam da mi odgovara taj
¢udni mali koncentrisani univerzum, u kome mi se ¢ini da
je spoljni svet dalek, u kome nista ne deluje sasvim stvarno.
Zbog toga sam se osecala sigurno.

Lin nije lagala u vezi s novcem. Jeste malo preterala, ali
ipak je bilo prili¢no ekstravagantno. Brojala sam svoj pro-
cenat od prodatih boca dok sam se vracala kuci taksijem.
Zaradivala sam oko $eststo funti nedeljno u izguzvanim
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dvadeseticama i pedeseticama, nekad i vise. Posle dve nedelje
sam se pobrinula za jadno prekoracenje rac¢una, a nekoliko
nedelja kasnije se nedeljnim vozom odvezla do autlet centra
blizu Oksforda radi ulaganja. Crni Moskino kostim umesto
sirotog starog Sandrovog, obi¢na bela Balensijaga koktel-
-haljina, Lanvinove ravne cipele, DVF haljina s printom za
svaki dan. Napokon sam otisla na lasersko izbeljivanje zuba
u Ulici Harli. Osisala sam se kod Ri¢arda Vorda tako da mi
je kosa izgledala gotovo isto, ali pet puta skuplje. Nista od
toga nije bilo za klub. Za no¢ni posao sam kupila nekoliko
jednostavnih haljina u glavnoj trgovackoj ulici i osvezila
ih lakovanim lubutankama. Ras¢istila sam jednu policu u
plakaru za veci deo kupljene robe, koju nisam izvadila iz
zastitnih celofana. Volela sam da je gledam, da brojim kao
neki sakuplja¢. Kao mala sam gutala knjige Enid Blajton
o dogodovstinama u jednom pansionu - Sent Kler, Vajtlif
i Malori Tauers. Nova odeca bila je moja skolska kecelja i
palica za lakros, uniforma Zene kakva ¢u postati.

Radila sam ve¢ mesec dana u klubu kad je poceo da dola-
zi. Cetvrtkom je uglavnom najprometnije u Gstadu, pre nego
$to se poslovni ljudi vrate u provinciju, ali pljustala je kisa i
samo su dve musterije bile u klubu. Kad dodu prvi gosti, nije
dozvoljeno da listamo ¢asopise i koristimo mobilne telefone,
tako da su se devojke dosadivale i izlazile da zapale cigaretu
pod nadstresnicom, nespretno prelaze¢i rukama po kosi da
se ne bi ukovrdzala od vlage. Culo se zvono i Oli je usao.
»lspravite se, devojke! Ovo je vase sre¢no vece!“ Nekoliko
trenutaka kasnije je najodvratniji muskarac koga sam ikad
videla usetao ogromni stomak u klub. Nije ni pokusao da
sedne na barsku stolicu, ve¢ se odmah bacio na najblizi
kauc¢ i razdrazljivo mahnuo Karlu da se skloni dok je skidao
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kravatu i maramicom brisao lice. Krasio ga je onaj neuredni
izgled koji samo zaista izuzetan kroja¢ ume da ukloni, a nje-
gov krojac je ocigledno podlegao pod pritiskom. Raskopcani
sako otkrivao je krem kosulju zategnutu preko stomaka koji
mu je padao na radirena kolena, podvaljci su mu visili preko
okovratnika, ¢ak su mu i cipele izgledale kao da ¢e pudi.
Trazio je ¢adu vode s ledom.

»Nisam vidala Debeljka neko vreme®, prosikta neka
devojka.

Pravilo je da devojke Zivahno pric¢aju, zabacujuci kosu i
gledajudi kroz poluspustene trepavice, da izgledaju kao da
su se slucajno tu zatekle, bez pratnje i otmeno odevene, dok
musterija ne izabere. Debeli ¢ovek je brzo izabrao. Klimnuo
je glavom prema meni i mlitavi pegavi nabori obraza povukli
su se kad se osmehnuo. Dok sam mu prilazila, primetila sam
pukovsku prugu na skinutoj kravati i pecatni prsten utisnut
u nabubrelo meso malog prsta. Fuj.

»Ja sam Loren®, predstavila sam se uz leprsavi osmeh.
»Hoce$ li da ti se pridruzim?“

»Dzejms*, odgovorio je.

Ljupko sam sela, nogu prekrstenih na ¢lancima, i pogledala
ga, sva ustreptala od iS¢ekivanja. Nema price dok ne naruce.

»Pretpostavljam da Zzeli§ da ti naru¢im pice?*, pitao je
natmureno, kao da zna pravila kluba ali i dalje smatra da
je to podvala.

»Hvala. To bi bilo divno.*

Nije pogledao vinsku kartu. ,,Sta je najskuplje?*

»Mislim da je..., oklevala sam.

»Hajde samo da zavr§imo s tim.“

»Pa, DZejmse, najskuplji je kristal’ iz 2005. Hoce$ li to?“

»Naruci ga. Ja ne pijem.”
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Klimnula sam glavom Karlu pre nego $to se Dzejms pre-
domisli. Sampanjac iz 2005. kosta sulude tri hiljade. Veé¢ sam
zaradila trista funti. Dobro do$ao, veliki tro$adzijo.

Karlo je pazljivo doneo bocu kao da mu je prvorodeni
sin, ali DZejms mu je mahnuo da se skloni, izvadio zapugac
i poslusno natocio dve ¢inije za zlatne ribice.

»Voli$ li Sampanjac, Loren?®, pitao je.

Dozvolila sam sebi da se zajedljivo osmehnem. ,,Pa, moze
da postane pomalo jednoli¢an.“

»Zasto ne das bocu drugaricama i naruci$ nesto $to ti
se pije?”

Dopao mi se zbog toga. Istina, fizi¢ki je odvratan, ali bilo
je nec¢eg hrabrog u tome $to nije trazio da se pretvaram.
Narucila sam ,,henesi® i polako ga pijuckala. Govorio mi je
malo o svom poslu - koji se vrti oko novca, naravno - pa
ustao i odgegao se, ostavivsi na stolu petsto funti u novim
pedeseticama. Sledece veceri se vratio i uradio isto. Lin mi je
u sredu ujutru poslala poruku da je u utorak trazio Loren. U
¢etvrtak je dosao nekoliko minuta posle otvaranja. Nekoliko
devojaka ima ,,redovne musterije, ali nijedan nije toliko
velikodu$an tako da mi je ugled porastao. Pomalo sam se
iznenadila $to to nije izazvalo zavist. Ali posao je posao, na
kraju krajeva.



CETVRTO POGLAVLJE

Kad sam pocela da radim u klubu, potisnula sam svako-
dnevna ponizenja na poslu u drugi plan. U Gstadu sam se
bar obmanjivala da drzim karte u rukama. Pokusavala sam
da ubedim sebe kako mi je zanimljivo $to se moj normalni
zivot, moj ,,stvarni“ zivot, odvija samo nekoliko londonskih
ulica dalje od Olija i devojaka, liSen bilo kakve vrednosti ili
moc¢i. U klubu sam se osecala postovano kad god prekrstim
noge, dok sam na pravom poslu, onom koji bi trebalo da mi
predstavlja karijeru, zapravo i dalje bila potrcko. U stvari,
Gstad i najelitistickija umetnicka galerija na svetu imaju vise
zajednickih osobina nego $to zelim da priznam.

Posao u Kucdi jeste razocaravajudi, ali jo$ se seCam prvog
puta kad sam stvarno videla sliku, a ta uspomena i dalje blista
u meni. Broncinova Alegorija Venere s Kupidonom, ludosti i
vremenom u Nacionalnoj galeriji na Trgu Trafalgar. Ta slika
me i dalje smiruje, ne samo zbog ugladene, tajanstvene ele-
gancije kompozicije - aljive i neduzno erotske, ili s tuznim
podsecanjem na prolaznost i smrt — vec i zato $to nijedan
istrazivac jo$ nije izneo prihvacenu teoriju o tome sta ona
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predstavlja. Njena lepota pociva negde unutar osujecenosti
koju izaziva.

Otisli smo na $kolski izlet u London, satima smo se kuva-
li u autobusu koji je mirisao na rol-virgle i ¢ips sa sirom,
popularne devojke su cic¢ale i brbljale na zadnjim sedistima,
a profesori su izgledali neobic¢no ranjivo u lezernoj odeci na
koju nismo navikli. Prosli smo kapiju Bakingemske palate
pa produzili niz Mol do galerije. Nosili smo tamnoplave
skolske majice, samo stavite bedz s imenom i spremni ste za
kol-centar. Decaci su se klizali na parketu, devojke su glasno
i neukusno komentarisale svaki akt pored koga smo prosle.
Pokusala sam da se izdvojim jer sam htela da se izgubim u
naizgled beskrajnoj prostoriji sa slikama kad sam sluc¢ajno
naisla na Broncina.

Kao da sam se spotakla i upala u rupu, ¢udan osecaj
brzog oporavka od $oka, mozak koji zaostaje za telom. Tu
su bili boginja, njen sin i tajanstveni starac koji stoji nad
njima. Tad nisam znala ko su oni, ali dok sam gledala kako
te nezne boje blistaju i prelivaju se, naslepo sam prepoznala
nesto Sto nisam ni znala da mi nedostaje. Tad sam spoznala
i zelju, prvi nagovestaj da znam S§ta Zelim i da to nemam.
Mrzela sam taj osecaj. Mrzela sam sve $§to sam poznavala jer
je odjednom izgledalo ruzno. A izvor tog osecaja, njegova
tajanstvena privlacnost, isijavao je iz te slike.

»Raserova balavi na onu golu Zenu!“

Lin i nekoliko njenih ortakinja stvorilo se iza mene.

»Jebena lezbaca!“

»Lezbacaaal“

Njihovi grubi, piskavi glasovi smetali su drugim pose-
tiocima. Ljudi su okretali glave, a meni je lice usplamtelo.
Lin je tad imala narandzastoplavi, gusti mini-val i nosila je
kosu skupljenu na temenu. Kao i njene drugarice, stavljala
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je debeli sloj pudera i crnog ajlajnera koji je razmazivala
oko ociju.

»Zaista ne bi trebalo da ih pustaju unutra ako ne ume-
ju da se ponasaju®, ¢ula sam jedan glas. ,Znam da je ulaz
besplatan, ali...“

»Znam®, prekinuo ju je drugi glas. ,,Male Zivotinje.”

Gledale su nas kao da smrdimo. Zapitala sam se da li im
zaista i smrdimo. Mrzela sam prezir §to je izbijao iz tih pri-
jatnih, obrazovanih glasova. Mrzela sam $to me svrstavaju
u isti kos$ s ostalima. Medutim, i Lin ih je cula.

,Sto se ne nosite u tri lepe?”, rekla je ratoborno. ,Ili ste
i vi jebene lezbace?“

Dve Zene su izgledale naprosto zgrozeno. Nisu odgovo-
rile, samo su mirno za$le dublje u galeriju. Zudno sam ih
pratila pogledom pa se okrenula prema devojkama.

»Mogu da se zale. Mozda ¢e nas izbaciti.“

Vec sam postala prili¢no vesta u tucama. Moja majka,
kad bi me uopste primetila, bila je nezna prema mojim $lji-
vama na o¢ima i modricama, ali uglavhom sam se trudila
da sakrijem dokaze. Cak i tad se prema meni ponasala kao
prema podmetnutom detetu. Mogla sam na licu mesta da
se bacim na Lin, ali - mozda zbog slike, mozda zbog znanja
da su one Zene iza mene - nisam to Zelela. Nisam htela da
se spustam na taj nivo, ne vise. Tako da nisam uradila nista.
Pokusala sam da se obavijem prezirom kao bundom, da im
pokazem da su toliko ispod mene da ne zasluzuju ni moju
paznju. Dok sam zavrsila $kolu, uspela sam da poverujem u
to. Kao tinejdzerka sam dve godine Stedela za prvo putovanje
u severnu Italiju, radila sam na pumpi, skupljala blansirane
crve kose u frizerskom salonu, sekla prste na aluminijum-
skim tanjirima u kineskom restoranu brze hrane tako da
mi je krv curila u slatko-kiselu svinjetinu koju su pijanci
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narucivali petkom uvece. Obezbedila sam sebi studijsku
godinu u Parizu i pripremni mese¢ni kurs u Rimu.

Mislila sam da ¢e se ne$to promeniti kad podem na
fakultet. Nikad nisam videla ljude koji tako izgledaju, a
kamoli takva mesta. Oni su se uklapali, ta stvorenja i te gra-
devine; sva ta pokolenja koja polazu pravo bez imalo truda
stopila su kamen boje meda i ten boje meda u arhitektonsko
savrSenstvo sa svakim detaljem ugla¢anim vremenom. Da,
imala sam ljubavnike kao studentkinja, ali ako izgledate
kao ja i, iskreno govoreci, volite ono $to ja volim, mozda
drugarice nikad nece biti za vas. Govorila sam sebi da mi
nisu potrebne. Uostalom, pored vremena provedenog u
biblioteci i na poslu, nisam imala mnogo vremena ni za §ta
osim citanja.

Nisam se zadrzala samo na propisanoj literaturi: pored
Gombriha i Burdijea, procitala sam stotine romana, traze¢i
u njima pojedinosti o obicajima tog ¢udnog staleza, kako
govoriti, kakvo izrazavanje izdvaja one koji pripadaju tom
nevidljivom klubu od onih koji ne pripadaju. Neumorno
sam usavr$avala jezike: francuski i italijanski su jezici umet-
nosti. Citala sam Mond i Forin afers, Kantri lajf, Vog, Opera
magazin, Tetler, Arhitektural dajdZest i Fajnensel tajms.
Ucila sam o vinu, o retkim nacinima povezivanja knjiga i
starom srebru, naucila sam kako se pravilno koristi viljuska
za desert i kako da podrazavam naglasak na kome sunce
nikad ne zalazi.* Tad sam ve¢ shvatila kako je bolje da se
ne pretvaram kako sam nesto $to nisam, ali mislila sam da
nikome nece pasti na pamet da zapitkuje ako postanem
dovoljno dobar kameleon.

* Misli se na naglasak engleske vige klase, a odnosi se na izreku iz XIX
veka da sunce nikad ne zalazi nad Engleskom zbog njenih brojnih kolo-
nija. (Prim. prev.)





