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PROLOG

Teške tkanine se nadimaju, a ubojite potpetice lupkaju po 
parketu. Idemo predvorjem do dvokrilnih vrata. Tihi žamor 
nagoveštava da su muškarci već unutra. Soba je osvetljena 
svećama, niski stolovi postavljeni između kaučeva i niskih 
trpezarijskih stolica. Muškarci što čekaju imaju na sebi 
debele crne satenske pidžame i blejzere s kožnim petljama, 
sjajne trake na tkanini naglašavaju njihove uštirkane košu-
lje. Povremeno na svetlosti sveća blesne teška manžetna ili 
tanki kaiš sata, vezeni monogram se ukazuje ispod preterano 
nakićene svilene maramice. Izgledalo bi šašavo, teatralno, da 
detalji nisu tako savršeni, ali opčinjavaju me, puls mi uspora-
va. Jedan čovek s paunovim perom zakačenim za manžetnu 
odvodi Ivet – podižem pogled i vidim da mi prilazi muškarac 
koji na reveru nosi gardeniju nalik mojoj.

„Dakle, tako to ide?“
„Da, za večeru. Posle možeš da biraš. Bonsoir.“
„Bonsoir.“
Visok je i vitak. Telo mu izgleda mlađe od lica, prilično 

grubog i izboranog, sede kose zaglađene iznad visokog čela i 
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krupnih, pomalo upalih očiju kao kod vizantijskih svetitelja. 
Odvodi me do kauča, čeka da sednem i pruža mi običnu 
kristalnu čašu s belim vinom, čistim i jakim. Formalnost je 
lukava, ali dopada mi se koreografija. Žilijen očigledno ume 
da ceni uživanje koje pruža iščekivanje. Ulaze maltene gole 
konobarice s malim poslužavnicima punim peciva s jasto-
gom, kriškama pačjih grudi u umaku od meda i đumbira, 
slatkim korpicama s malinama i jagodama. Zalogaji hrane, 
nedovoljni da zasite.

„Crveno voće daje pički divan ukus“, kaže moj partner 
za večeru.

„Znam.“
Neki tiho razgovaraju, ali uglavnom svi samo posmatraju 

i piju. Prelaze pogledom s partnera na brze pokrete konoba-
rica, koje su građene kao igračice, vitke ali mišićave, čizama 
zategnutih preko listova. Balerine kojima je ovo honorarni 
posao? Nazirem Ivet u drugom kraju sobe, s oštre srebrne 
viljuške jede smokve punjene bademima, telo joj je opru-
ženo i podseća na zmijsko, jedna tamna butina nazire se 
ispod crvene svile. Konobarice ozbiljno kruže po prostoriji 
s makazama za gašenje sveća, svetlost čili u oblacima pče-
linjeg voska. Utom mi čovek spušta šaku na butinu, kruži 
i miluje, bez imalo žurbe. U odgovor osećam napinjanje 
između nogu. Devojke spuštaju plitke lakirane poslužav-
nike s kondomima, kristalnim bočicama s monoi uljem, 
činijama za bombone u kojima se nalazi lubrikant. Neki 
parovi se ljube, zadovoljni dodeljenim partnerima, drugi 
učtivo ustaju i prelaze u drugi kraj sobe da potraže plen koji 
su ranije izabrali. Iveti je ogrtač skupljen između raširenih 
nogu, muška glava nadvijena je nad njenom. Pogledi nam 
se sreću i ona se osmehuje, zadovoljno, pa spušta glavu na 
jastuke ekstatičkim pokretom narkomana koji se komirao.
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PRVO POGLAVLJE

Ako biste me pitali kako je počelo, iskreno bih odgovorila da 
je prvi put bilo slučajno. Bilo je oko šest po podne, vreme kad 
se grad ponovo okreće na svojoj osi. Iako je ulicama duvao 
oštri vetar još jednog šugavog maja, stanica metroa bila je 
zagušljiva i vlažna, prljava zbog bačenih tabloida i omotača 
brze hrane, puna iritantnih turista u napadnoj ležernoj odeći 
naguranih uz ljude nezdravog tena i s izrazom pomirenosti 
što se vraćaju s posla. Čekala sam voz do Pikadilija na stanici 
Grin park posle još jednog sjajnog početka još jedne sjajne 
nedelje maltretiranja i omalovažavanja na mom divnom 
poslu. Kad je voz na drugom kraju krenuo, tihi kolektivni 
uzdah proneo se svetinom. Na tabli je pisalo da se sledeći voz 
zaglavio na Holbornu. Verovatno je neko na šinama. Tipič-
no, videlo se da ljudi misle. Zašto uvek moraju da skaču baš 
u vreme špica? Putnici s druge strane pošli su prema izlazu. 
Među njima je bila i devojka u cipelama s vrtoglavo visokim 
potpeticama i metalik-plavoj uskoj haljini. Iz prošlogodišnje 
Alajine kolekcije za Zaru, pomislila sam. Verovatno ide na 
Trg Lester s ostalim seljačinama i gubitnicima. Imala je 
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neverovatnu kosu, ogromnu grivu boje šljive s umecima 
kroz koje je bila provučena nekakva zlatna nit što je odbijala 
neonsko svetlo.

„Džudiii! Džudi? Jesi li to ti?“
Oduševljeno mi je mahala. Pravila sam se da ne čujem.
„Džudi! Ovamo!“
Ljudi su počeli da se okreću. Devojka se opasno približila 

žutoj upozoravajućoj traci.
„Ja sam! Lin!“
„Maše vam prijateljica“, uslužno je rekla žena pored mene.
„Vidimo se gore za minut!“ Sad retko čujem glasove nalik 

njenom. A nisam očekivala da ću ikad više čuti njen glas. 
Ona očigledno neće otići, a voza nema ni od korova tako da 
sam prebacila tešku kožnu torbu preko ramena i progurala 
se kroz gužvu. Čekala je u prolazu između perona.

„Ćaos! Učinilo mi se da si ti!“
„Zdravo, Lin“, odgovorila sam obazrivo.
Doteturala se poslednjih nekoliko koraka do mene pa me 

zagrlila kao da sam joj davno izgubljena sestra.
„Vidi ti nju! Prava profesionalka. Nisam znala da živiš u 

Londonu!“ Nisam istakla da to nije čudno pošto nismo raz-
govarale više od jedne decenije. Prijatelji na Fejsbuku zaista 
nisu u mom fazonu, a nisam želela da me bilo šta podseća 
na to odakle sam došla.

A onda sam se osetila kao kučka. „Sjajno izgledaš, Lin. 
Mnogo mi se sviđa tvoja kosa.“

„U stvari, više se ne predstavljam kao Lin. Sad sam Mer-
sedes.“

„Mersedes? To je… lepo. Ja se uglavnom predstavljam 
kao Džudit. Zvuči zrelije.“

„Da, pa pogledaj nas samo. Odrasle smo.“
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Mislim da tad nisam znala kako izgleda biti odrastao. 
Zapitala sam se zna li ona.

„Slušaj, imam još jedan sat do posla.“ Poslaaa. „Jesi li za 
brzo piće? Da se ispričamo?“

Mogla sam da odgovorim kako sam zauzeta, kako žurim. 
Mogla sam da zapišem njen broj kao da zaista nameravam da 
je pozovem. Ali kuda je trebalo da idem? A bilo je nečega u 
tom glasu, začuđujuće dobrodošlog usled toga što je poznat, 
zbog čega sam se istovremeno osetila usamljeno i ohrabreno. 
Imala sam samo dve novčanice od dvadeset funti, a ostalo je 
još tri dana do plate. Ipak, možda nešto iskrsne.

„Važi“, rekla sam. „Vodim te na piće. Hajdemo u Ric.“
Dva koktela sa šampanjcem u baru Rivoli – trideset osam 

funti. Imam dvanaest funti na mesečnoj karti za prevoz i 
dve funte u ruci. Naprosto neću mnogo da jedem do kraja 
nedelje. Možda je glupo što sam se tako razmetala, ali nekad 
morate da pokažete malo prkosa. Lin – Mersedes – razdraga-
no je veštačkim noktom boje fuksije ulovila trešnju i veselo 
otpila gutljaj.

„Ovo je odlično, hvala. Mada više volim ’rodrer’.“
Tako mi i treba kad se pravim važna.
„Radim u blizini“, počela sam. „Sa slikama u jednoj auk-

cijskoj kući. Radim sa starim majstorima.“ To i nije tačno, 
ali ne verujem da Lin razlikuje Rubensa od Rembranta.

„Fensi“, odgovorila je. Izgledalo je da se dosađuje dok je 
petljala sa štapićem u čaši. Zapitala sam se je li joj krivo što 
me je pozvala, ali umesto da se naljutim, osetila sam jadnu 
želju da joj udovoljim.

„Zvuči fensi“, odgovorila sam samouvereno, osetivši 
kako me brendi i šećer smiruju, „ali plata je šugava. Uglav-
nom sam bez prebijene pare.“
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„Mersedes“ mi je rekla da je u Londonu već godinu dana. 
Radi u jednom šampanjskom baru na Sent Džejmsu. „Rekla 
bih da je otmeno, ali puno je istih matorih pokvarenjaka 
kao i svugde. Nije ništa mutno“, dodala je brzo. „Samo bar. 
Mada su napojnice neverovatne.“

Tvrdila je da zarađuje dve hiljade nedeljno. „Mada se 
ugojiš“, rekla je skrušeno i bocnula se po ravnom stomaku. 
„Od tolikog pića. Ipak, ne plaćamo ga mi. Oli nam govori 
da ga sipamo u saksije ako moramo.“

„Oli?“
„On je vlasnik. E, trebalo bi da svratiš nekad, Džudi. 

Možeš malo da radiš sa strane ako si dekintirana. Oli stalno 
traži cure. ’Oćeš li još jedno?“

Stariji doterani par, verovatno na putu za operu, seo je 
za sto naspram nas. Žena je ispitivački prešla pogledom 
po Mersedesinim nogama preplanulim zahvaljujući kremi 
za samotamnjenje i dekolteu koji se presijavao. Mersedes 
se okrenula na stolici pa polako raširila noge i ponovo ih 
prekrstila, pokazavši matorom sirotanu i meni crne čipka-
ste tange, sve vreme gledajući ženu pravo u oči. Nije bilo 
potrebe da pita šta nije u redu.

„Kao što sam rekla“, nastavila je kad se žena, crvena kao 
paprika, ponovo okrenula prema karti pića, „smejurija je.“ 
Smejur’ja. „Devojke su iz svih delova zemlje. Izgledala bi 
kao bomba kad bi se malo skockala. Hajde.“

Spustila sam pogled na svoj crni Sandro komplet od tvi-
da. Strukirani blejzer, lepršava plisirana suknjica. Trebalo 
je da izgleda znalački i koketno, profesionalno s naznakom 
urbanog stila, bar sam to govorila sebi dok sam po ko zna 
koji put nespretno popravljala šavove, ali izgledala sam kao 
tužna svraka pored Mersedes.

„Sad?“
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„Da, što da ne? Imam gomilu stvarčica u torbi.“
„Ne znam, Lin.“
„Mersedes.“
„Izvini.“
„Hajde, možeš da obučeš moj čipkasti top. Izgledaće 

sjajno na tvojim sisama. Ukoliko nemaš neki sudar?“
„Nemam“, odgovorila sam i zabacila glavu da popijem 

ostatke penušavca i angosture.



DRUGO POGLAVLJE

Negde sam pročitala da nas uzrok i posledica štite od slu-
čajnosti, od užasavajuće nepouzdane promenljivosti moguć-
nosti. Zašto li sam otišla s Lin tog dana? Nije bio gori od 
ostalih. Ali biramo pre objašnjenja, želeli mi to da znamo 
ili ne. U umetničkom svetu, postoje samo dve aukcijske 
kuće za koje zaista moraš da znaš. To su one koje ostvaruju 
prodaje od sto miliona funti, staraju se o zbirkama očajnih 
vojvoda i oligarha smetenih u društvu, koje stavljaju lepotu 
i veštinu stvarane hiljadama godina u svoje tihe muzejske 
dvorane i pretvaraju ih u čvrstu, seksi gotovinu. Kad sam 
se zaposlila u Britiš pikčersu pre tri godine, konačno sam se 
osetila kao da sam uspela. Bar dan-dva. Uskoro sam shvatila 
da su nosači, momci koji nose i premeštaju, jedini kojima 
je stalo do slika na tom mestu. Ostali bi mogli da se igraju 
šibicama ili bućkaju maslac. Iako su me zaposlili zbog mojih 
sposobnosti, uprkos svom napornom radu, marljivosti i 
prilično zadivljujućem poznavanju umetnosti, morala sam 
da priznam kako nisam najstručnija kad je reč o merilima 
Kuće. Posle dve nedelje na poslu, shvatila sam da nikoga 
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nije briga umem li da razlikujem Brojgela od Bonara, već 
da postoje druge, važnije šifre koje valja provaliti.

I dalje volim neke stvari u vezi sa svojim poslom čak i posle 
tri godine. Volim da prolazim pored uniformisanih vratara 
u predvorju koje miriše na orhideje. Volim poglede ispu-
njene strahopoštovanjem koje klijenti čuvaju za stručnjake 
dok se penjem zadivljujućim orahovim stepeništem zato što, 
prirodno, sve u Kući izgleda zadivljujuće i kao da je staro tri 
veka. Volim da prisluškujem razgovore evropskih sekretarica 
koje liče jedna na drugu, a italijanski i francuski izgovor im je 
lepršav kao i kosa. Sviđa mi se što, za razliku od njih, ne poku-
šavam pipcima isfenirane kose da ulovim nekog finansijskog 
savetnika u prolazu. Ponosim se onim što sam postigla, što 
sam postala asistentkinja posle godinu dana prakse u Britiš 
pikčersu. Mada ne nameravam dugo da se zadržavam u tom 
odeljenju. Neću da gledam slike pasa i konja do kraja života.

Taj dan, dan kad sam naletela na Lin, počeo je mejlom 
od Lore Biver, zamenice direktora odeljenja. U predmetu je 
pisalo „Odmah!“, ali nije bilo teksta u samom mejlu. Otišla 
sam do njene kancelarije da vidim šta zapravo hoće. Šefovi 
su nedavno bili na menadžerskom kursu i Lori se zaista 
dopala ideja digitalne komunikacije od jednog radnog stola 
do drugog iako, nažalost, još nije savladala kucanje.

„Moraš da uradiš popis Longijevih slika.“
Ponudićemo nekoliko portreta venecijanskog slikara na 

predstojećoj prodajnoj izložbi italijanskih velikana.
„Hoćete li da proverim nazive slika u magacinu?“
„Ne, Džudit. To je Rupertov posao. Idi u Hajnz i vidi 

možeš li da identifikuješ ljude sa slika.“ Rupert je direktor 
odeljenja i retko dolazi pre jedanaest.

Arhiva Hajnz ima ogroman katalog imenovanih slika 
– trebalo bi da otkrijem koji su engleski sitni plemići na 
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studijskim putovanjima u osamnaestom veku mogli da pozi-
raju Longiju jer je kupcima zanimljivije kad znaju ko su ljudi 
na slikama.

„U redu. Imate li fotografije?“
Lora je uzdahnula. „U biblioteci su. Zavedene su pod 

Longi/proleće.“
Pošto Kuća zauzima čitav blok, treba mi četiri minuta 

od odeljenja do biblioteke, a više puta dnevno odlazim u tu 
šetnju. Uprkos glasinama da zgrada spolja izgleda kao da je 
sagrađena u dvadeset prvom veku, Kućom se i dalje uprav-
lja kao viktorijanskom bankom. Mnogi zaposleni provode 
dane šetajući po hodnicima i razmenjujući ceduljice. Arhiva 
i biblioteka gotovo da nisu propisno kompjuterizovane; 
često srećem Dikensove duhove očajnički zaglavljene u 
majušne rupice za poštu između gomila računa i trostru-
kih fotostatskih kopija. Uzela sam kovertu s fotografijama 
i vratila se do svog radnog stola da uzmem torbu. Telefon 
je zazvonio.

„Halo? Ovde Serena s prijavnice. Doneli su Rupertove 
pantalone.“

Odvukla sam se do prijavnice, uzela veliku kesu koju je 
Rupertov krojač poslao po kuriru iz Sevila Roua nekih petsto 
metara dalje i odnela je u odeljenje. Lora je podigla pogled.

„Zar još nisi otišla, Džudit? Šta li si radila dosad, zaboga? 
Pa, kad si već tu, možeš li da mi doneseš kapućino, molim 
te? Ali ne iz menze, idi u onaj lepi kafić na Kraun pasažu. I 
uzmi račun.“

Odnela sam joj kafu pa otišla u arhivu. U torbi sam imala 
pet fotografija – prizori iz pozorišta Feniče, sa šetališta Zate-
re i iz kafedžinice na Rijaltu. Pošto sam dva sata pregledala 
kutije, uspela sam da nesporno identifikujem dvanaestoro 
ljudi koji su bili u Italiji u vreme kad su portreti nastali. 
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Pored fotografija sam napisala brojeve iz indeksa kako bi 
mogli da provere za katalog i odnela ih Lori.

„Šta je ovo?“
„Longijeve slike koje ste tražili da identifikujem.“
„To su slike s prodajne izložbe pre šest godina. Stvarno, 

Džudit. Jutros sam ti poslala fotografije mejlom.“ To mora 
da je bio onaj mejl bez sadržaja.

„Ali, Lora, rekli ste da su u biblioteci.“
„Mislila sam na elektronsku biblioteku.“
Nisam rekla ništa. Ulogovala sam se na onlajn katalog, 

našla prave slike (pogrešno zavedene pod Lungi), skinula ih 
na telefon pa se vratila u Hajnz. U međuvremenu mi je Lora 
održala bukvicu što sam traćila vreme. Završila sam drugu 
turu identifikacija pre nego što se vratila s ručka u Kaprisu. 
Zatim sam zvala nepoznate potencijalne kupce koji nisu 
odgovorili na pozivnice za privatno razgledanje pre izložbe. 
Potom sam napisala biografije i poslala ih Lori i Rupertu, 
pokazala Lori kako da otvori prikačeni dokument u mejlu, 
odvezla se metroom do magacina Muzeja primenjene umet-
nosti blizu luke Čelsi da pogledam svileni uzorak za koji je 
Rupert mislio da odgovara jednoj draperiji na Longijevoj slici 
– nije se slagao, što nije bilo iznenađujuće. Veći deo puta sam 
se vratila peške jer se voz zaglavio na Edgar roudu, a onda 
svratila do Lilivajta na Pikadiliju po vreću za spavanje za 
školski izlet Lorinog sina. Vratila sam se, iscrpljena i prljava, 
u pola šest kako bih čula još jednu grdnju zato što sam pro-
pustila razgledanje slika kojima sam se bavila celo pre podne.

„Zaista, Džudit“, primetila je Lora, „nikad nećeš napre-
dovati ako tumaraš po gradu kad bi trebalo da gledaš slike.“

Bez obzira na prenapregnute nevidljive šavove, možda 
i nije čudno što mi je stvarno trebalo piće kad sam nešto 
kasnije naletela na Lin na stanici.



TREĆE POGLAVLJE

Razgovor za posao u klubu Gštad sveo se na to da me je 
Oli, ogromni mrzovoljni Finac koji je bio vlasnik, konobar 
i izbacivač, odmerio u čipkastoj providnoj bluzi koju sam 
brzo navukla u toaletu Rica.

„Podnosiš li piće?“, pitao me je.
„Iz Liverpula je“, odgovorila je „Mersedes“ kroz smeh i 

to je bilo sve.
I tako sam sledećih osam nedelja radila u klubu četvrt-

kom i petkom uveče. Takvo radno vreme ne bi odgovaralo 
većini mojih vršnjaka, ali odlazak na piće s kolegama posle 
posla nije baš neka stavka u mojoj karijeri. Ime kluba pred-
stavljalo je zastareli pokušaj da mu se ulije malo lažnog stila, 
kao i sve ostalo u vezi s njim; jedino stvarno u njemu jeste 
bila cena šampanjca od koje polaze suze na oči. U stvari, nije 
izgledao mnogo drugačije od Anabele, svojevremeno popu-
larnog noćnog kluba nekoliko ulica dalje na Trgu Berkli. Isti 
žuti sloun rendžer* zidovi, iste loše-dobre slike, ista zbirka 
tragičnih trbušastih starijih muškaraca, isti skup devojaka 

* Engl.: Sloane Ranger – naziv za mlade Engleze iz višeg staleža. (Prim. prev.)
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koje nisu baš kurve ali im je uvek potrebno malo pomoći da 
plate kiriju. Posao je bio jednostavan. Desetak devojaka se 
okupljalo pola sata pre otvaranja u devet kako bi im Karlo 
dao piće da se dignu. Šanker je uvek nosio besprekorno 
ispeglani ali smrduckavi beli sako. Ostatak osoblja činili su 
matora babuška na garderobi i Oli. Tačno u devet, otključa-
vao je ulazna vrata i ozbiljno ponavljao istu šalu.

„Dobro, cure, gaće dole.“
Posle otvaranja smo sedele i ćaskale, listale časopise 

o poznatima ili kuckale poruke dok gosti ne bi počeli da 
pristižu, uglavnom sami. Zamisao je da izaberu devojku 
koja im se sviđa i odvedu je u separe postavljen ružičastim 
plišom, što se prilično otvoreno zvalo „rezervisanje“. Kad 
vas neko rezerviše, cilj je da navedete mušteriju da naruči 
što više boca papreno skupog šampanjca. Nismo dobijale 
platu, samo deset odsto od svake boce i napojnice koje su 
mušterije ostavljale. Prve noći sam se na polovini treće boce 
oteturala od stola i zamolila babušku da mi drži kosu dok 
sam povraćala.

„Glupačo“, rekla je s tmurnim zadovoljstvom. „Ne treba 
ti da piješ.“

Tako sam naučila. Karlo je točio šampanjac u široke čaše 
nalik činijama za zlatne ribice, a naš zadatak je bio da ih 
praznimo u kofu s ledom ili u saksije čim mušterija ustane 
od stola. Još jedna strategija je bila da ga nagovorimo da 
pozove „prijatelja“ na piće. Devojke su nosile salonke, nikad 
sandale, pošto je još jedna smicalica bila da ih navedemo da 
piju iz naših cipela. Neverovatno je koliko šampanjca stane u 
lubutanke broj trideset devet. Ako ništa drugo ne bi uspelo, 
samo smo prolivale piće po podu.

Prvo sam pomislila da je čudesno što klub uopšte opsta-
je. Izgledao je potpuno edvardijanski zbog nespretnog 
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udvaranja i preteranih napojnica za naše društvo. Zašto 
bi se ijedan muškarac gnjavio time kad može da naruči šta 
god hoće preko sajtova s kurvama? Sve je bilo mučno staro-
modno. Ali s vremenom sam shvatila da su se upravo zbog 
toga ti tipovi vraćali. Nije ih zanimao seks iako su umeli da 
budu nestašni posle nekoliko činija šampanjca. Ti ljudi nisu 
bili švaleri čak ni u snovima. Bili su obični oženjeni muš-
karci koji su hteli da se nekoliko sati pretvaraju kako su na 
pravom sudaru sa stvarnom devojkom, lepom devojkom, 
obučenom s ukusom i lepo vaspitanom koja zaista želi da 
razgovara s njima. Mersedes je, s njenim kandžama i ume-
cima, bila zvanična nestašna devojka za mušterije koje su 
htele nešto sočnije, ali Oli je tražio da ostale devojke oblače 
obične dobro skrojene haljine, da se diskretno šminkaju, 
da imaju čistu kosu i neupadljiv nakit. Gosti nisu želeli da 
se izlažu opasnosti, gnjavaži ni mogućnosti da njihove žene 
saznaju, a verovatno ni poniženju i mukama da ga dignu. 
Koliko god to jadno bilo, samo su hteli da se osećaju željeno.

Oli je poznavao tržište i savršeno ga je usluživao. U klubu 
se nalazio mali plesni podijum, a Karlo je radio i kao di-džej 
kako bi naši udvarači pomislili da u svakom trenutku mogu 
da nas zavrte u disko noć, mada to nije trebalo da ohrabru-
jemo. Postojao je i jelovnik s veoma pristojnim šniclama, 
školjkama i sladoledom – sredovečni muškarci vole da gle-
daju devojke dok jedu slatkiše koji goje. Naravno, sladoledni 
kupovi su opstajali tek toliko koliko je bilo potrebno da 
neupadljivo skoknemo do toaleta. Narkomanke i previše 
droljaste devojke nisu opstajale ni jednu noć – učtivo oba-
veštenje pored muškog toaleta objašnjavalo je da je strogo 
zabranjeno predložiti ijednoj mladoj dami sastanak van 
kluba. Trebalo je da čeznu za nama.
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Otkrila sam da se radujem četvrtku i petku. Ako izuzmem 
Lin (nisam još mogla da mislim o njoj kao o Mersedes), 
devojke nisu bile ni druželjubive ni neprijateljski nastrojene, 
već prijatne ali nimalo radoznale. Izgledalo je kao da ih moj 
život ne zanima, možda zato što ono što su otkrivale o svom 
nije bilo tačno. Prve noći, dok smo pomalo nesigurno išle 
Ulicom Albemarl, Lin je predložila da izaberem ime koje 
ću koristiti u klubu. Srednje ime mi je Loren; neutralno, ne 
otkriva ništa.

Rekla sam da studiram istoriju umetnosti. Činilo se da 
sve devojke studiraju nešto, uglavnom poslovnu admini-
straciju, a možda su neke od njih stvarno i bile studentkinje. 
Nijedna nije bila Engleskinja; pomisao da rade u klubu kako 
bi popravile svoje prilike očigledno je podsećala mušterije 
na neku pesmu Elajze Dulitl. Lin je pokušavala da se otarasi 
neprijatnog liverpulskog naglaska – jastuk je zvučao kao 
„jestuk“; i ja sam promenila izgovor koji koristim na poslu, 
izgovor o kome sam sanjala, kako bih zvučala manje obrazo-
vano, ali Oliju se dopadalo što i dalje zvučim prilično „fensi“.

Na dnevnom poslu u Ulici Prins postojalo je hiljadu 
malih šifara. Nečije mesto na društvenoj lestvici moglo se 
samo jednim pogledom kalibrisati do najsitnijeg stepena, 
a mnogo je teže naučiti pravila nego prepoznati slike jer 
svrha tih pravila i jeste u tome da niko ne mora da vam ih 
objašnjava ako ste unutra. Svi oni sati dok sam pažljivo učila 
kako da govorim i hodam prošli bi ispit kod većine – Lin 
se, recimo, razgalila i nerado zadivila mojim preobražajem 
– ali negde na poslu nalazila se skrivena korpa s ključevima 
Alise iz zemlje čuda koje nikad neću imati, ključevima koji 
otključavaju još manje vrtove s još neprobojnijim zidovima 
zbog toga što su nevidljivi. Međutim, u Gštadu sam bila 
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prava „plemkinja“ i devojke su, ako su uopšte i mislile o 
tome, verovale da nema razlike između anoreksičnih cica 
što vrebaju oko fudbalskog terena i već omatorelih debitan-
tkinja što izlaze na naspramnim stranicama u časopisu OK!. 
Naravno, u pravu su u dubljem smislu.

U klubu se mahom ćaskalo o krpicama, kupovini fir-
miranih cipela i tašni, kao i o muškarcima. Neke devojke 
su tvrdile da imaju mladiće, a kako su mnogi bili oženjeni, 
neprestano su se žalile na njih; druge su izlazile na sudare 
te su se stalno žalile na tipove s kojima su izlazile. Natalija, 
Anastasija, Martina i Karolina mislile su kako je očigledno 
da su muškarci nužno zlo koje se trpi zarad cipela, tašni i 
odlazaka u japanske restorane u Najtsbridžu subotom uveče. 
Često su ispitivale učestalost poruka i njihovu osećajnost, ali 
čuvale su emotivne odgovore za mogućnost da se ti muš-
karci viđaju s drugim ženama ili da ne obezbeđuju dovoljno 
poklona. Smišljale su zavere i protivzavere – s brojnim smi-
calicama preko ajfona, govorilo se o muškarcima s čamcima, 
čak i muškarcima s avionima, ali nikad nisam stekla ose-
ćaj da išta od toga uključuje zadovoljstvo. Ljubav nije jezik 
kojim je ijedna od nas govorila; svež ten i zategnute butine 
bili su naša moneta, vredna samo onima koji su dovoljno 
stari da to uzimaju zdravo za gotovo. Sve su se slagale da su 
stariji muškarci manja gnjavaža mada oni mnogo kukaju 
zbog svojih fizičkih nedostataka. Ćelavost, zadah iz usta i 
vijagra su realnost, mada to nikad ne biste rekli po koketnim 
porukama koje čine okosnicu komunikacije između devo-
jaka i njihovih muškaraca. To je njihov način života i one 
pokazuju prezir i povremene suze pred drugim devojkama.

U Gštadu sam prvi put stekla nešto što liči na drugari-
ce i malo se stidela što me to toliko raduje. Nisam imala 
drugarice u školi. Često sam imala šljivu na oku, stav mi 
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je bio ratoboran i nadmen, bežala sam sa časova i zdravo 
se zanimala za radosti seksa, ali nisam imala vremena za 
drugarice. Pored objašnjenja da smo se upoznale na severu, 
Lin i ja smo imale prećutni dogovor da smo se družile kao 
tinejdžerke (ako se činjenica što nekome niste držali glavu u 
buretu s kišnicom može nazvati druženjem) i nikad nismo 
govorile o tome. Pored Frenki, sekretarice odeljenja u Kući, 
jedino postojano žensko prisustvo u mom životu bile su 
moje cimerke, dve ozbiljne Korejke koje studiraju medicinu. 
Okačile smo raspored čišćenja u kupatilu, učtivo ga se pridr-
žavale i nije bilo potrebe za razgovorom. Ako se izuzmu žene 
na izvesnim zabavama koje volim da posećujem, očekivala 
sam da ću nailaziti samo na ratobornost i omalovažavanje od 
svog pola. Nikad nisam naučila da ogovaram, delim savete 
ili slušam beskrajne varijacije o osujećenoj želji. Međutim, u 
klubu sam otkrila da mogu da učestvujem. U metrou nisam 
više čitala časopise Berlington i Ekonomist već Hit i Klou-
ser kako bih mogla da učestvujem u beskrajnoj sapunici o 
filmskim zvezdama kad razgovor o muškarcima presuši. 
Izmislila sam slomljeno srce (posledica abortusa) kako bih 
objasnila što ne izlazim s mladićima. Nisam bila spremna i 
uživala sam u savetima da nastavim dalje. Povremene noćne 
izlete zadržala sam za sebe. Shvatila sam da mi odgovara taj 
čudni mali koncentrisani univerzum, u kome mi se čini da 
je spoljni svet dalek, u kome ništa ne deluje sasvim stvarno. 
Zbog toga sam se osećala sigurno.

Lin nije lagala u vezi s novcem. Jeste malo preterala, ali 
ipak je bilo prilično ekstravagantno. Brojala sam svoj pro-
cenat od prodatih boca dok sam se vraćala kući taksijem. 
Zarađivala sam oko šeststo funti nedeljno u izgužvanim 
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dvadeseticama i pedeseticama, nekad i više. Posle dve nedelje 
sam se pobrinula za jadno prekoračenje računa, a nekoliko 
nedelja kasnije se nedeljnim vozom odvezla do autlet centra 
blizu Oksforda radi ulaganja. Crni Moskino kostim umesto 
sirotog starog Sandrovog, obična bela Balensijaga koktel-
-haljina, Lanvinove ravne cipele, DVF haljina s printom za 
svaki dan. Napokon sam otišla na lasersko izbeljivanje zuba 
u Ulici Harli. Ošišala sam se kod Ričarda Vorda tako da mi 
je kosa izgledala gotovo isto, ali pet puta skuplje. Ništa od 
toga nije bilo za klub. Za noćni posao sam kupila nekoliko 
jednostavnih haljina u glavnoj trgovačkoj ulici i osvežila 
ih lakovanim lubutankama. Raščistila sam jednu policu u 
plakaru za veći deo kupljene robe, koju nisam izvadila iz 
zaštitnih celofana. Volela sam da je gledam, da brojim kao 
neki sakupljač. Kao mala sam gutala knjige Enid Blajton 
o dogodovštinama u jednom pansionu – Sent Kler, Vajtlif 
i Malori Tauers. Nova odeća bila je moja školska kecelja i 
palica za lakros, uniforma žene kakva ću postati.

Radila sam već mesec dana u klubu kad je počeo da dola-
zi. Četvrtkom je uglavnom najprometnije u Gštadu, pre nego 
što se poslovni ljudi vrate u provinciju, ali pljuštala je kiša i 
samo su dve mušterije bile u klubu. Kad dođu prvi gosti, nije 
dozvoljeno da listamo časopise i koristimo mobilne telefone, 
tako da su se devojke dosađivale i izlazile da zapale cigaretu 
pod nadstrešnicom, nespretno prelazeći rukama po kosi da 
se ne bi ukovrdžala od vlage. Čulo se zvono i Oli je ušao. 
„Ispravite se, devojke! Ovo je vaše srećno veče!“ Nekoliko 
trenutaka kasnije je najodvratniji muškarac koga sam ikad 
videla ušetao ogromni stomak u klub. Nije ni pokušao da 
sedne na barsku stolicu, već se odmah bacio na najbliži 
kauč i razdražljivo mahnuo Karlu da se skloni dok je skidao 
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kravatu i maramicom brisao lice. Krasio ga je onaj neuredni 
izgled koji samo zaista izuzetan krojač ume da ukloni, a nje-
gov krojač je očigledno podlegao pod pritiskom. Raskopčani 
sako otkrivao je krem košulju zategnutu preko stomaka koji 
mu je padao na raširena kolena, podvaljci su mu visili preko 
okovratnika, čak su mu i cipele izgledale kao da će pući. 
Tražio je čašu vode s ledom.

„Nisam viđala Debeljka neko vreme“, prosikta neka 
devojka.

Pravilo je da devojke živahno pričaju, zabacujući kosu i 
gledajući kroz poluspuštene trepavice, da izgledaju kao da 
su se slučajno tu zatekle, bez pratnje i otmeno odevene, dok 
mušterija ne izabere. Debeli čovek je brzo izabrao. Klimnuo 
je glavom prema meni i mlitavi pegavi nabori obraza povukli 
su se kad se osmehnuo. Dok sam mu prilazila, primetila sam 
pukovsku prugu na skinutoj kravati i pečatni prsten utisnut 
u nabubrelo meso malog prsta. Fuj.

„Ja sam Loren“, predstavila sam se uz lepršavi osmeh. 
„Hoćeš li da ti se pridružim?“

„Džejms“, odgovorio je.
Ljupko sam sela, nogu prekrštenih na člancima, i pogledala 

ga, sva ustreptala od iščekivanja. Nema priče dok ne naruče.
„Pretpostavljam da želiš da ti naručim piće?“, pitao je 

natmureno, kao da zna pravila kluba ali i dalje smatra da 
je to podvala.

„Hvala. To bi bilo divno.“
Nije pogledao vinsku kartu. „Šta je najskuplje?“
„Mislim da je…“, oklevala sam.
„Hajde samo da završimo s tim.“
„Pa, Džejmse, najskuplji je ’kristal’ iz 2005. Hoćeš li to?“
„Naruči ga. Ja ne pijem.“
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Klimnula sam glavom Karlu pre nego što se Džejms pre-
domisli. Šampanjac iz 2005. košta sulude tri hiljade. Već sam 
zaradila trista funti. Dobro došao, veliki trošadžijo.

Karlo je pažljivo doneo bocu kao da mu je prvorođeni 
sin, ali Džejms mu je mahnuo da se skloni, izvadio zapušač 
i poslušno natočio dve činije za zlatne ribice.

„Voliš li šampanjac, Loren?“, pitao je.
Dozvolila sam sebi da se zajedljivo osmehnem. „Pa, može 

da postane pomalo jednoličan.“
„Zašto ne daš bocu drugaricama i naručiš nešto što ti 

se pije?“
Dopao mi se zbog toga. Istina, fizički je odvratan, ali bilo 

je nečeg hrabrog u tome što nije tražio da se pretvaram. 
Naručila sam „henesi“ i polako ga pijuckala. Govorio mi je 
malo o svom poslu – koji se vrti oko novca, naravno – pa 
ustao i odgegao se, ostavivši na stolu petsto funti u novim 
pedeseticama. Sledeće večeri se vratio i uradio isto. Lin mi je 
u sredu ujutru poslala poruku da je u utorak tražio Loren. U 
četvrtak je došao nekoliko minuta posle otvaranja. Nekoliko 
devojaka ima „redovne mušterije“, ali nijedan nije toliko 
velikodušan tako da mi je ugled porastao. Pomalo sam se 
iznenadila što to nije izazvalo zavist. Ali posao je posao, na 
kraju krajeva.



ČETVRTO POGLAVLJE

Kad sam počela da radim u klubu, potisnula sam svako
dnevna poniženja na poslu u drugi plan. U Gštadu sam se 
bar obmanjivala da držim karte u rukama. Pokušavala sam 
da ubedim sebe kako mi je zanimljivo što se moj normalni 
život, moj „stvarni“ život, odvija samo nekoliko londonskih 
ulica dalje od Olija i devojaka, lišen bilo kakve vrednosti ili 
moći. U klubu sam se osećala poštovano kad god prekrstim 
noge, dok sam na pravom poslu, onom koji bi trebalo da mi 
predstavlja karijeru, zapravo i dalje bila potrčko. U stvari, 
Gštad i najelitističkija umetnička galerija na svetu imaju više 
zajedničkih osobina nego što želim da priznam.

Posao u Kući jeste razočaravajući, ali još se sećam prvog 
puta kad sam stvarno videla sliku, a ta uspomena i dalje blista 
u meni. Broncinova Alegorija Venere s Kupidonom, ludosti i 
vremenom u Nacionalnoj galeriji na Trgu Trafalgar. Ta slika 
me i dalje smiruje, ne samo zbog uglađene, tajanstvene ele-
gancije kompozicije – šaljive i nedužno erotske, ili s tužnim 
podsećanjem na prolaznost i smrt – već i zato što nijedan 
istraživač još nije izneo prihvaćenu teoriju o tome šta ona 
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predstavlja. Njena lepota počiva negde unutar osujećenosti 
koju izaziva.

Otišli smo na školski izlet u London, satima smo se kuva-
li u autobusu koji je mirisao na rol-viršle i čips sa sirom, 
popularne devojke su cičale i brbljale na zadnjim sedištima, 
a profesori su izgledali neobično ranjivo u ležernoj odeći na 
koju nismo navikli. Prošli smo kapiju Bakingemske palate 
pa produžili niz Mol do galerije. Nosili smo tamnoplave 
školske majice, samo stavite bedž s imenom i spremni ste za 
kol-centar. Dečaci su se klizali na parketu, devojke su glasno 
i neukusno komentarisale svaki akt pored koga smo prošle. 
Pokušala sam da se izdvojim jer sam htela da se izgubim u 
naizgled beskrajnoj prostoriji sa slikama kad sam slučajno 
naišla na Broncina.

Kao da sam se spotakla i upala u rupu, čudan osećaj 
brzog oporavka od šoka, mozak koji zaostaje za telom. Tu 
su bili boginja, njen sin i tajanstveni starac koji stoji nad 
njima. Tad nisam znala ko su oni, ali dok sam gledala kako 
te nežne boje blistaju i prelivaju se, naslepo sam prepoznala 
nešto što nisam ni znala da mi nedostaje. Tad sam spoznala 
i želju, prvi nagoveštaj da znam šta želim i da to nemam. 
Mrzela sam taj osećaj. Mrzela sam sve što sam poznavala jer 
je odjednom izgledalo ružno. A izvor tog osećaja, njegova 
tajanstvena privlačnost, isijavao je iz te slike.

„Rašerova balavi na onu golu ženu!“
Lin i nekoliko njenih ortakinja stvorilo se iza mene.
„Jebena lezbača!“
„Lezbačaaa!“
Njihovi grubi, piskavi glasovi smetali su drugim pose-

tiocima. Ljudi su okretali glave, a meni je lice usplamtelo. 
Lin je tad imala narandžastoplavi, gusti mini-val i nosila je 
kosu skupljenu na temenu. Kao i njene drugarice, stavljala 
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je debeli sloj pudera i crnog ajlajnera koji je razmazivala 
oko očiju.

„Zaista ne bi trebalo da ih puštaju unutra ako ne ume-
ju da se ponašaju“, čula sam jedan glas. „Znam da je ulaz 
besplatan, ali…“

„Znam“, prekinuo ju je drugi glas. „Male životinje.“
Gledale su nas kao da smrdimo. Zapitala sam se da li im 

zaista i smrdimo. Mrzela sam prezir što je izbijao iz tih pri-
jatnih, obrazovanih glasova. Mrzela sam što me svrstavaju 
u isti koš s ostalima. Međutim, i Lin ih je čula.

„Što se ne nosite u tri lepe?“, rekla je ratoborno. „Ili ste 
i vi jebene lezbače?“

Dve žene su izgledale naprosto zgroženo. Nisu odgovo-
rile, samo su mirno zašle dublje u galeriju. Žudno sam ih 
pratila pogledom pa se okrenula prema devojkama.

„Mogu da se žale. Možda će nas izbaciti.“
Već sam postala prilično vešta u tučama. Moja majka, 

kad bi me uopšte primetila, bila je nežna prema mojim šlji-
vama na očima i modricama, ali uglavnom sam se trudila 
da sakrijem dokaze. Čak i tad se prema meni ponašala kao 
prema podmetnutom detetu. Mogla sam na licu mesta da 
se bacim na Lin, ali – možda zbog slike, možda zbog znanja 
da su one žene iza mene – nisam to želela. Nisam htela da 
se spuštam na taj nivo, ne više. Tako da nisam uradila ništa. 
Pokušala sam da se obavijem prezirom kao bundom, da im 
pokažem da su toliko ispod mene da ne zaslužuju ni moju 
pažnju. Dok sam završila školu, uspela sam da poverujem u 
to. Kao tinejdžerka sam dve godine štedela za prvo putovanje 
u severnu Italiju, radila sam na pumpi, skupljala blanširane 
crve kose u frizerskom salonu, sekla prste na aluminijum-
skim tanjirima u kineskom restoranu brze hrane tako da 
mi je krv curila u slatko-kiselu svinjetinu koju su pijanci 
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naručivali petkom uveče. Obezbedila sam sebi studijsku 
godinu u Parizu i pripremni mesečni kurs u Rimu.

Mislila sam da će se nešto promeniti kad pođem na 
fakultet. Nikad nisam videla ljude koji tako izgledaju, a 
kamoli takva mesta. Oni su se uklapali, ta stvorenja i te gra-
đevine; sva ta pokolenja koja polažu pravo bez imalo truda 
stopila su kamen boje meda i ten boje meda u arhitektonsko 
savršenstvo sa svakim detaljem uglačanim vremenom. Da, 
imala sam ljubavnike kao studentkinja, ali ako izgledate 
kao ja i, iskreno govoreći, volite ono što ja volim, možda 
drugarice nikad neće biti za vas. Govorila sam sebi da mi 
nisu potrebne. Uostalom, pored vremena provedenog u 
biblioteci i na poslu, nisam imala mnogo vremena ni za šta 
osim čitanja.

Nisam se zadržala samo na propisanoj literaturi: pored 
Gombriha i Burdijea, pročitala sam stotine romana, tražeći 
u njima pojedinosti o običajima tog čudnog staleža, kako 
govoriti, kakvo izražavanje izdvaja one koji pripadaju tom 
nevidljivom klubu od onih koji ne pripadaju. Neumorno 
sam usavršavala jezike: francuski i italijanski su jezici umet-
nosti. Čitala sam Mond i Forin afers, Kantri lajf, Vog, Opera 
magazin, Tetler, Arhitektural dajdžest i Fajnenšel tajms. 
Učila sam o vinu, o retkim načinima povezivanja knjiga i 
starom srebru, naučila sam kako se pravilno koristi viljuška 
za desert i kako da podražavam naglasak na kome sunce 
nikad ne zalazi.* Tad sam već shvatila kako je bolje da se 
ne pretvaram kako sam nešto što nisam, ali mislila sam da 
nikome neće pasti na pamet da zapitkuje ako postanem 
dovoljno dobar kameleon.

* Misli se na naglasak engleske više klase, a odnosi se na izreku iz XIX 
veka da sunce nikad ne zalazi nad Engleskom zbog njenih brojnih kolo-
nija. (Prim. prev.)




