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Oduvek smo živele u zamku

Širli Džekson je rođena 1916. godine u San Francisku. 
Pohvale kritike je prvo dobila za kratku priču Lutrija, 
koja je objavljena 1949. godine. Njene romane, koji 
pored dela Oduvek smo živele u zamku obuhvataju i ro-
mane Sunčani sat, Ptičje gnezdo, Dželat, Put kroz zid i 
Ukleta kuća na brdu, karakteriše upotreba realističnog 
ambijenta za priče koje često sadrže elemente horora 
i okultnog. Njena dva publicistička dela su Podizanje 
đavola i Život među divljacima. Pođi sa mnom je zbirka 
priča, predavanja i dela romana na kojem je radila do 
1965. godine, kad je umrla.

Džojs Kerol Outs je autorka niza književnih dela, pu-
blicističkih dela i poezije, uključujući i najnovije romane 
Rajska ptičica i Moja sestra, moja ljubav: intimna priča 
Skajlera Rampajka i zbirke priča Dragi mužu i Visoki 
tužni zvuk: nove i izabrane kratke priče 1966–2006. Od 
1978. godine je članica Američke akademije umetnosti 
i književnosti i profesor fakulteta na Univerzitetu Prin-
ston. Bila je i urednica Oksfordske knjige američkih krat-
kih priča i knjige Najbolji američki eseji 20. veka.
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Za Paskala Kovičija
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1

Zovem se Meri Ketrin Blekvud. Imam osamnaest 
godina i živim sa svojom sestrom Konstans. Često sam 
pomišljala da sam se, da je bilo imalo sreće, mogla roditi 
kao vukodlak, jer su mi srednji i domali prst na obe šake 
iste dužine, ali sam morala da se zadovoljim onim što 
jesam. Ne volim da se umivam, i ne volim pse ni buku. 
Volim svoju sestru Konstans, Ričarda Lavljeg Srca i 
Amanita phalloides, zelenu pupavku. Svi ostali iz moje 
porodice su mrtvi.

Poslednji put kad sam bacila pogled na knjige iz bi-
blioteke koje su stajale na kuhinjskoj polici, prošlo je 
pet meseci od isteka roka za vraćanje, i zapitala sam se 
da li bih napravila drugačiji izbor da sam znala da će to 
biti poslednje knjige, one koje će stajati večno na našoj 
kuhinjskoj polici. Retko smo pomerali stvari. Blekvudo-
vi nikad nisu bili neka nestalna porodica koja bi stalno 
nešto premeštala. Pomerali smo male prolazne stvari, 
knjige, cveće i kašike, ali bismo ispod njih uvek imali 
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čvrstu osnovu trajne imovine. Uvek smo vraćali stvari na 
njihovo mesto. Brisali smo prašinu i čistili ispod stolova, 
stolica, kreveta, slika, tepiha i lampi, ali smo ih ostavljali 
tu gde su. Kutija od kornjačevine s češljevima i četkama 
na maminom toaletnom stočiću nikad ne bi bila ni za 
delić centimetra pomerena s mesta. Blekvudovi su uvek 
živeli u našoj kući i držali stvari uredno. Čim bi se u kuću 
uselila nova žena Blekvudovih, pronašlo bi se mesto za 
njene stvari, pa su se tako u našoj kući nagomilali slojevi 
imovine Blekvudovih koji su joj dodali težinu i davali 
stabilnost da se odupre svetu.

Te knjige iz biblioteke donela sam u kuću jednog 
petka krajem aprila. Svaki petak i utorak su bili grozni 
dani jer sam morala da idem u selo. Neko je morao da ide 
u biblioteku i u piljarnicu. Konstans nikad nije išla dalje 
od svoje bašte, a čika Džulijan nije mogao. Prema tome, 
u selo me dvaput nedeljno nije vodio ponos, pa čak ni 
tvrdoglavost, već samo jednostavna potreba za knjigama 
i hranom. Možda je ponos bio to što me je vodilo u Stelinu 
kafanu na šoljicu kafe pre no što pođem kući. Govorila 
sam sebi da je to ponos i da neću izbegavati da odem kod 
Stele ma koliko želela da budem kod kuće, ali sam znala 
i da bi me Stela videla kako prolazim ako ne bih svratila, 
pa bi možda pomislila da se bojim, a tu pomisao nisam 
mogla da podnesem.

„Dobro jutro, Meri Ketrin“, uvek bi rekla Stela, na-
ginjući se da obriše šank vlažnom krpom. „Kako si da-
nas?“

„Vrlo dobro, hvala.“
„A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“
„Vrlo dobro, hvala.“



ODUVEK SMO ŽIVELE U ZAMKU 9

„A kako je on?“
„Kako bi se i moglo očekivati. Kafu, molim.“
Ukoliko bi iko drugi ušao i seo za šank, ostavila bih 

kafu ne pokazujući da žurim i otišla, klimnuvši glavom 
Steli u znak pozdrava. „Svako dobro“, uvek je automatski 
odgovarala dok bih izlazila.

Pažljivo sam birala knjige iz biblioteka. U našoj kući 
je, naravno, bilo knjiga. U očevoj radnoj sobi knjige su 
prekrivale dva zida, ali ja sam volela bajke i knjige o isto-
riji, a Konstans je volela knjige o hrani. Mada čika Džu-
lijan nikad nije uzimao knjigu u ruke, voleo je da gleda 
kako Konstans uveče čita dok on sređuje svoje papire, a 
ponekad bi okrenuo glavu da je pogleda i klimnuo. 

„Šta čitaš, dušo? Lep prizor – dama s knjigom.“
„Čitam nešto što se zove Umetnost kuvanja, čika 

Džulijane.“
„Izvrsno.“
Naravno, kad je čika Džulijan bio u sobi, nikad 

nismo dugo sedeli u tišini, ali se ne sećam da smo Kon-
stans i ja ikad otvorile knjige iz biblioteke koje još stoje 
na kuhinjskoj polici. Bilo je lepo aprilsko jutro kad 
sam došla iz biblioteke. Sijalo je sunce i svuda je bilo 
tih lažnih divnih obećanja proleća koja su čudnovato 
izbijala kroz garež sela. Sećam se da sam stajala na ste-
peništu biblioteke držeći knjige i gledala nakratko u 
blagi nagoveštaj zelenila na granama naspram neba i 
poželela, kao i uvek, da mogu da odem do kuće hodajući 
po nebu umesto kroz selo. Sa stepeništa biblioteke sam 
mogla da odmah pređem ulicu i da njenom drugom 
stranom odem do piljarnice, ali to je značilo da moram 
da prođem pored trgovinske radnje i muškaraca koji su 
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sedeli ispred nje. U ovom selu su muškarci ostajali mladi 
i ogovarali a žene su starile, postajale sede, zle i iznurene, 
i tiho čekale da muškarci ustanu i da dođu kući. Mogla 
sam da krenem od biblioteke ovom stranom ulice sve 
dok ne dođem naspram piljarnice, pa da onda pređem 
ulicu. To mi je bilo bolje, mada me je vodilo pored pošte i 
kuće Ročesterovih s gomilom zarđalog lima, pokvarenih 
automobila, praznih plinskih boca, starih dušeka, delova 
za vodovod i korita koje je porodica Harler dovlačila kući 
i, stvarno verujem, volela.

Kuća Ročesterovih je bila najlepša u mestu i nekada 
je imala biblioteku sa zidovima od orahovine, balsku 
dvoranu na spratu i mnoštvo ruža duž verande. U njoj 
je rođena naša majka i kuća bi po pravdi trebalo da pri-
pada Konstans. Zaključila sam, kao i uvek, da bi bilo 
bezbednije da prođem pored pošte i kuće Ročesterovih, 
mada nisam volela da gledam kuću u kojoj je rođena 
naša majka. Ujutro je ova strana ulice obično bila prazna 
jer je bila u senci, i posle odlaska u piljarnicu bih ionako 
morala da prođem pored trgovinske radnje da bih otišla 
kući, a prolazak pored nje i u dolasku i u odlasku bio bi 
više no što bih mogla da podnesem.

Izvan sela, na Hil roudu, River roudu i Old mauntinu, 
ljudi poput Klarkovih i Karingtonovih izgradili su lepe 
nove kuće. Da bi došli do Hil rouda i River rouda morali 
su da prođu kroz selo jer je glavna ulica sela bila i glavni 
put kroz državu, ali su Klarkova deca i Karingtonovi si-
novi išli u privatne škole dok je hrana u kuhinje na Hil 
roudu stizala iz okolnih mesta i grada. Pošiljke su iz 
seoske pošte kolima prevožene River roudom do Old 
mauntina, ali su ljudi iz Old mauntina slali svoje pošiljke 
u tim mestima a ljudi iz River rouda su se šišali u gradu.
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Uvek me je zbunjivalo što su se ljudi iz sela, koji su 
živeli u prljavim kućercima na glavnom putu ili tamo 
na Krik roudu, smešili, klimali glavom i mahali kad su 
Klarkovi i Karingtonovi prolazili kolima. Ako bi Helen 
Klark došla u Elbertovu piljarnicu da uzme konzervu 
paradajz sosa ili pola kila kafe koju je zaboravila njena 
kuvarica, svi bi joj rekli „Dobro jutro“ i rekli bi da je danas 
vreme lepše. Kuća Klarkovih je bila novija ali ništa bolja 
od kuće Blekvudovih. Naš otac je doneo u kuću prvi 
klavir koji je ikad viđen u selu. Karingtonovi imaju fabriku 
papira, ali Blekvudovi imaju svu zemlju između glavnog 
puta i reke. Šeperdovi iz Old mauntina dali su selu većnicu, 
koja je bela sa šiljatim krovom i postavljena na zelenom 
travnjaku, a ispred nje je top. Jednom je bilo neke priče 
o tome da se donesu propisi o zoniranju u selu pa da se 
poruše straćare na Krik roudu i celo selo izgradi u stilu 
većnice, ali niko nikad nije prstom mrdnuo. Možda su 
mislili da bi u tom slučaju Blekvudovi voleli da dolaze na 
mesne sastanke. Meštani u većnici dobijaju dozvole za lov 
i pecanje, a jednom godišnje mesnom sastanku prisustvuju 
Klarkovi, Karingtonovi i Šeperdovi i dostojanstveno 
glasaju da se otpad Harlerovih ukloni s Glavne ulice i da 
se sklone klupe ispred trgovinske radnje, i svake godine 
ih meštani sa zadovoljstvom preglasaju. Iza većnice, s leve 
strane, nalazi se Blekvud roud, put do naše kuće. Blekvud 
roud ide u velikom krugu oko zemlje Blekvudovih a duž 
svakog centimetra Blekvud rouda je žičana ograda koju 
je postavio naš otac. Nedaleko iza većnice je velika crna 
stena koja označava početak staze gde otključavam kapiju i 
zaključavam je za sobom, pa idem kroz šumu i stižem kući.

Ljudi iz sela su nas oduvek mrzeli.
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Kad sam išla u kupovinu, igrala sam jednu igru. Mi-
slila sam o dečjim igrama gde je tabla podeljena na mala 
polja a svaki igrač se pomera bacanjem kocki. Uvek je 
bilo opasnosti poput „propusti jedan potez“, „vrati se 
četiri polja unazad“ i „vrati se na Start“, i malih pomoći 
poput „idi tri polja unapred“ i „odigraj još jedan potez“. 
Početno polje mi je bila biblioteka a cilj crna stena. Morala 
sam da se krećem jednom stranom Glavne ulice, da je 
pređem, pa da idem drugom stranom dok ne stignem 
do crne stene, kada bih pobedila. Lepo sam počinjala, 
dobrim bezbednim potezom duž prazne strane Glavne 
ulice, i možda bi se ispostavilo da je to jedan od veoma 
dobrih dana. Ponekad je i bilo tako, ali u prolećna jutra 
često nije. Ako je taj dan bio veoma dobar, kasnije bih iz 
zahvalnosti prinela nakit kao žrtvu.

Kad krenem, udahnem duboko i hodam brzo, zadr-
žavajući dah i ne gledajući unaokolo. Morala sam da nosim 
knjige iz biblioteke i torbu za kupovinu i posmatrala sam 
kako mi se stopala kreću jedno za drugim – dva stopala 
u starim braon cipelama moje majke. Osetila sam da me 
neko gleda iz pošte – nismo primali poštu niti smo imali 
telefon, jer je i jedno i drugo postalo nepodnošljivo pre 
šest godina – ali sam mogla da izdržim kratko piljenje iz 
pošte. To je bila stara gospođica Daton, koja nikad nije 
piljila u mene napolju kao drugi, već je samo gledala 
kroz roletne ili iza zavesa. Nikad nisam gledala u kuću 
Ročesterovih. Nisam mogla da podnesem pomisao da 
nam se majka rodila u njoj. Ponekad sam se pitala da li 
Harlerovi znaju da žive u kući koja je trebalo da pripada 
Konstans. U njihovom dvorištu je uvek bilo toliko buke 
od udaranja lima da nisu mogli da me čuju kako hodam. 
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Možda su Harlerovi mislili da ta beskonačna buka tera 
demone ili su bili muzikalni pa im je prijala. Možda su 
Harlerovi živeli u kući kao što su živeli van nje – možda 
su sedeli u starim kadama i večerali iz polomljenih ta-
njira postavljenih na školjki starog forda, i zveckali kon-
zervama i drali se dok su jeli. Po trotoaru ispred kuće u 
kojoj su živeli Harlerovi uvek je bio sloj prljavštine.

Sledeće je bilo prelaženje ulice (propusti jedan potez), 
da bih došla do piljarnice tačno na drugoj strani. Uvek 
sam oklevala, ranjiva i izložena pogledima, na ivici puta 
dok su vozila prolazila. Saobraćaj na Glavnoj ulici je bio 
uglavnom tranzitni – automobili i kamioni su prolazili 
kroz selo zato što je prolazio i put, pa su vozači jedva i 
bacali pogled na mene. Lokalne automobile sam mogla 
da prepoznam po kratkom ružnom pogledu vozača i 
pitala sam se, uvek, šta bi se desilo kad bih zakoračila 
s ivičnjaka na put. Da li bi naglo, gotovo nenamerno 
skrenuo prema meni? Možda samo da me uplaši, da 
me natera da poskočim? A potom smeh, koji bi došao 
sa svih strana, iza roletni pošte, od muškaraca ispred 
trgovinske radnje, od žena koje vire iz ulaza u piljarnicu 
– svi gledaju i naslađuju se što Meri Ketrin Blekvud beži 
s puta automobilu. Ponekad bih propustila i dva, pa čak i 
tri poteza jer sam tako pažljivo čekala da se put raščisti u 
oba smera pre no što bih prešla.

Na sredini puta bih izašla iz senke na blistavo, var-
ljivo aprilsko sunce. Do jula bi površina puta postala 
meka od toplote i noge bi mi se lepile pa bi prelaženje 
postalo opasnije (Meri Ketrin Blekvud, s nogom zapelom 
u asfaltu, grči se dok je obara automobil. Vrati se, skroz, i 
kreni ispočetka) a zgrade bi bile ružnije. Sve u selu je bilo 
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istog izgleda, iz istog vremena i u istom stilu. Kao da je 
ljudima bila potrebna ružnoća sela i kao da su se njome 
hranili. Kao da su kuće i radnje napravljene na brzinu 
i s prezirom za dosadne i neprijatne ljude, dok su kuća 
Ročesterovih i kuća Blekvudovih, pa čak i većnica, možda 
slučajno prenete tu iz neke daleke divne zemlje gde su 
ljudi živeli pristojno. Možda su te fine kuće zarobljene – 
možda kao kazna za Ročesterove i Blekvudove i njihovu 
pritajenu zlobu – i držane kao zatočenici u selu. Možda 
je njihovo sporo truljenje bilo znak odvratnosti meštana. 
Niz radnji duž Glavne ulice bio je bez razlike siv. Ljudi 
koji su držali radnje živeli su iznad njih, u nizu stanova na 
prvom spratu, a zavese u pravoj liniji prozora na prvom 
spratu bile su blede i beživotne. Šta god je u selu imalo 
nameru da bude raznobojno brzo bi se obeshrabrilo. 
Pošast za selo nikad nije došla od Blekvudovih. Meštani 
su pripadali tu i to selo je bilo jedino pravo mesto za njih.

Uvek sam mislila na trulež kad sam išla prema tom 
nizu radnji. Zamišljala sam tešku crnu trulež koja peče i 
razjeda iznutra, izazivajući užasan bol. Želela sam da to 
zadesi selo.

Imala sam spisak šta treba da kupim u piljarnici. 
Konstans ga je pravila za mene svakog utorka i petka pre 
no što bih pošla iz kuće. Ljudima iz sela se nije sviđalo 
što smo uvek imale dovoljno novca da platimo sve što 
nam je trebalo. Naravno, novac smo podigle iz banke, a 
znala sam da ljudi pričaju da je skriven u našoj kući, kao 
da su to bile velike gomile zlatnika, i da smo Konstans, 
čika Džulijan i ja sedeli uveče, zaboravivši na knjige iz 
biblioteke, i igrali se njime, provlačili šake kroz njega, 
brojali, slagali i rušili novčiće, rugajući se i podsmevajući 
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iza zaključanih vrata. Pretpostavljam da je bilo mnogo 
iskvarenih duša u selu koje su žudele za našim gomilama 
zlatnika ali su bile kukavice i plašile su se Blekvudovih. 
Kad sam izvadila spisak iz torbe, izvadila sam i novčanik 
kako bi Elbert iz piljarnice znao da sam ponela novac pa 
ne bi mogao da odbije da mi proda stvari.

Nikad nije bilo važno ko je u piljarnici – mene bi 
odmah uslužili. Bilo gde da su se nalazili u prodavnici, 
gospodin Elbert ili njegova bleda pohlepna žena uvek bi 
odmah prišli da mi daju ono što hoću. Ponekad, ako bi 
im njihov stariji sin pomagao tokom raspusta, žurili su 
da se pobrinu da ne bude on taj koji me služi, a jednom, 
kad je jedna mala devojčica – naravno, dete koje nije bilo 
iz sela – prišla blizu mene u piljarnici gospođa Elbert 
ju je tako grubo povukla da je devojčica vrisnula pa je 
nastao dug trenutak tišine dok su svi čekali pre no što je 
gospođa Elbert udahnula i rekla: „Još nešto?“ Kad su mi 
deca prilazila, uvek sam stajala sasvim pravo i ukočeno 
jer sam ih se bojala. Plašila sam se da bi me dodirivala 
i da bi me majke napale kao jato sokolova s kandžama. 
To je uvek bila slika koju sam imala u glavi – ptice koje 
me napadaju, udaraju i razdiru kandžama oštrim kao 
žilet. Danas sam morala da kupim baš mnogo stvari za 
Konstans, i bilo je olakšanje videti da u radnji nema dece 
i mnogo žena. Odigraj još jedan potez, pomislila sam i re-
kla gospodinu Elbertu: „Dobro jutro.“

Klimnuo je glavom. Nije mogao da me baš uopšte ne 
pozdravi, a ipak, žene u radnji su ga gledale. Okrenula 
sam im leđa ali sam mogla da osetim kako stoje iza mene, 
držeći neku konzervu, polupunu kesicu keksa ili glavicu 
salate i ne žele da se pomere dok opet ne odem kroz vrata 
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i dok ne počne talas razgovora i ne vrate se u sopstveni 
život. Negde iza je bila gospođa Donel. Videla sam je kad 
sam ušla i pitala sam se, kao i ranije, da li je namerno 
došla znajući kad ja dolazim, jer je uvek pokušavala da 
nešto kaže. Ona je bila jedna od retkih koje su nešto 
govorile.

„Jedno pečeno pile“, rekla sam gospodinu Elbertu, a 
na drugom kraju radnje njegova pohlepna žena je otvo-
rila frižider, izvadila jedno pile i počela da ga pakuje. 
„Jedan mali jagnjeći but“, rekla sam, „prvih dana proleća 
moj čika Džulijan uvek voli pečeni but.“ Nije trebalo to 
da kažem, znam, a radnjom je kao vrisak prošao mali 
uzdah. Pomislila sam da bih ih mogla rasterati kao zečeve 
kad bih im rekla ono što sam stvarno htela, ali bi se samo 
ponovo okupile ispred i vrebale me tamo. „Luk“, učtivo 
sam rekla gospodinu Elbertu, „kafu, hleb, brašno. Orahe“, 
rekla sam, „i šećer. Imamo veoma malo šećera.“ Negde 
iza mene začuo se užasnut smeh, a gospodin Elbert je, 
nakratko, bacio pogled pored mene, a potom na stvari 
koje je ređao na tezgi. Gospođa Elbert mi je za minut 
donela pile i meso, upakovane, i stavila ih pored ostalih 
stvari. Ne moram da se okrećem dok ne budem spremna 
da krenem. „Dva litra mleka“, rekla sam. „Četvrt litra 
pavlake i pola kila putera.“ Harisovi su prestali da nam 
isporučuju mlečne proizvode pre šest godina pa sam 
sad ja donosila mleko i puter iz piljarnice. „I dvanaest 
jaja.“ Konstans je zaboravila da stavi i jaja na spisak, a 
u kući su bila samo dva. „Jednu kutiju slatkih štanglica 
s kikirikijem“, rekla sam. Čika Džulijan će večeras da ih 
žvaće i gricka nad svojim papirima i da ode ulepljen na 
spavanje.
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„Blekvudovi su uvek imali fine stvari na stolu.“ Bila 
je to gospođa Donel, progovorila je jasno negde iza mene, 
a neko se zakikotao, a neko drugi rekao: „Psst.“ Nisam 
se nijednom okrenula. Bilo je dosta što ih sve osećam 
iza sebe a da ne gledam njihova pljosnata siva lica i oči 
pune mržnje. Volela bih da ste svi mrtvi, pomislila sam i 
čeznula da to kažem naglas. Konstans je rekla: „Nikad im 
ne daj da vide da te je briga“, i: „Ako obraćaš pažnju, samo 
će postati gore“, i to je verovatno bilo istina, ali ja sam 
želela da budu mrtvi. Volela bih da jednog jutra uđem 
u piljarnicu i da ih sve, čak i Elbertove i njihovu decu, 
vidim kako leže plačući od bola i umiru. Tada bih sama 
uzela namirnice, mislila sam, prelazeći preko njihovih tela, 
i uzimala s polica šta god mi se sviđa, i pošla kući, a možda 
bih i šutnula gospođu Donel dok tu leži. Nikad mi nije bilo 
žao kad sam imala takve misli. Samo sam želela da se 
obistine. „Pogrešno je da ih mrziš“, rekla je Konstans, „to 
samo oslabljuje tebe“, ali sam ih svejedno mrzela i pitala 
se zašto je vredelo da uopšte budu stvoreni.

Gospodin Elbert je stavio sve moje namirnice za-
jedno na tezgu i čekao, gledajući pored mene u daljinu. 
„To je sve što danas želim“, rekla sam mu i on je, ne gle-
dajući u mene, ispisao cene na računu i sabrao ih, a on-
da mi je dao račun da bih mogla da se uverim da me 
nije prevario. Uvek sam insistirala na tome da pažljivo 
proverim njegov obračun, mada nikad nije napravio 
grešku. Nije bilo mnogo toga što sam mogla da uradim 
da im vratim milo za drago, ali sam činila šta sam mogla. 
Namirnice su napunile moju torbu za kupovinu i još 
jednu pride, ali nije bilo drugog načina da stignu do ku-
će nego da ih ja nosim. Naravno, niko mi nikad ne bi po-
nudio pomoć, čak i kad bih ih zamolila.
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Propusti dva poteza. S knjigama iz biblioteke i na-
mirnicama, morala sam sporim hodom da prođem tro-
toarom pored trgovinske radnje i da odem u Stelinu kafa-
nu. Zastala sam na izlazu iz piljarnice, tražeći u sebi neku 
misao da me čuva. Iza mene su počela mala komešanja 
i kašljucanja. Spremali su se da ponovo razgovaraju, a sa 
oba kraja radnje Elbertovi su verovatno jedno drugome 
kolutali očima s olakšanjem. Čvrsto sam ukočila lice. 
Danas ću da mislim o tome kako ćemo da ručamo u bašti, 
i dok sam držala oči otvorene samo onoliko koliko je bilo 
dovoljno da vidim kuda idem – i kako se braon cipele 
moje majke pomeraju gore-dole – u glavi sam stavljala 
zelen stolnjak na sto i iznosila žute sudove i jagode u 
beloj činiji. Žuti sudovi, pomislila sam, osećajući oči 
muškaraca koji su me gledali dok sam prolazila, a čika 
Džulijan će dobiti fino meko kuvano jaje s tostom, i setiću 
se da kažem Konstans da mu preko ramena stavi šal jer 
je još veoma rano proleće. I bez gledanja mogla sam da 
vidim cerenje i gestikulacije. Volela bih da su svi mrtvi 
i da gazim po njihovim telima. Retko su se obraćali di-
rektno meni, već samo jedan drugome. „To je jedna od 
devojčica Blekvudovih“, čula sam jednog od njih ka ko 
kaže visokim podsmešljivim glasom, „jedna od devoj-
čica Blekvudovih s farme Blekvudovih.“ „Baš šteta za 
Blekvudove“, rekao je neko drugi, dovoljno glasno, „baš 
šteta za te sirote devojčice.“ „Lepa je ta farma tamo“, re-
kli su, „lepa zemlja za obrađivanje. Čovek bi mogao 
da se obogati od obrađivanja zemlje Blekvudovih. Kad 
bi imao milion godina i tri glave i kad ne bi mario šta 
raste, čovek bi mogao da se obogati. Čuvaju svoju zemlju 
dobro zaključanu, ti Blekvudovi.“ „Čovek bi mogao da se 
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obogati.“ „Baš šteta za devojčice Blekvudovih.“ „Nikad 
ne možeš da znaš šta će da raste na zemlji Blekvudovih.“

Gazim po njihovim telima, mislila sam, ručamo u ba-
šti a čika Džulijan nosi svoj šal. Uvek sam pažljivo držala 
namirnice dok sam tu prolazila, jer sam jednog groznog 
jutra ispustila torbu pa su se razbila jaja i prosulo mleko, a 
ja sam skupljala šta sam mogla dok su oni vikali, i govorila 
sam sebi da neću pobeći ma šta da sam uradila, i mahnito 
sam ponovo nabijala konzerve, kutije i prosut šećer u 
torbu, naređujući sebi da ne pobegnem. Ispred Steline 
kafane bila je jedna pukotina u trotoaru koja je izgledala 
kao uperen prst. Ta pukotina je oduvek bila tu. Druga 
obeležja na tlu, kao što je otisak šake koji je napravio 
Džoni Haris u betonskom temelju većnice i inicijali malog 
Milera na tremu biblioteke stavljena su u vreme kojeg se 
sećam. Bila sam u trećem razredu škole kad je izgrađena 
većnica. Ali pukotina u trotoaru ispred Steline kafane je 
oduvek bila tu, kao što je i Stelina kafana oduvek bila tu. 
Sećam se da sam vozila rolšue preko te pukotine, i da je 
majka pazila da ne stane na nju da ne bi polomila kičmu, 
i da sam pored te pukotine vozila bicikl dok mi je kosa 
lepršala unazad. Tada meštani nisu otvoreno pokazivali 
da nas ne vole iako je naš otac rekao da su đubrad. Majka 
mi je jednom rekla da je ta pukotina bila tu kad je ona 
bila devojčica i živela u kući Ročesterovih, pa je morala 
biti tu i kad se ona udala za našeg oca i otišla da živi na 
farmi Blekvudovih, a pretpostavljam da je stajala tu, kao 
uperen prst, od vremena kad je selo prvi put napravljeno 
od starog sivog drveta i kad su ti ružni ljudi sa svojim 
zlim licima dovedeni iz nekog neverovatnog mesta i 
smešteni da žive u tim kućama.
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Kad joj je muž umro, Stela je od novca od osiguranja 
kupila aparat za kafu i ubacila mermerni šank, ali osim 
toga nije bilo nikakve promene u Stelinoj kafani otkad ja 
mogu da se setim. Konstans i ja smo dolazile tu da trošimo 
sitniš posle škole a svakog popodneva smo uzi male novine 
i nosile kući ocu da ih uveče čita. Novine više nismo 
kupovale, ali ih je Stela i dalje prodavala, kao i časopise, 
sitne slatkiše i sive razglednice sa slikom većnice.

„Dobro jutro, Meri Ketrin“, rekla je Stela kad sam 
sela za šank i stavila namirnice na pod. Ponekad, kad bih 
poželela da svi ljudi iz sela pomru, pomislila bih da bih 
možda poštedela Stelu jer je ona bila najmanje neljubazna 
od svih njih, i jedina koja je uspela da uopšte zadrži neku 
boju. Bila je krupna i rumena, a kad bi obukla svetlu 
dezeniranu haljinu, ona bi nakratko zadržala sjaj pre no 
što bi se utopila u prljavo sivilo ostalih. „Kako si danas?“, 
upitala je.

„Vrlo dobro, hvala.“
„A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“
„Vrlo dobro, hvala.“
„A kako je on?“
„Kako bi se i moglo očekivati. Kafu, molim.“ U stvari, 

više sam volela kafu sa šećerom i mlekom, jer je kafa tako 
gorka stvar, ali pošto sam tu dolazila samo zbog ponosa, 
trebalo je da simbolično prihvatim samo najmanje od 
ponuđenog.

Ukoliko bi iko drugi ušao u Stelinu kafanu dok sam 
ja bila tu, ustala bih i tiho otišla, ali nekih dana nisam 
imala sreće. Ovog jutra je Stela tek stavila moju kafu 
na šank kad se na ulazu pojavila neka senka, a ona je 
podigla pogled i rekla: „Dobro jutro, Džime.“ Otišla je 
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do drugog kraja šanka i čekala, očekujući da će on sesti 
tamo, tako da bih ja neprimećeno mogla da odem, ali to 
je bio Džim Donel i odmah sam znala da danas nisam 
imala sreće. Neki od ljudi u selu su imali prava lica koja 
sam poznavala i mogla pojedinačno da mrzim. Džim 
Donel i njegova žena su bili među njima, jer su nas mrzeli 
namerno umesto da nas mrze tupo i iz navike kao drugi. 
Većina ljudi bi ostala dole na kraju šanka gde bi ih Stela 
uslužila, ali je Džim Donel došao pravo do kraja gde sam 
ja sedela i seo na stolicu do mene, što je bliže mogao, jer 
je, znala sam, hteo da mi pokvari ovo jutro.

„Kažu mi“, rekao je, okrenuvši se da sedne bočno na 
stolicu i da gleda pravo u mene, „kažu mi da se selite.“

Poželela sam da ne sedi tako blizu mene. Stela nam je 
prišla sa zadnje strane šanka i poželela sam da ga zamoli 
da se pomeri kako bih mogla da ustanem i da odem a 
da ne moram da se provlačim oko njega. „Kažu mi da se 
selite“, rekao je ozbiljno.

„Ne“, rekla sam jer je čekao.
„Čudno“, rekao je i pogledao u mene, pa u Stelu, pa 

opet u mene. „Mogao bih da se zakunem da mi je neko 
rekao da uskoro odlazite.“

„Ne“, rekla sam.
„Hoćeš kafu, Džime?“, upitala je Stela.
„Šta misliš, ko je mogao da pusti takvu priču, Stela? 

Šta misliš, ko bi hteo da mi kaže da se sele kad oni neće 
da urade ništa takvo?“ Stela je odmahnula glavom, ali je 
pokušavala da se ne nasmeje. Videla sam da moje šake 
cepaju papirnu salvetu na mom krilu i otkidaju jedan 
mali ugao, pa sam ih naterala da miruju i donela sam 
jedno pravilo za sebe: kad god vidim neko parčence 
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pa pira treba da se setim da budem bolja prema čika 
Džulijanu.

„Nikad ne možeš da znaš kako se šire glasine“, rekao 
je Džim Donel. Možda će Džim Donel uskoro umreti. 
Možda u njemu već raste trulež koja će ga ubiti. „Da li si 
čula išta slično tim glasinama u ovom mestu?“, upitao je 
Stelu.

„Ostavi je na miru, Džime“, rekla je Stela.
Čika Džulijan je bio star čovek i umirao je, nažalost, 

umirao sigurnije nego Džim Donel, Stela i bilo ko drugi. 
Siroti stari čika Džulijan je umirao, a ja sam donela 
čvrsto pravilo da budem bolja prema njemu. Ručaćemo u 
prirodi, na travnjaku. Konstans će mu doneti šal i staviti 
mu ga preko ramena, a ja ću ležati na travi.

„Ne gnjavim ja nikoga, Stelice. Da li gnjavim nekoga? 
Samo pitam ovu ovde gospođicu Meri Ketrin Blekvud 
kako to da svi u mestu pričaju da će ona i njena starija 
sestra da nas uskoro napuste. Da se odsele. Da odu da 
žive negde drugde.“ Promešao je kafu. Krajičkom oka 
mogla sam da vidim kako kašičica ide ukrug, ukrug, 
ukrug, i htela sam da se nasmejem. Bilo je nečeg tako 
jednostavnog i blesavog u tome što je kašičica išla ukrug 
dok je Džim Donel govorio. Pitala sam se da li bi prestao 
da govori kad bih pružila ruku i uhvatila kašičicu. Vrlo 
verovatno da bi prestao, rekla sam mudro sebi, vrlo 
verovatno bi mi bacio tu kafu u lice.

„Da idu nekuda drugde“, rekao je tužno.
„Dosta“, rekla je Stela.
Slušaću pažljivije kad čika Džulijan priča svoju pri-

ču. Već donosim štanglice s kikirikijem – to je dobro.
„Sav sam se uznemirio“, rekao je Džim Donel, „kad 

sam pomislio da će mesto da izgubi jednu od svojih finih 
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starih porodica. To bi bilo stvarno velika šteta.“ Okrenuo 
se na drugu stranu na stolici jer je neko drugi ulazio kroz 
vrata. Gledala sam u svoje šake u krilu i, naravno, ne bih 
se okrenula da vidim ko dolazi, ali je onda Džim Donel 
rekao: „Džo“, i ja sam znala da je to Danam, stolar. „Džo, 
da l’ si ikad čuo nešto ovakvo? Ovde, po celom mestu, 
pričaju da se Blekvudovi sele, a sad gospođica Meri Ke-
trin Blekvud sedi baš ovde i progovara i kaže da se ne 
sele.“

Nastala je kratka tišina. Znala sam da se Danam 
mrštio, gledajući u Džima Donela, u Stelu i u mene, 
razmišljajući šta je čuo, razjašnjavajući sebi te reči i za-
ključujući šta svaka od njih znači. „Je l’ tako?“, konačno 
je rekao.

„Slušajte, vas dvojica“, rekla je Stela, ali je Džim Do-
nel samo nastavio da govori, okrenut leđima prema meni 
i raširenih nogu tako da nisam mogla da prođem pored 
njega i da izađem napolje. „Baš sam jutros pričao ljudima 
da je velika šteta kad odlaze stare porodice. Mada bi 
se s pravom moglo reći da je dobar broj Blekvudovih 
već otišao.“ Nasmejao se i lupio šakom po šanku. „Već 
otišao“, ponovo je rekao. Kašičica u njegovoj kafi je bila 
nepomična, ali je on i dalje govorio. „Selo izgubi mnogo 
otmenosti kad odu fini stari meštani. Svako bi pomislio“, 
polako je rekao, „da ih ljudi neće.“

„Tačno“, rekao je Danam pa se nasmejao.
„Što tako žive tamo na njihovom finom starom pri-

vatnom imanju, sa svojim ogradama i privatnom stazom i 
s otmenim načinom života.“ Uvek je nastavljao da govori 
dok se ne umori. Kad bi Džim Donel zamislio da nešto 
kaže, govorio bi to što češće i na što više načina, možda 
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zato što je imao veoma malo ideja, pa je svaku morao 
da iscedi do kraja. Osim toga, svaki put kad bi ponovio 
to što govori mislio je da je zabavnije. Znala sam da bi 
mogao da nastavi tako dok ne bude siguran da više niko 
ne sluša, i donela sam pravilo za sebe: nikad ni o čemu 
ne razmišljaj više od jednom, pa sam tiho spustila šake 
u krilo. Živim na Mesecu, rekla sam sebi, imam kućicu 
potpuno sama na Mesecu.

„Pa, dobro“, rekao je Džim Donel. A i smrdeo je. 
„Uvek mogu da kažem ljudima da sam nekad poznavao 
Blekvudove. Meni nikad nisu ništa uradili, koliko mogu 
da se setim, prema meni su uvek bili savršeno učtivi. 
Nije“, rekao je i nasmejao se, „da su me ikad pozvali da 
večeram s njima, ništa tako.“

„Sad je stvarno dosta“, rekla je Stela, a glas joj je bio 
oštar. „Idi kinji nekog drugog, Džime Donele.“

„Da li sam bilo koga kinjio? Misliš da sam hteo da me 
zovu na večeru? Misliš da sam lud?“

„A ja“, rekao je Danam, „ja uvek mogu da kažem 
ljudima da sam im jednom popravio polomljen stepenik 
i da mi nikad nisu platili.“ To je bilo tačno. Konstans me 
je poslala napolje da mu kažem da nećemo da platimo 
stolarsku cenu za sirovu dasku zakucanu ukrivo preko 
stepenika kad je ono što je trebalo da uradi bilo da ugradi 
novu i obrađenu dasku. Kad sam izašla i rekla mu da 
nećemo da mu platimo, on mi se iskezio i pljunuo, pa je 
uzeo čekić, odvalio dasku i bacio je na zemlju.“Uradi to 
sama“, rekao mi je, ušao u kamionet i odvezao se. A sad 
kaže: „Nikad mi nisu platili.“

„To mora da je bila greška, Džo. Ti samo idi pravo 
tamo i porazgovaraj s gospođicom Konstans Blekvud i 
ona će se pobrinuti da dobiješ šta ti sleduje. Samo, ako 
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te pozovu na večeru, Džo, samo pazi da kažeš ’ne, hvala’ 
gospođici Blekvud.“

Danam se nasmejao. „Ne ja“, rekao je. „Popravio sam 
im stepenik i nikad mi nisu platili.“

„Čudno“, rekao je Džim Donel, „da popravljaju kuću 
i sve, a sve vreme planiraju da se sele.“

„Meri Ketrin“, rekla je Stela, dolazeći od šanka do 
mesta gde sam sedela, „ti pođi kući. Samo ustani s te sto-
lice i pođi kući. Ovde neće biti mira dok ne odeš.“

„E, to je tačno“, rekao je Džim Donel. Stela ga je po-
gledala, a on je pomerio noge i pustio me da prođem. 
„Samo kaži, gospođice Meri Ketrin, i svi ćemo da do-
đemo da vam pomognemo da se spakujete. Samo kaži, 
Meriket.“

„A od mene možeš da poručiš svojoj sestri...“, Da-
nam je počeo da govori, ali ja sam požurila i dok sam 
izlazila napolje sve što sam mogla da čujem bio je smeh, 
njih dvojice i Stele.

Volela sam svoju kuću na Mesecu, i u nju sam stavila 
kamin a ispred nje baštu. (Šta će da cveta i da raste na 
Mesecu? Moram da pitam Konstans.) I nameravala sam 
da ručam napolju, u svojoj bašti na Mesecu. Na Mesecu 
su stvari bile veoma sjajne i neobičnih boja. Moja kućica 
bi bila plava. Gledala sam svoja mala braon stopala kako 
se pojavljuju i nestaju ispod mene i pustila torbu za 
kupovinu da mi se malo ljulja na boku. U Stelinoj kafani 
sam bila, i sad je trebalo samo da prođem pored većnice, 
koja bi trebalo da bude prazna izuzev ljudi koji su vadili 
dozvole za držanje pasa, ljudi koji su brojali novac od 
saobraćajnih kazni naplaćenih vozačima koji su išli 
glavnim putem u selo i kroz njega, i ljudi koji su slali 
obaveštenja za vodu, kanalizaciju i đubre i zabranjivali 
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drugim ljudima da spaljuju lišće ili da love ribu. Svi oni bi 
bili zavučeni negde duboko u zgradi većnice i svi zajedno 
bi bili zaokupljeni poslom. Nisam imala razloga da se njih 
bojim, osim ukoliko bih lovila ribu van sezone. Zamišljala 
sam da hvatam grimizne ribe iz reka na Mesecu i videla 
da su Harisovi sinovi u prednjem dvorištu, da galame i 
da se svađaju sa šest drugih dečaka. Nisam mogla da ih 
vidim dok nisam prošla ugao većnice, i još sam mogla da 
se okrenem nazad i da pođem u drugom smeru, uz glavni 
put do potoka, pa preko potoka ka nama, duž druge po-
lovine staze ka našoj kući, ali je bilo kasno, i nosila sam i 
namirnice, a potok je bio opasan da ga prelazim u maj-
činim braon cipelama, a ja sam zamišljala da živim na 
Mesecu i tiho sam hodala. Odmah su me primetili, a ja 
sam zamislila kako se raspadaju i grče od bolova i glasno 
jauču. Poželela sam da se uvijaju i plaču na zemlji preda 
mnom.

„Meriket“, povikali su, „Meriket, Meriket“, i svi su 
krenuli da se poređaju uz ogradu.

Pitala sam se da li su ih to učili njihovi roditelji, da 
li su Džim Donel, Danam i prljavi Haris držali redovne 
vežbe svojoj deci i podučavali ih s ljubavlju i pažnjom, 
starajući se da im dobro usklade glasove. Kako bi inače 
toliko dece tako dobro to naučilo?

Meriket, reče Koni, da l’ bi šolju čaja ti?
O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.
Meriket, reče Koni, da l’ bi htela da zaspiš?
Da dole na groblju tri metra pod zemljom ležiš?

Pretvarala sam se da ne govorim njihov jezik. Na 
Mesecu smo govorili nežnim, tečnim jezikom, i pevali 
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smo pod sjajem zvezda, gledajući dole na mrtvi sasušeni 
svet. Došla sam gotovo do sredine ograde.

„Meriket, Meriket!“
„Gde je stara Koni – je l’ kod kuće, sprema večeru?“
„Da l’ bi šolju čaja ti?“
Bilo mi je čudno da budem u sebi, da hodam smireno 

i čvrsto pored te ograde, da sigurno spuštam noge, ali bez 
žurbe koju bi mogli da primete, da budem u sebi a da 
znam da me gledaju. Skrivala sam se veoma duboko u 
sebi, ali sam mogla da ih čujem i i dalje vidim krajičkom 
jednog oka. Poželela sam da svi leže mrtvi tu na zemlji.

„Da dole na groblju tri metra pod zemljom ležiš.“
„Meriket!“
Jednom, kad sam tu prolazila, na verandu je izašla 

majka malih Harisovih, verovatno da vidi zašto su svi 
toliko vikali. Stajala je tu kratko, gledala i slušala, a ja 
sam stala i pogledala je, i gledala sam u njene tupave 
mutne oči, i znala sam da ne smem ništa da joj kažem, 
i znala sam da ću joj reći. „Zar ne možete da ih naterate 
da prestanu?“, upitala sam je tog dana, pitajući se da li u 
toj ženi ima ičega čemu bih mogla nešto da kažem, da 
li je ona ikad veselo trčala po travi, ili gledala cveće, ili 
znala za radost ili ljubav. „Zar ne možete da ih naterate 
da prestanu?“

„Deco“, rekla je, ne menjajući glas, ni pogled, ni iz-
gled tupavog uživanja, „ne vređajte gospođicu.“

„Dobro, mama“, rekao je ozbiljno jedan od dečaka.
„Ne idite blizu ograde. I ne vređajte gospođice.“
I ja sam produžila, dok su oni kreštali i vikali, a žena 

je stajala na verandi i smejala se.
Meriket, reče Koni, da l’ bi šolju čaja ti?
O, ne, reče Meriket, ti ćeš me otrovati.
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Pomislila sam da će im jezici izgoreti kao da su gutali 
vatru. Grla će im goreti kad izlaze te reči, a u stomacima 
će osećati mučninu vreliju od hiljadu požara.

„Zbogom, Meriket“, vikali su dok sam prolazila 
pored kraja ograde, „ne žuri nazad.“

„Zbogom, Meriket, kaži Koni da je volimo.“
„Zbogom, Meriket“, ali ja sam već bila kod crne ste-

ne, a tu je bila kapija naše staze.
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