Religija nas mozda navodi da volimo Boga,
ali nas niSta kao ona ne navodi da preziremo
coveka i mrzimo covecanstvo.






UPOZOREN]JE

Neka se citalac dobro ¢uva pomisli da je ova prica isti-
nita ili da nesto pozajmljuje iz bilo koje poznate stvarnosti.
Ne, zaista, sve je izmisljeno, likovi, ¢injenice i sve ostalo, a
dokaz tome je da se pripovest odvija u dalekoj buducnosti,
u nekom dalekom svetu koji ni po cemu ne lici na nas.

Ovo delo je cista izmisljotina, Bigajev svet koji opi-
sujem na stranama ove knjige ne postoji i nema nikakvog
razloga da postoji u buducnosti, bas kao Sto ni svet Big
Brothera koji je majstor Orvel zamislio, a potom o njemu
i tako cudesno pripovedao u svojoj beloj knjizi, 1984, nije
postojao u njegovo vreme, ne postoji u nase i stvarno nema
nikakvog razloga da postoji u buducnosti. Mirno spavajte,
dobri ljudi, sve je savrseno lazno, a ostalo je pod kontro-
lom.






PRVA KNJIGA

U kojoj Ati stize u Kodsabad, svoj grad i prestonicu Abista-
na, nakon izbivanja od dve duge godine, jedne provedene u
sanatorijumu u Sinu, na planini Ua, a druge u lutanju pu-
tevima, od karavana do karavana. Usput ¢e upoznati Nasa,
istrazitelja mocne administrativne sluzbe za arhive, svete
knjige i svete spise koji se vraca sa zadatka na jednom no-
vom arheoloskom nalazistu iz vremena pre Sara, Velikog
svetog rata, nalazistu cije je otkrice izazvalo neobicno ko-
mesanje u Aparatu i, kako se veruje, u samom srcu Praved-
nog Bratstva.






Ati je izgubio san. Teskoba bi ga ophrvala sve ranije,
¢im bi se pogasila svetla, pa cak i pre toga, kada sumrak
razastre svoj bledi veo i kada bolesnici, umorni od dugog
dana provedenog u lutanju od soba do hodnika i od hodnika
do terasa, pocnu da se vracaju u krevete vukuci noge, doba-
cujuci jedni drugima slabasne Zelje za sre¢an prolazak kroz
no¢. Neki sutra mozda nece biti tu. Jolah je velik 1 prave-
dan, daje 1 uzima po svojoj volji.

Potom je dolazila no¢, u planini je padala zbunjujuce
brzo. Hladno¢a je isto tako naglo postajala osStra i pretvarala
dah u paru. Napolju je vetar lunjao bez predaha, spreman
na sve.

Poznati zvuci sanatorijuma malo bi ga umirili, iako
su bili odraz ljudske patnje 1 njenih zagluSujucih nemira,
ili pak sramotnog ispoljavanja onog mehani¢kog u Cove-
ku, ali ipak nisu uspevali da priguse sablasno kréanje creva
planine: neki daleki odjek koji je viSe zamiSljao nego §to
ga je ¢uo 1 koji dolazi iz nutrine zemlje, kuzan 1 preteci. A
takva je bila 1 ta planina Ua na granicama carstva, mracna
i tiSteca, koliko zbog svoje ogromnosti i izobli¢enosti toli-
ko 1 zbog prica koje su kolale njenim dolinama i pristizale
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do sanatorijuma zajedno sa hodocasnicima $to su dva puta
godisnje prolazili kroz oblast Sin, uz obavezno skretanje
preko bolnice u potrazi za toplotom i popudbinom. Dolazili
su izdaleka, iz svih krajeva zemlje, peSice, dronjavi 1 gro-
znicavi, u ¢esto opasnim uslovima; bilo je ¢uda, gnusobe i
zlo¢ina u njihovim zagonetnim pripovestima, utoliko ne-
ugodnijim §to su ih pricali tiho, zastaju¢i s prvim zvukom
kako bi virnuli preko ramena. Kao i svi drugi, hodocasnici i
bolesnici uvek su bili na oprezu, iz straha da ¢e ih iznenaditi
nadzornici, a mozda i strasni Vei', i potkazati ih kao maku-
fe, propagandiste Velikog Nevernistva, jedne viSe nego pro-
kazene sekte. Ati je voleo dodir sa tim putnicima na duge
staze, trazio ga je, zato Sto su oni tokom svojih hodocas¢a
prikupili mnogo prica i otkri¢a. Zemlja je bila tako velika
1 tako potpuno nepoznata da Covek pozeli da se izgubi u
njenim tajnama.

Hodocasnici su bili jedine osobe kojima je bilo dozvo-
ljeno da se kre¢u po njoj, ne slobodno, ve¢ u ta¢no odre-
denim periodima godine, utvrdenim putevima s kojih nisu
smeli da skre¢u. Ti su putevi bili posuti odmoristima posa-
denim usred nicega, po goletnim visoravnima, beskrajnim
stepama, bezdanima kanjona, mestima bez duse; tu su ih
prebrojavali, delili u grupe kao vojske u ratu koje logoru-
ju oko hiljadu logorskih vatri u iS¢ekivanju naredenja za
okupljanje i polazak. Pauze su ponekad trajale tako dugo
da su pokajnici pustali korenje u ogromnim kampovima i
ponasali se kao zaboravljene izbeglice, ne znajuéi viSe ¢ime

! Ova mitska bi¢a u originalu se zovu jednostavno V, ali sam odlugila
da ih, po izgovoru, nazovem Ve, zbog lakSeg prilagodavanja nasem
pravopisu i promeni po padezima. — Prim. prev.
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su se ono bese hranili njihovi snovi prethodne no¢i. 1z pri-
vremenosti koja traje moze se izvuéi jedna pouka: vise nije
vazan cilj ve¢ zaustavljanje, pa makar i kratkotrajno, ono
nudi odmor 1 sigurnost i na taj na¢in iskazuje prakti¢nu inte-
ligenciju Aparata i naklonost Poslanika njegovom narodu.
Bezvoljni vojnici 1 komesari vere, izmuceni i zivahni kao
merkati, smenjivali su se u neuralgi¢nim tackama duz pute-
va kako bi posmatrali prolazak hodoc¢asnika i nadzirali ih.
Ne zna se da li se nekad dogodilo bekstvo ili lov na coveka,
ljudi su i8li svojim putem onako kako im je re¢eno, vukuci
noge tek kada bi ih umor savladao i poceo da ih proreduje.
Sve je bilo lepo uredeno i fino procis¢eno, nista se nije mo-
glo dogoditi bez izri€ite volje Aparata.

Nepoznat je razlog tih ogranic¢enja. Ona su davnasnja.
Istina je da to pitanje nikada nije ni okrznulo bilo ¢iji duh,
sklad je vladao ve¢ toliko dugo da ljudi nisu imali nikakvog
razloga za zabrinutost. Cak ni bolest ni smrt, koje su se do-
gadale 1 ¢eS¢e od proseka, nisu delovale na moral ljudi. Jo-
lah je velik, a Abi je njegov verni Poslanik.

Hodocasce je bilo jedini prihvac¢eni motiv za kretanje
po zemlji, ako se izuzmu administrativne i trgovinske po-
trebe radi kojih su oni $to su za njih zaduzeni imali propu-
snice 1 morali su da ih overavaju u svakoj etapi obavljanja
zadatka. Te kontrole, koje su se beskonac¢no ponavljale i
uposljavale jata Salterskih radnika i overilaca, vise i nisu
bile potrebne, bile su zaostatak iz neke zaboravljene epohe.
Zemlja je zivela u ratovima koji su se neprekidno ponavlja-
11, spontani i tajanstveni, to je bilo sigurno, neprijatelj je bio
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svuda, mogao je da iskrsne na istoku ili na zapadu, isto kao
i na severu i na jugu, ljudi su bili oprezni, nisu znali kako
on izgleda ni $ta hoée. Zvali su ga Neprijatelj, sa akcentom
¢ija je intonacija odavala veliko slovo, to je bilo dovoljno.
Cini im se da se seéaju kako je jednog dana bilo objavljeno
da nije dobro imenovati ga drugacije, i to im je izgledalo
legitimno 1 veoma ocigledno, uistinu nema nikakvog razlo-
ga da se nadeva ime neCemu $to niko nikada nije video.
Neprijatelj je poprimio basnoslovne i1 zastrasujuce razmere.
A onda je jednog dana, iako nije dat nikakav signal, rec¢
Neprijatelj nestala iz reCnika. Imati neprijatelje znaci pri-
znati slabost, pobeda je potpuna ili nije pobeda. Govorilo
se 0 Velikom Nevernistvu, govorilo se o makufima, $to je
nova re¢ koja oznacava nevidljive i1 sveprisutne otpadnike.
Unutrasnji neprijatelj zamenio je spoljasnjeg, ili obrnuto.
Potom je doslo vreme vampira i inkubusa. Tokom velikih
ceremonija prizivano je ono ime optereceno svim moguéim
strahovima — Sitan. Govorilo se i Sitan i njegov zbor. Neki
su u tome videli drugi nacin da se kaze Otpadnik i1 njegova
svita, Sto je izraz koji su ljudi prilicno dobro razumeli. To
nije sve, onaj ko izgovori ime Necastivog mora da pljune
na zemlju i tri puta izdeklamuje svetu formulu: ,,Neka ga
Jolah blagoslovi i prokune!* Kasnije, nakon §to su savladali
ostale prepreke, konaéno su Pavolu, Necastivom, Sitanu,
Otpadniku nadenuli pravo ime: Balis, a njegove pristalice,
otpadnici, postali su balisovci. Stvari su najednom izgledale
jasnije, ali su ljudi ipak dugo nastavili da se pitaju zasto su
tokom ¢itavih prohujalih vecnosti koristili tolika pogreSna
imena.

Rat je bio dug i viSe nego uzasan. Tu i tamo, istini za
volju svuda (ali nema sumnje da je tu bilo jos nekih nedaca
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osim rata, potresa i ostalih tajfuna), vide se njegovi pobozno
sacuvani tragovi, uredeni kao instalacije §to su ih preterano
poneseni umetnici svecano poklonili javnosti: blokovi ras-
porenih zgrada, izreSetani zidovi, Citavi kvartovi zatrpani
Sutom, olupine bez utrobe, dzinovski krateri preobrazeni u
pusece deponije ili smrdljive barustine, neverovatne gomile
iskrivljene, iskidane, istopljene gvozdurije u kojoj se mogu
procitati znakovi 1, na nekim mestima, prostrane zabranje-
ne zone — nekoliko stotina kvadratnih kilosika ili Sabira —
opasane nezgrapnim ogradama sa mestimi¢no pokidanim
mestima za prolazak, goli komadi zemlje zbrisani ledenim
ili vrelim vetrovima, oni na kojima su se izgleda odigrali
dogadaji Sto nadilaze razum — delovi sunca pali na planetu,
crna magija koja je potpalila paklene vatre — Sta bi drugo
moglo da bude, jer se sve —zemlja, stene, dela ljudskih ruku
— potpuno stopilo kao staklo, 1 iz te se magme u duginim
bojama ¢uje uporno cvrcanje od kojeg se koza jezi, u uSima
zuji, srce lupa ludackim ritmom. Taj fenomen privlaci rado-
znalce, tiskaju se oko tih dzinovskih ogledala i zabavljaju
se pri pogledu na dlake koje im se jeze jedna za drugom,
koza crveni i vidno otiCe, a nos krvari u krupnim kapima.
To $to stanovnistvo tih oblasti, i ljudsko i Zivotinjsko, obo-
leva od do tada nepoznatih bolesti, §to njihovo potomstvo
dolazi na svet sa svim moguc¢im deformitetima i Sto za sve
to nema nikakvog objasnjenja nije zastraSilo nikoga, ljudi
su nastavili da zahvaljuju Jolahu za njegova dobrocinstva
1 da veli¢aju Abija zbog njegovog srda¢nog posredovanja.

Pobodeni na strateskim mestima, obavestajni panoi su

objasnjavali da su se posle rata, zvanog Sar, Veliki sveti
rat, razaranja nastavila unedogled, a mrtvi, novi muceni-
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