NajceS¢e sam na terasi hotela Luksor kraduckao bogu
dane. Ovaj hotel u neposrednoj blizini moje kuée poznat je po
svojoj prvoklasnoj kuhinji. Na terasi s koje se pruza predivan
pogled na Dunav uvek je velika guZzva. Premda u njemu odse-
daju skoro iskljucivo elegantna gospoda, desSava se ponekad da
gosti pripucaju jedni na druge. Dobri maniri se mogu nauciti,
to je samo pitanje volje; njima jos treba dodati po poslednjoj
modi sasiveno odelo, koje predstavlja proracunatu investiciju,
i eto ti savrSenog paravana. Ove delije su magnet za devojke.
Policija je joS$ za dedinog vakta Cesto blokirala hotel, pa mi je
bilo zabranjeno da se motam u njegovoj blizini. Komunisti se
savetuju o poverljivim stvarima, bicemo u nevolji ako posum-
njaju da ih prisluskujemo.

U gradu se verovalo da je pristup ovom luksuznom ho-
telu u novije vreme mogu¢ samo sa specijalnom dozvolom.
Medutim, rat je u¢inio svoje. Dok se na bojiStima pucalo, zub
vremena je naceo ovo patinasto zdanje. Komunisti viSe nisu
dolazili, policija nije nalazila za shodno da proverava §ta se u
njemu desava. Nije vredelo mnogo $to je bio zatvoren — pre-
duzimljivi komsSiluk je razneo najpre vrata i prozore, zatim
polako i namestaj, demontirao je Cak i slavine, a kuhinju su
bukvalno opljackali. Video sam rodenim o¢ima kako je jedan
komsija — da sad ne imenujem doti¢nog — dovukao ruc¢na ko-



lica i danima odvlacio posude. Nije mnogo luksuza preostalo
za beskuénike, jedino Sto su imali krov nad glavom. Za njih
je ito bila premija. Zauzeli su sobe ¢iji su zidovi bili oblozeni
svilenim tapetama. Za pribezi$te je nekadasnji hotel bio previ-
Se elegantan, s druge strane, novi korisnici su umeli da se brzo
prilagode. Carski su u njemu uzivali sve dok se pacovi nisu
nakotili. Ne jednom su ujeli bespravno useljene stanare. No-
madski pacov, opasna, lukava zivotinja, isterao je beskucnike
iz oronulog hotela.

Jedno poduze vreme nije se desavalo nista. Ruine hotela
na komsSijskoj parceli naposletku je prekrio korov. Medutim, u
prolece se u maskirnoj uniformi s kalasnjikovim o ramenu po-
javio Kotarac, obiSao zapuStenu portu, a onda je zazjavalima,
koji su se zacas tu okupili, objavio da smo — pobedili.

O gospodinu Kotarcu se proneo glas da je milioner. Bio
je na ratiStima i u Bosni, i u Hrvatskoj, a potom je, ili u medu-
vremenu, Svercovao 1 preprodavao gorivo. Stekao je nadimak
Benzinski Bos, jer kad su Ameri zabranili Arapima da nam
dopremaju naftu, gospodinu Kotarcu je poslo za rukom da je
nabavi u Rumuniji i Madarskoj. Njegovi ljudi su prodavali
benzin pored prometnih puteva u plasticnim bocama.

Dobro se potkozio. Ovi ratni profiteri su shvatili da covek
mora i bukvalno da bude u pravo vreme na pravom mestu.
Novac treba obrtati, to je njithovo vjeruju. Uskoro su se na
parceli pojavile masine i za tili Cas poravnale teren. Za manje
od godinu dana na mestu starog hotela izniklo je novo-nov-
cato zdanje. Hotel sa pet zvezdica bio je biser ¢itavog kraja.
Gospodin Kotarac se Sepurio u tamnoplavom odelu i s leptir-
-masnom. Terasa je ponovo bila prepuna, novac kao da je iz



zemlje navirao, hotel s pogledom na Dunav ubrzo je postao
popularno sastajaliste.

Najveci broj gostiju pristize limuzinama sa zatamnjenim
staklima. Pred glavnim ulazom izlaze iz kola tutnuvsi kljuceve
hotelskom momku u ruke. Stalni gosti ¢ine vecinu posetilaca.
Ti gosti su obi¢no pod zastitom Cetvorice-petorice rmpalija, a
sigurnosnih kamera. Zatim se u drustvu nekoliko elegantnih
dama pojavi i gospodin Kotarac. Nonsalantno posadi te dame
na visoke barske stolice. Pristali mladi konobar servira viski s
mnogo kockica leda. Neko vreme ¢askaju, kikoc¢u se razdraga-
no, te ubrzo pristupaju veceri, uz plamen sveca pijuckaju vino
1, potom, nestaju u apartmanima.

Takav je zivot u novom svetu. Jer gosti, svi do jednog,
tvrde da je roden jedan novi svet nakon $to su komunisti na-
jureni. Ne volim da budem kvarisa ni¢eg dobrog, ali — prema
mom skromnom misljenju — taj takozvani novi svet meni pre
svega li¢i na jedan dobrostoje¢i bordel. Bog mi je svedok, nije
mi ni na kraj pameti da predstavim kupleraje u loSem sve-
tlu, zahvaljuju¢i televiziji bio sam u prilici da vidim 1 kuce
s crvenim fenjerima i, moram priznati, mene su ocCarale. Ne
bih rekao nista lose o njima vec i zbog sebe samog. Meni se
1 sama ta ideja toliko dopada da bih, samo kad bih mogao,
svakodnevno posec¢ivao te javne kuce. Zauzvrat, poklonio
bih im u metalu iskovan nacionalni grb. Mislim da bi to sve
obradovalo, a i promet bi se znatno uvecao. Pred gospodinom
Kotarcem, naravno, ne bih preko usta prevalio re¢ ,.kuplera;j”.
Citavo njegovo bic¢e zra¢i zadovoljstvom, vidi se to u njego-
vom drzanju, dok se muva ovamo-onamo, dok izdaje nare-
denja, vidi se da se odlicno oseca u svojoj kozi. Uveren je



da njegov hotel nije nikakvo svratiSte ve¢ mesto okupljanja
istinskih patriota, mesto poverljivih poslovnih razgovora. Je-
ste da je bio kupleraj, ali za vreme komunista, danas svakako
nije. Mogu jasno da zamislim kako to govori, jer je nebrojeno
puta ponovio da je njegov hotel sastajaliSte pravih, istinskih
patriota. Bas zbog toga je 1 narucio srpski kraljevski grb. Ne
razumem sasvim §ta bi mogao da ima protiv kupleraja. Citao
sam u novinama da se i otmene gospode bave tim, kako ga od
miloste zovu, prastarim zanatom. Ne moram ni da kazem, zar
ne, da sam bio obuzet mislju da jednom obuc¢em dedino naj-
bolje odelo, da naru¢im veceru u separeu, potom pozovem za
sto jednu lepojku 1 dopustim joj da me zavede.

Nadao sam se da ¢e mi se ukazati takva prilika s obzi-
rom na to da sam odrzavao uspe$ne poslovne veze s gospodi-
nom Kotarcem. Zahvaljuju¢i svom dedi, bio sam majstor za
sve. Uz to sam izucio i metalostrugarski zanat. Ne mogu da
se zalim, poslovi mi dobro idu, narocito u poslednje vreme,
mnogi sad socijalisti¢ki grb zamenjuju srpskim kraljevskim.
Gospodin Kotarac je jos pre nekoliko meseci narucio Cak Sest
grbova, pet vecih za hotel i jedan manji, koji ¢e biti zavaren
na kapiju njegove vile. Nije me pozurivao, dozvolio mi je da
stvaram, da obratim paznju i na sitne detalje, zato sam i po-
Steno odradio posao. Jer to je prava umetnost! Dao sam sve
od sebe. Gospodin Kotarac je bio zauzet nadzorom izgradnje
novog krila hotela. Velnes, ponavljao je samouvereno. Velnes
nudi telesno i duhovno osvezenje, rekao je, dovodi u bolju
kondiciju mozdane vijuge bogatasa.

Dugo nisam imao sa njim nikakav problem. A onda je
jednog dana bez ikakvog uvoda izjavio da mu je zapela za oko
ova moja kuca sa okolnom bastom. Da ga bog ubije, pomislio



sam ljutito. Predlozio je da se nagodimo. Postao je nametljiv,
agresivan. Nec¢e on nista na silu, rekao je, ali njemu bi jako pa-
sovala moja parcela. Pravio sam se da ga nisam ¢uo. Hteo sam
da zadrzim tu kucicu sa bastom, i zbog uspomene na dedu, a
1 zbog njegove radionice — zahvaljujuéi toj radionici dolazio
sam do solidne dodatne zarade. Ovako mi uopste nije loSe.
Cenjen sam 1 traZzen majstor za sve. Ako se ukaze potreba,
mogu podjednako da popravljam i traktore i limuzine. Belu
tehniku 1 sitne aparate za domacinstvo. Usisivace, miksere,
pegle, frizidere, bicikle. Ovo poslednje se bas i ne isplati, kon-
kurencija je velika. Medutim, poSto se namnozilo majstora-
-amatera koji svi do jednog misle o sebi da su rodeni geniji
za tehniku, musterije sve vise dolaze kod mene. Ali najvise
novca donosi ipak izrada grbova i ograda od kovanog gvozda.
Onaj ko iole drzi do sebe, narucuje ogradu od kovanog gvo-
7zda. A zna se i to da ja izradujem u citavom kraju najfinije, u
reljefu ili bareljefu izvedene bronzane grbove, §to donosi vise
novca no da se po ¢itav dan zlopatim sa peglama ili biciklima.

Cim sam zavrsio manji grb, poslao sam gospodinu Ko-
tarcu poruku: kad mu vreme dozvoli, neka se javi, da se odve-
zemo do njegove vile i da ga montiram. Gazda je sa zadovolj-
stvom razgledao rad. Mora da ga je ipak mucila neka nedou-
mica ili sumnja, jer me je iznenada upitao jesam li siguran da
sam mu iskovao srpski grb. I1zvadio sam iz torbe nacrt. Nema
Sanse da nije srpski. Evo, gospodine, pogledajte, tu gore je
kruna, ispod nje dvoglavi orao, na glavi orla grcki krst, a krila
¢ini po sedam pera. I ovde na grudima orlovim, vidite, tu je
mali grb, sa Cetiri ocila ili Cetiri slova C. Nema tu prevare,
nema podvale. Sve je na svom mestu. U redu, rekao je i platio.



Gospodin Kotarac vozi opasno besna kola. Zaposleni u
hotelu ga neprestano ali snishodljivo salecu, neki i beleze nje-
gova uputstva. Doznao sam da se pripremaju dugoro¢ni pla-
novi razvoja, konobari misle da ¢e ubrzo krenuti u dogradnju
hotela.

Takav je to svet, objasnjavao mi je razmetljivo glavni
konobar, po ¢ijem misljenju bi jednom ovako ¢aknutom tipu
kakav sam ja bilo bolje da se drzi dalje od ovakvih mesta. Nije
to moj milje. Glavni konobar me je, sve do dolaska Laure Ro-
tenbiler, izrazito mrzeo. Pretpostavljam da bi me sa zadovolj-
stvom udavio u kasSicici vode, jer sam porucivao samo jednu
kafu i nikad nisam davao baksis. Cim bi me ugledao, samo bi
me mrzovoljno odmerio. Nije mogao da razume zbog Cega
sedim ovde Citavo popodne pored jedne kafe. I obezbedenje
me je drzalo pod prismotrom, gledali su me krajickom oka,
koji razgovara sam sa sobom. Pojma nisu imali, naravno, za-
Sto ja sve to radim. Mada je objaSnjenje veoma jednostavno.
Samo me niko nije pitao. Mrmljao sam sebi u bradu da ne bih
zaboravio re€i, da ne prodem kao deda. Zato mnogi u kraju
i drze da sam malouman ili, u najmanju ruku, ¢aknut, da mi
nisu sve ovce na broju. Sto se mene tice, neka misle $ta hoce,
ovi zaglupljeni nesre¢nici ne znaju ni ne slute o cemu je rec.

DesSava mi se, naime, da se ne mogu setiti neke reci, pro-
sto se blokiram, i tada, zbunjen, samo mucam, zapli¢em je-
zikom. Uzalud se upinjem — $to panicnije pokusavam da se
setim, to me vise stegne gr¢. I zbog toga ne zaklapam usta.
Dedu je bas to i unistilo, to $to je pobegao u ¢utanje. Zato su
ga re€i postepeno i napustale, ostavljale ga na cedilu. Izvukao
sam iz toga pouku. Koristim priliku da zapodenem razgovor s
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bilo kim, reci naviru iz mene kao bujica. Moje musterije jedva
uspevaju da me se otarase. Premestaju se s noge na nogu i ne-
strpljivo ¢ekaju da preuzmu popravljeni aparat, plate i zbriSu.
Ja sam ovde, na terasi, u lovu na sluSaoce, gledam netremice,
njusim kao hrt i jedva ¢ekam da buduca zrtva sedne za jedan
od susednih stolova. I onda se dovijam na sve nac¢ine kako bih
zapodenuo razgovor. Najces¢e pocinjem nekim primedbama
0 zenama, pa nastavljam s politikom, da bih naposletku skre-
nuo razgovor na svog dedu. Naravno, stvar nije bez rizika,
ne kazem da nisam imao i neprijatnosti. Jednom se neki co-
vek izderao na mene Zele¢i da umuknem, inace ¢e mi razbiti
njusku. No, lepo, pomislio sam, evo kako se ponaSa gospod-
stvujuca publika. Takvi su kad im s lica sklizne maska. Jedan
drugi je pozvao konobara. DoSao je Sef sale, zamolio je gosta
za malo strpljenja i uverio ga da nema cega da se boji, nisam
od onih ludaka koji su opasni po okolinu. Diskretno me je na-
zvao musi¢avim. Najneprijatnije mi je ipak bilo kad sam jed-
noj lepotici zapoceo da iznosim pric¢u o svom dedi. Ljubazno
se smeskala 1 ubrzano treptala, klimala glavom i ponavljala:
Slatki deda, slatki deda, dok najednom nije iznenada prasnula:
Dosta, bre, prijatelju, daj, ne gubimo vreme! Stresao sam se.
Cetiri orla i moZzemo da krenemo. Hajde, u redu, mator si dri-
pac, ova runda nece biti iscrpljujuca, bi¢e dovoljno 1 ako mi
odvojis trista maraka. Naucio sam lekciju, jednom zasvagda,
od tada sam oprezniji raskalasnik. Retko i zapodevam razgo-
vor sa ovakvim damama. Radije ih samo gledam.

I ovako imam dosta prilika da ispricam dedin slucaj. U
poslednje vreme, naime, ¢esto me u mom malom domu pose-
¢uju nezvani gosti, razna nadleStva me kinje iz raznih razloga.
Poslednji put me je maltretirao ¢inovnik Zavoda za penzijsko
osiguranje, nesto je zapelo oko dedine penzije. Pre dve nedelje
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su me pozvali da vratim deo dedi isplac¢enih penzija jer sam
prevario Zavod, dedinu smrt sam prijavio s deset godina za-
kaSnjenja, bespravno sam dizao njegove prinadleznosti i na taj
nacin oStetio kasu Zavoda. Traze da im vratim pare sa kama-
tama. To me je izbezumilo. Re€ je o ceni bar trideset srpskih
klasi¢no reljefnih grbova. Zapretili su i sudom, optuzujuéi me
da sam potkradao drzavu. Ja da sam potkradao drzavu?!

Ali nisam im ostao duzan. Tu nesto ne §tima, ponavljao
sam uporno, jer ako dobro racunam, deda je umro pre sedam
godina. Bio sam pri pameti. Nasao sam 1 original izvoda iz
mati¢ne knjige umrlih, koji je maticar ispostavio odmah posle
dedine smrti i turio ga pod nos nadleznom ¢inovniku. I izrazio
svoje negodovanje §to me je Zavod oklevetao. Ne moze niko
tek onako da me osumnjici za zloupotrebu. Kako bih mogao
da prijavim dedinu smrt sa datumom od 1995. godine kad na
zvani¢nom papiru stoji 1945. godina? Nadlezni ¢inovnik je
samo becio o¢i. Mislim da uopste nije imao pojma §ta je po-
sredi. U svojoj nemoci je izasao s tezom da je re€ o falsifikatu.

Inace, zaista sam hteo da ga blagovremeno prijavim, iSao
sam nekoliko puta u onu viSespratnicu, iz kancelarije u kan-
celariju, pokazivao im ovaj papir. Istina je i to da je kasnije
odlikovan visokim antifasisticCkim ordenom koji je povlacio
sa sobom i specijalni penzijski dodatak. Nista u tome nije bilo
neobic¢no. Imao sam nekoliko musterija kojima su zasluge tek
posmrtno priznate. A i osim toga je bilo ¢udnih stvari. Marci-
ku Sugara, koji je stanovao na kraju nase ulice, pozvali su na
vojnu vezbu deset godina nakon §to je covek umro. Nad tim ne
mozemo uistinu ni da se zgrozimo, zar ne, jer covek je duzan
da i mrtav brani svoju domovinu. Ali sve to covek jo§ nekako
1 moze da razume. Da li ste poznavali pokojnog gospodina
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Sekuli¢a? — pitao sam ¢inovnika. Bio je veoma otresit, valjan
covek, grdio je komuniste i komunizam na sva usta, i danju i
noc¢u. Ja sam mu pravio postament za porcelansku bistu Draze
Mihailovica. E pa, njemu su ovih dana dodelili jednu poprilic¢-
no visoku, izuzetnu penziju. Zena mu se od radosti rasplakala.
Mislila je da nikad nece oprostiti tim prokletim komunistima,
rekla je, ali posle ovog neka ih Bog cuva, iskupili su se za
svoje grehe. Slutila je ona ve¢ odavno da ¢e istina pobediti,
jer je rodenim ocima videla kako komunisti ljube vladikama
ruke. Cinovnik je opet samo becio oi. Video sam po izrazu
njegovog lica da niSta ne razume. Ne znate, gospodine, pitao
sam ga, ko je bio Draza Mihailovi¢? Pa to je ipak sramota!
Gospodin Sekuli¢ je tvrdio da je doti¢ni Draza bio najveéi Sr-
bin koji je ikad hodao na kugli zemaljskoj. Cinovnik se toliko
razbesneo da me je prekinuo u izlaganju i isterao iz kancela-
rije. Ne dozvoljava da pravim budalu od njega, urlao je, zna
se da je car Dusan bio najveci Srbin, samo $to je davno umro.
Umesto da se pravim pametan, bilo bi mi bolje da mu done-
sem na uvid autenti¢ne papire, viknuo je za mnom. Naravno,
nisam mogao nisSta da mu odnesem, drugih dokumenata nije
bilo. Potom sam vise puta bio 1 kod maticara, gde mi je obja-
Snjeno kako u velikoj knjizi piSe da je deda umro 1945. godine
1 da se tu niSta ne moze promeniti.

Uzalud sam ubedivao sluzbenika Zavoda za penzijsko
osiguranje da drugih dokaza nemam: pripretio mi je da ¢e
Zavod, ako ne vratim dedine penzije koje sam godinama be-
spravno podizao, prodati moju kuc¢u s oku¢nicom na licitaciji.
I rekao da se radujem Sto me nece terati na sud i S§to necu
zaglaviti u zatvoru. Drzava se ne moze izigrati! Nema pardo-
na, rekao je na kraju i otiSao bez pozdrava. Bio sam ocajan.
Morao sam da se smirim i saberem. Mada srpski kraljevski
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grbovi donose nesto novca, ipak, Sta ¢e biti sa mnom ako se
razbolim? Zivim u neprestanom strahu od trenutka kad ée se u
pratnji policije pojaviti sudski izvrSitelj. A moZe se desiti 1 da
me odvedu, kao $to su odveli dedu.

Inace sam zadovoljan sobom, svojim zivotom. [zadem u
dvoriste i preda mnom je moj Dunav. Predem preko brizno ne-
govanog travnjaka i eto me ve¢ na terasi Luksora. Uvek imam
neka posla. A u slobodno vreme sredujem dvoriste. Satorskim
krilima koje je pre nekoliko dana olujni vetar podigao i smrsio
pazljivo sam pokrio fijaker. Ova Satorska krila sasvim dobro
podnose loSe vreme, mnogo bolje nego one plasticne folije.
DosSao sam do njih za vreme rata. Dva tipa su jednog jutra sta-
la da mi lupaju na kapiju, skoro da su je razvalili. Kad sam im
otvorio, ponudili su mi maskirne uniforme na prodaju. Rekao
sam im odmah da zasada ne planiram da iznesem svoju kozu
na vasar, odnosno da se prijavim u vojsku i odem na ratiste.
Poceli su da me ubeduju kako tu odecu ne koristi samo voj-
ska, nego da su te uniforme veoma zgodne 1 za rad po kudi,
u basti, dvoristu. Od prvoklasnog su materijala, Sivene su jos
u Titovo vreme. Nisam se dao nagovoriti, nisam podnosio te
maskirne stvari, od samog prizora tog dezena bi mi pozlilo.
Jedan od mojih musterija, medutim, izrazito je uzivao da se
Se¢ka u tom kostimu i kod mene je doSao tako odeven da mu
popravim motocikl. Bio je to neki novi tip motora, dva dana
sam se zamajavao dok nisam nasao kvar. Kad sam mu javio da
je motor popravljen, hrupio mi je u dvoriSte u istoj maskirnoj
uniformi, seo na motor i u odlasku je, jedva se i osvrnuvsi,
dobacio: nema placanja, treba i ja da zZrtvujem nesto za domo-
vinu. Stajao sam bespomocan nasred dvorista. I od tada, kad
ugledam maskirnu uniformu, zgrci mi se zeludac.
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