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Bilo je to jutro bez sunca, ledeno i tmurno, jedne od onih ne-
delja koje su prethodile BoZi¢u. Mare je upravo kretala na posao
kada se oglasio njen mobilni. Zvala ju je majka.

,Sestra Margareta Tomas je otiSla.”

,Ko?“ Zbunjeno je promrmljala. Mare je upravo spirala posled-
nji zalogaj torte sa malinama ostacima instant kafe. Nekoliko po-
slednjih kristala Secera ostavilo je tamne mrlje na dnu Solje.

Majka je nestrpljivo odvratila. , Tvoja tetka Meg, opatica. Jako
sam se uznemirila.“

Na trenutak je zavladala tiSina na vezi. Marina tetka ve¢ dugo
nije bila prisutna u njihovim Zivotima.

»,Mare, jesi li tu?“ Ne sacekavsi odgovor, majka je nastavila.
»,Samostan nece da mi kaze kako je umrla. Samo su rekli da je
oti$la. Otila? Meg nije imala ni pedeset godina. Zelim da ode$
tamo umesto mene.”

,Zasto ti ne mozes$ da odes?”

Mare je mnogo toga zamerala majci. Jedna od stvari bila je
Sto je stalno traZila da drugi obavljaju razne stvari umesto nje, a
vecina tih stvari bila je trivijalna i beznacajna. Saopstavala ih je
onako usput.

Glas na drugom kraju poceo je da se ulaguje. ,Znas da zazirem
od opatica.”

»,Meg ti je bila sestra.”

»,Ne budi blesava. Plasim se drugih opatica. LiCe na pingvine,
sva se najezim od njih. Potpisi Sta treba kako bi mogle da nam
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predaju telo. Samo nas ima - imala je.“ Marina majka tiho zaplaka.
»Vrati moju dragu sestru ku¢i. MoZes li to da uradis za mene?“

Imajuci u vidu da niko godinama nije razgovarao sa tetkom
Meg, ,draga sestra“ zvucalo je pomalo neiskreno. Medutim, posao
na koji se Mare spremala bio je privremen, tako da je bez proble-
ma mogla da javi da je bolesna.

,2Uradi¢u $ta mogu‘, odvratila je.

Nedugo potom vozila je na zapad auto-putem na kome se na-
placuje putarina, jednim uvom sluSajuc¢i album DZejmsa Tejlora
objavljen pre dvadeset godina, otprilike u vreme kada je rodena
njena kloparava honda. Velika recesija zaustavila je karijeru koju
Mare zapravo joS nije ni odabrala. Poput ostalih iz svoje genera-
cije, i ona je lutala, iz meseca u mesec strepela da ¢e mozda mo-
rati da se vrati kod roditelja. To bi znacilo da izabere jednog od
njih. Majka je ostala u staroj kuci posle razvoda. Otac se preselio
u Pitsburg sa novom Zenom i obic¢no bi se setio da je nazove za
Bozi¢ i rodendan.

Pogledala se u retrovizoru i primetila grimiznu mrlju od ruza
koji nije pazljivo nanela. Zasto je pomislila da bi opatice Zelele da
bude nasminkana?

Pre nego Sto je pobegla u samostan, tetka Meg je koristila naj-
neverovatniju nijansu karmina, tamnocrvenu kao burgundac;
kontrast karmina i njenog bledog irskog tena mogao se upore-
diti sa kapljicom vina na lanenom stolnjaku. Nije bilo zbora da je
Meg dobro izgledala. Imala je visoke jagodice i onaj elegantni nos
Makgerijevih, kojim su se najvisSe ponosili. Nije postala usedelica
iz nekog odredenog razloga. (Meg se dopadao izraz ,stara frajla‘,
jer je bio zastareo i politicki nekorektan.) Muskarci su uglavnom
ulazili u njen Zivot i izlazili iz njega. ,Ne brini, imala sam dosta
prilika“ kazala je oporo. U tim danima je ¢ak posecivala barove za
samce. ,Gadna mesta‘, govorila je Meg. ,Ubijaju dusu.”

Niko je nije pamtio kao posebno religioznu osobu, tako da su
se svi iznenadili i to ne ba$ prijatno, kada je tetka Meg iznenada
objavila, sa zrelih Cetrdeset, da e se zarediti. Dosadila joj je uloga
najstarije neudate sestre u porodici, od koje se ocekivalo da je
uvek na raspolaganju kada treba pricuvati necije dete, da ide u na-
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bavku i da se stara o ku¢i uvek kada se neko razboli, da slusa kako
sestri¢ine ogovaraju momke pre nego Sto bi iznenada zacutale i
postideno kazale: ,Izvini, tetka Meg. MoZemo da razgovaramo o
necem drugom.”

Porodica je dobila napad krivice kada je objavila da je zatra-
zila da je prime na obuku za iskuSenice. Zakerajuce pitanje gde
su to pogresili osecalo se u vazduhu. Marina baka umrla je od
raka stomaka dve godine pre toga. Ako je baka ikada imala jaka
religiozna ubedenja, meseci razdiruceg bola su ih rasprsili. Na
kraju nije trazila oca Rajlija, ali nije odolela da primi poslednje
pomazanje kada se pojavio u njenoj bolesnickoj sobi. Nakljuka-
na morfijumom, jedva je bila svesna hostije i vina posto joj je
podigao glavu sa jastuka. Niko nije bio nacisto da li treba da im
je drago Sto baka nije doZivela dan kada se jedna Makgerijeva
zaredila.

Marin deda se osamio od tuge posle Zenine smrti, povukao se
u kucu i nije palio svetla dugo posle zalaska sunca. Svake subote
je kosio travnjak ispred kuce, ali je korov pozadi bujao i rastao u
visinu poput uklete Sume koja Stiti zamak tuge. Kada je Meg po-
kucala na vrata i kazala mu da odlazi u samostan, zivnuo je prvi
put posle mnogo meseci.

»,Nemoj da se zakopas. Jos dobro izgledas, Meg. Mnogi muskar-
ci bili bi ponosni da te dobiju.”

,Bas si blesav®, odvratila je Meg, pocrvenevsi. Poljubila ga je u
teme. ,Ipak, hvala ti.“

Sve je Sokirala kada je jedne no¢i jednostavno nestala, to jest
otisla da se pridruZi strogom, potpuno zatvorenom, karmeli¢an-
skom redu. Nije nameravala da bude jedna od onih modernih opa-
tica koje nose svakodnevnu odecu i pazare rukolu u samoposluzi.
Kada je prosla kroz vrata samostana i ona su se za njom zatvorila,
niko viSe nikada nije video Meg. Ostavila je stan kakav je bio, sa
sve namestajem i stvarima, da ¢eka njen povratak do koga nikada
nece doci. Njene haljine uredno su visile u ormanu, odajuci utisak
odbacenih stvari koje su postale beskorisne.

Mare je imala osamnaest godina kada je njena tetka resila da
nestane. ,Bekstvo u Egipat®, tako je to nazvala njena majka. Dotic-
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ne reci izgovarala je ogorceno i kao neko ko je ostavljen na cedilu.
»Zapravo se ni sa kim nije pozdravila.”

Cinjenica da su bili velika porodica nije ih zastitila od pra-
znine koju je Meg ostavila za sobom. Bilo je pomalo zlokobno
Sto za deset godina nije napisala nijedno pismo niti ih je ikada
nazvala. Nisu nista ¢uli o njoj dok Marinoj majci nije javljeno
da je sestra Margaret Tomas, duh nekoga koga su nekada po-
znavali, otiSao.

Samostan je bio daleko i broj telefona nije se nalazio u imeni-
ku, ali je GPS znao gde da ga nade. ,Skrenite levo posle tri stotine
metara“, savetovao je glas. Mare se iskljucila sa auto-puta. Uspo-
rila je posle pola milje kroz gustu Sumu borova i breza. Teritori-
ju samostana Stitila je visoka ograda od kovanog gvozda. Put se
zavrsavao kod kapije pored koje se nalazila prazna straZarska
kucica. Ugledala je zardalu kutiju interfona putem koga su pose-
tioci mogli da se najave.

Mare se na$la u nezgodnoj situaciji. Kako da kaze da je dosla
po telo? Podigla je glas kao da bi kutija interfona mogla biti gluva.

,Dosla sam zbog sestre Margaret Tomas. Ja sam njena sestri-
¢ina.“

Nije bilo odgovora. Iz kutije se nije zaculo ¢ak ni pucketanje.
ProSao je trenutak i Mare je ve¢ pomislila da ¢e morati da se vra-
ti. A onda je kapija posle jednog klik pocela polako da se otvara.
Provezla se kroz nju.

U daljini se nalazilo zdanje od crvene cigle, turobno viktorijan-
sko zdanje ispod sivog neba. Gume stare honde drobile su Sljunak.
Mare je postajala sve nervoznija, pali su joj na pamet Dikens i
sirocic¢i koji nisu imali ni dovoljno kase za jelo. Zdanje je zaista ne-
kada bilo sirotiSte koje je crkva spasila posto je znacajno propalo.

Dok je napredovala dugackim prilazom ka samostanu, Mare se
ponovo usredsredila na ono $to je ¢eka. Suma duz prilaza bila je
zarasla, ali je zato tle oko zdanja bilo potpuno golo, liSeno fontana
i Zbunja koji su ga nekada ukrasavali. Ovo mesto je verovatno sa-
gradio neki nemilosrdni tajkun u vreme kada su ovakve ogromne
gomile kamenja sluzile kao ,letnjikovci“ do kojih su vodili ¢ak i
privatni ogranci Sina.
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Parkirala je auto na kraju prilaza i otisla do ulaznih vrata. Po-
red zvona visio je znak ispisan krutim slovima: ,Zahteva se tiSina
izmedu veCernjeg zvona i treCeg sata. Ne uznemiravajte.”

Treci sat? Mare nije mogla da se seti koji bi to zastrasujuce
rani sat jutra mogao biti - stresla se pri pomisli na bosa pokajnic-
ka stopala opatica koja tabanaju po mermernom podu pre zore.
Pozvonila je. Posle jednog nevoljnog trenutka pustena je unutra,
anonimno kao i kroz kapiju. Oprezno je usla, dozvoljavajuci oci-
ma da se priviknu na iznenadno pomanjkanje svetla. Obrela se u
ogromnom predvorju. Na jednom zidu nalazila se nisa sa kipom
Device. Debela metalna resetka, izdeljena na kvadrate stranica
od deset centimetara, preprecila se pravo ispred nje. Otvori su
dozvoljavali posetiocima da vide one unutra bez suvisSnog pri-
bliZavanja. Na taj nacin postignuto je da ovo mesto li¢i na nesto
izmedu zooloskog vrta i zatvora.

Samo $to Mare nije imala u koga da se zagleda, jer sa druge
strane reSetke nije bilo nikoga. Smestila se na klimavu stolicu
za posetioce sa uleglim sediStem od trske i ¢ekala. Pocela je da
zamislja kako ¢e se neka opatica okomiti na nju Sto se ispisala
iz parohijske Skole posle petog razreda, kao da je svakoj sestri
u oblasti prosledena vest o njenoj krivici. Zagledala se u Siroko
stepeniSte sa druge strane reSetke. Kada je ovo mesto bilo seosko
utociste nekog bogatasa, po tom stepenistu lupkale su stikle debi-
tantkinja u satenskim toaletama koje su silazile da upoznaju svoje
kicosSe, pomislila je u dokolici.

Vreme je prolazilo. TiSina je bila sablasna i strana. Karmeli-
¢anski red nije zainteresovan za ovozemaljske stvari i jedino je
predan ,molitvi i rintanju“. Mare je na Jutjubu pronasla video o
njemu. Opatice na snimku sve vreme su se osmehivale. Pozdravile
su osobu koja je dosla da ih intervjuiSe stojeci iza metalne pre-
grade slicne ovoj pored koje je sedela Mare. Drski novinar ih je
upitao: , Koliko dugo ste iza reSetaka?” Opatice su se nasmejale.
Sto se njih tice, Zivele su sa prave strane resetke.

Mare je pogledala na sat. Tu je manje od pet minuta. Zavrsimo
s tim, pomislila je. Nije ni pokusavala da se priseti Meg kakva je
nekada bila, sto je bilo tuzno.
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Konac¢no su se zaculi tihi koraci opatice koja je silazila - pola-
ko, nenapadno - i krenula ka posetiocu preko prostranstva mer-
mernog poda. Nije mogla imati viSe od dvadeset godina. Mare je
bila procitala da samostani teSko pronalaze nove ¢lanice i da one
postojano bivaju sve starije. Smrt je proredivala njihove redove.

»1zvinite Sto ste Cekali®, izvinila se mlada opatica stidljivo se
osmehnuvsi. Nije joj li¢ila na nekoga ko bi mogao da je izgrdi. Oko
nje se Sirio blagi miris sapuna od lavande i sredstva za CiS¢enje.
Sitne Sake bile su joj crvene i izranjavljene od ribanja; brZze-bolje
ih je sakrila u rukave odore kada je primetila da ih Mare posma-
tra. Mare se jedva uzdrZzala da se ne prekrsti.

,Dosla sam zbog sestre Margarete Tomas", kazala je. Usled
nervoze je progovorila suviSe glasno, Sto je odjeknulo u velikom
praznom prostoru.

,Ah’, izustila je mlada opatica, koja je izgleda bila iz JuZne Ame-
rike i govorila sa naglaskom. Prestala je da se osmehuje.

,Ja sam njena sestricina“, dodala je Mare.

,Tako znaci.”

Sestra je skrenula pogled. Njeno lice, uokvireno smedom i
belom kapuljacom, i dalje je delovalo prijateljski, ali nista nije
odavalo.

Mare je procistila grlo. ,Ne znam kakva je procedura kod vas
kada neko umre. Bilo je krajnje iznenada. Pravi Sok.”

»,Kako to mislite?” Videlo se da je sestra iskreno zbunjena.

,Ne znate? Neko nam je telefonom javio da je sestra Margareta
Tomas, moja tetka, otiSla. Dosla sam po njeno telo. Ako treba da
potpiSem neke papire i ako imate broj lokalne kapele...” Marin
glas je zamro.

Sada se sestra uznemirila. Blago crvenilo nestade iz njenih
mekih obraza i ona iznenada preblede. , To nije moguce. Vidite..."

Mare je prekide. ,Ne moZete je zadrzati, a da ne obavestite
vlasti.*

»,Molim? Ako mi dozvolite da zavrSim...“ Mlada opatica podiZe
obe ruke, mole¢i je da pokaZe malo strpljenja.

Ali Mare je postala sumnjicava. ,Nije na vama da je poloZite u
zemlju. Uostalom, kako je umrla?“ Mare je pokuSavala da zvuci
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