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Nakon pedesete, s cudenjem i osecanjem
Samoubilackog oprosta spoznamo

Da ono $to smo nameravali i nismo uspeli
Nikad i nije moglo da se desi -

I da se mora uraditi bolje.

Seridanu, Robert Louel
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Mesto: Radnja otpocinje na Siciliji - na jednom od broj-
nih Sekspirovih izmastanih ostrva.

Vreme: Izmisljeno.

Radnja: Poliksen, kralj Ceske, ve¢ devet meseci bora-
vi kod Leonta, kralja Sicilije, svog druga iz detinjstva.
Poliksen hoce da se vrati kudi. Leont pokusava da ga
ubedi da ostane, ali ne uspeva u tome.

Na nagovor Hermione, Leontove trudne Zene, Poli-
ksen pristaje da ostane jo$ malo.

No Leont veruje da su Poliksen i Hermiona ljubav-
nici i da je dete koje e se uskoro roditi Poliksenovo.

Leont poziva slugu Kamila i nareduje mu da otruje
Poliksena. Kamilo medutim upozorava Poliksena da Leont
hoce da ga ubije. Poliksen bezi i vodi Kamila sa sobom.

Leont se zbog toga razbesni i smesta javno optuzi
Zenu za neverstvo. Baca je u tamnicu - gluv za proteste
¢itavog dvora, posebno plemkinje Pauline, koja jedina
ima dovoljno hrabrosti da mu se suprotstavi.

Leont mrzi to $to niko ne veruje u njegove suma-
nute podle optuzbe na ra¢un Hermione, te da ga ne bi
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prozvali tiraninom, $alje izaslanika da se obrati proro-
¢istu u Delfima.

Hermiona u meduvremenu rada cerku. Leont se
odrice deteta kao kopileta i osuduje ga na smrt.

Paulina odnosi dete Leontu u nadi da ¢e mu tako sti-
$ati bes. On medutim preti da ¢e mu prosuti mozak. Ne
uspevsi da izade na kraj s Paulinom, pristaje na to da se
dete odnese na neko zabaceno mesto i prepusti sudbini.
To mora da obavi Antigon, Paulinin muz.

Za vreme Antigonovog izbivanja, Leont izvodi Her-
mionu pred Kraljevski sud i poniZava je. Sto je on gore
vreda, to se ona dostojanstvenije drzi, a njena priseb-
nost i uporno poricanje njegovih sumanutih optuzbi
izuzetni su.

Usred te sudske farse stize proro¢anstvo iz Delfa. Pro-
rocica kaze da je Leont ljubomorni tiranin; da su Her-
miona i Poliksen nevini; da je beba neduzna i da Leont
nece imati naslednika dok se izgubljeno dete ne pronade.

Leont zapeni od besa i ustvrdi da je proroc¢anstvo
lazno. U tom trenutku dotrcava glasnik da mu javi da
je mladi Mamilije, njegov sin jedinac, mrtav.

Hermiona se srusi. Leont se pokaje. Prekasno je. Kra-
ljica je mrtva.

Mesto: Ceska. Nikad nije imala izlaz na more.
Radnja: Antigon ostavlja bebu Perditu na obali Ceske s
ne$to novca i znamenjima njenog porekla, pa pokusava
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da pobegne pre no $to udari bura. Brod mu se prevrne.
Antigon gine posle naj¢uvenije didaskalije na svetu:
Odlazi gonjen od medveda.

Protuva Autolik vidi sve, ali ne preduzima nista osim
$to odzepari ponekog posto su Perditu pronasli siro-
masan pastir i njegov tupav sin Sasko. Oni se saZale na
bebu i odgaje je kao svoju.

Vreme: Sesnaest godina kasnije.

Princ Florizel, sin Poliksenov, zaljubljuje se u Perdi-
tu. Veruje da je ona pastirova cerka.

Prizor se odvija na veseloj zabavi — gozbi povodom
strize ovaca, gde su na$ Stari pastir i njegov sin Sasko
bogati zahvaljujuci smotuljku novca koji su pronasli s
Perditom.

Florizel se pravi da je obican momak, a ne bogati
princ. Naprecac zaprosi Perditu i moli dva starija stran-
ca da mu budu svedoci.

Ispostavi se da su stranci njegov otac Poliksen i Kami-
lo, preruseni.

Dok se Perdita i Florizel zaklinju jedno drugom na
ljubav, nevaljali Autolik krade ljude, laze ih i zabavlja
tokom gozbe.

On je Sekspirov najsimpati¢niji nevaljalac — duho-
vit, neuhvatljiv i nesalomiv. A i neoc¢ekivani posrednik
koji ¢e dovesti do sre¢nog kraja...
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Dok se Sagko zanima s prijateljicama, a Mopsa i
Dorka i Stari pastir ¢estitaju svakom na njihovoj dobroj
sreci, Poliksen zbacuje krinku i svima zapreti smrcu.

Zabrani Florizelu da ikad viSe vidi Perditu i odjuri
odatle. Kamilo shvata da mu je to prilika da ode ku¢i.
Predlaze Florizelu i Perditi da ih odvede na Siciliju. Oni
pristanu i pobegnu.

S njima polaze Stari pastir, Sasko i Autolik.

Mesto: Sicilija.

Vreme: Sadasnjost koja se brzo odvija.

Radnja: Florizel i Perdita stizu na dvor. Leontu se Per-
dita najpre dopadne, a onda otkrije da mu je to ¢erka
kad se pojave Stari pastir i Sagko i pokazu mu kutiju s
dokazima o njenom poreklu.

Poliksen, koji je pratio begunce, miri se i sa Leon-
tom i sa Florizelom. Kraj je na pomolu. Paulina pozi-
va sve u svoj dom da vide Hermionin kip. Kip je kao
ziv i Leont pride da ga poljubi, ali Paulina ga opominje
da to ne radi, pa nudi da navede kip da side s postolja.

Kraj predstave, bez objasnjenja, upozorenja i psiholo-
$ke interpretacije, baca sve junake u nov zivot. A $ta ce
oni od njega stvoriti prepusteno je ,,protoku vremena®

OBRADA



Mesec

Nocas sam video vrlo ¢udan prizor.

Vracao sam se kuci, no¢ je bila vrela i teska, kako biva
ovde u ovo doba godine, pa ti je koza sjajna, a kosu-
lja nikad suva. Svirao sam klavir u baru u kom sviram
i niko nije hteo da ode, pa sam ostao duze nego $to to
volim. Sin mi je rekao da ce svratiti kolima po mene,
ali nije dosao.

Vracao sam se kudi, bilo je mozda dva noc¢u, hladna
flasa piva grejala mi se u ruci. Ne sme se piti na ulici,
znam, al’ koga briga posle devet sati rada bez prestanka,
sluzenja pi¢a dok nema guzve u baru i sviranja klavira kad
se napuni. Narod vise pije kad ima zive muzike, to je tako.

Vracao sam se ku¢i kad se nebo rastvorilo i kisa se stu-
stilakao led — a toijeste bio led - grad veli¢ine loptice za
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golf, a tvrd kao loptica od gumica. Ulica je upila svu vre-
linu dana, nedelje, meseca, godi$njeg doba. Kad je grad
poceo da pada po zemlji, kao da si ubacio kockice leda u
fritezu. Bilo je kao da prsti iz ulice, a ne s neba. Tr¢ao sam
reSetan Srapnelima niske vatre, jurio od ulaza do ulaza,
noge nisam video od $istave pare. Na crkvenom stepeni-
$tu sklonio sam se na minut-dva iznad uskomesane pene.
Bio sam mokar do gole koze. Novac u dzepu mi se sle-
pio, a i kosa mi se slepila uz glavu. Otro sam kis$ne kapi
iz o¢iju. Suze kise. Ima godinu dana otkako mi je zena
umrla. Nema svrhe da se sklanjam. Bolje da odem ku¢i.

I tako sam udario prec¢icom. Ne volim tuda da idem
zbog boksa za napustene bebe.

Bolnica ga je postavila pre godinu dana. Gledao sam
gradevince iz dana u dan, dok sam dolazio Zeni u pose-
tu. Video sam kako izlivaju betonsku ¢auru, stavljaju u
nju Celi¢nu kutiju, postavljaju zaptiven prozor, sprovo-
de grejanje, svetlost i alarm. Jedan radnik nije Zeleo to
da radi, smatrao je da to nije u redu, da je nemoralno
valjda. To vam je pokazatelj u kakvom vremenu zZivimo.
No tih pokazatelja je toliko da bi nam srce prepuklo kad
bismo na svaki obracali paznju.

U boksu je bezbedno i toplo. Kad se beba nade unutra
i vratanca se zatvore, u bolnici se oglasi zvono i sestra
ubrzo side, za taman toliko vremena koliko je majci
potrebno da ode - ¢osak je odmah tu. Nema je.

Video sam to jednom. Potr¢ao sam za njom. Uzvi-
knuo sam: ,Gospodice!“ Okrenula se. Pogledala me.
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Usledio je sekund - onaj §to sadrzi u sebi ceo svet - a
onda se sekundara pomakla i ona je nestala.

Vratio sam se. Boks je bio prazan. Nekoliko dana
posle toga zena mi je umrla. I zato viSe ne prolazim tuda.

Pric¢a o boksovima za bebe seze u proslost. Nema li
svaka prica svoju pretpovest? Misli$ da zivi$ u sadasnjo-
sti, a proslost ti je tik iza leda kao senka.

Malo sam istrazivao. Boksovi za bebe postojali su u
Evropi jo$ u srednjem veku, kad god to bilo. Tad se to
zvalo tocak za nahoc¢ad; okrugao prozor u zidu samo-
stana ili manastira gde si mogao da stavi$ bebu i nadag
se da ¢e se Bog za nju postarati.

Ili si je mogao ostaviti povijenu u $umi da je odgaje
psi i vukovi. Ostavi$ je bez imena, ali sa ne¢im odakle
prica moze da pocne.

Jedna kola prebrzo proklizaju pored mene. Polije me
voda iz zleba kao da nisam ve¢ dovoljno mokar. Stoka.
Kola se zaustavljaju - to je moj sin, Klo. Ulazim. Sin mi
daje peskir i ja briSem lice zahvalan i odjednom iznuren.

Vozimo se nekoliko blokova sa upaljenim radijom.
Izvestaj o snaznom nevremenu. Supermesec. Ogromni
talasi na moru, reka se izlila iz korita. Ne kre¢ite na put.
Ostanite kod kuce. Nije uragan Katrina, ali nije ni vreme
za izlazak. Tockovi kola parkiranih sa obe strane ulice
dopola su u vodi.

A onda ugledamo.
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Ispred nas, BMW serije 6 zabijen u zid. Vrata su mu
otvorena sa obe strane. Pozadi se u njega zario neki mali
kr§ od auta. Dve bitange zakucavaju tipa za zemlju. Moj
sin legne na sirenu, krene pravo na njih, kroz spusten
prozor vice: ,STA KOJI KURAC STA KOJI KURAC!“
Auto mu se zanese kad jedan od njih zapuca na nas da
nam probusi prednju gumu. Sin smota volan, udari u
ivi¢njak. Bitange uskoce u BMW, zaparaju njime celom
duzinom zida, a krntija odleti na drugu stranu ulice.
Prebijeni tip je na zemlji. Nosi dobro odelo. Ima $ez-
desetak godina. Krvari. Kisa mu spira krv s lica. Kaze
nesto. Kleknem do njega. O¢i su mu otvorene. Mrtav je.

Sin me gleda - otac sam mu - §ta ¢emo? Onda zacu-
jemo kako se negde daleko, kao na drugoj planeti, uklju-
cuju sirene.

»Ne pipaj ga“, kazem sinu. ,,Okreni kola.*

»1rebalo bi da sacekamo policiju.”

Odmahujem glavom.

Otruckamo se s probusenom gumom iza ugla i pola-
ko krenemo ulicom $to vodi pored bolnice. 1z garaze
hitne pomoci izlaze bolnicka kola.

»Moram da promenim tocak.*

»Skreni na parking bolnice.”

»1rebalo bi da kazemo policiji $ta smo videli.”

»Mrtav je.
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Sin parkira kola i izade po alat da promeni tocak. Koji ¢as
skroz skvasen nepomicno sedim na skvasenom sedistu.
Svetla iz bolnice prodiru kroz prozore. Mrzim ovu bol-
nicu. Ovako sam sedeo u kolima kad mi je Zena umrla.
Gledao sam kroz $ofersajbnu, a nista nisam video. Ceo
dan je prosao i pala je no¢, a nista se nije promenilo,
zato §to se sve promenilo.

Izlazim iz kola. Sin dizalicom odigne kola, pa zajed-
no skidamo tocak. Ve¢ je dokotrljao rezervni iz gepeka.
Gurnem prste u probusenu gumu mrtvog tocka i vadim
metak. Sta god da nam treba, ovo nam ne treba. Kre¢em
da ga bacim u dubok odvod uz ivi¢njak.

A onda vidim. Svetlo.

Boks za bebe je osvetljen.

Javlja mi se neki osecaj da je sve ovo povezano -
BMW, krntija, mrtvac, beba.

Jer tamo je beba.

Idem ka boksu, a telo mi kao na usporenom snim-
ku. Dete spava sisajuci prst. Jo$ niko nije dosao. Zasto
jo$ niko nije dosao?

Shvatam i ne shvataju¢i da mi je u ruci pajser. Pokre-
¢em se ne pokrecuci se i odvaljujem vratanca boksa. Lako
je. Vadim bebu, a ona je blistava kao zvezda.

Ostani uz mene; noc¢ vec brzo pada;
Tama sve je guséa; ti jedina si nada;
Kad utehe nema i kad odu svi,

Pomoc bespomocnima, Boze, to si ti.
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Pastva je jutros brojna. Nas oko dve hiljade ispunilo
je crkvu. Poplave nikog nisu omele da dode. Pastor kaze:
» Mnoga voda ne moze ugasiti ljubavi, niti je reke potopiti’

To je iz Pesme nad pesmama. Pevamo ono §to znamo.

Crkva Bozjeg spasenja nastala je kao $upa, narasla do
kuce i postala mali grad. Mahom crnacki. Ima i belaca.
Belcima je teze da veruju u nesto da bi verovali. Kace
se za pojedinosti kao $to su sedam dana stvaranja sveta
i uskrsnuce. Ja ne marim ni za $ta od toga. Ako nema
Boga, nece mi biti nista gore kad umrem. Prosto ¢u biti
mrtav. Ako ima Boga, pa, dobro, kapiram $ta mi prica-
te: pa gde je taj bog?

Ne znam gde je Bog, ali mislim da Bog zna gde sam
ja. On ima prvu globalnu aplikaciju na svetu. Nadi Sepa.

To sam ja. Sep.*

Zivim povuceno sa sinom Kloom. On ima dvadeset
godina. Roden je ovde. Majka mu je dosla iz Kanade,
njeni roditelji iz Indije. Ja sam, pretpostavljam, dosao
ovamo brodom za prevoz roblja — dobro, nisam ja, ve¢
moj DNK, ukome je jos zapisana Afrika. Mesto gde smo
sad, Nova Bohemija, nekada je bilo francuska kolonija.
Plantaze Secerne trske, velike kolonijalne kuce, lepota i
strahote u isti mah. Balustrade od kovanog gvozda, koje
turisti vole. Male zgrade iz osamnaestog veka okrecene
uroze, zuto ili plavo. Drveni izlozi s velikim zaobljenim

* Sep, skra¢eno od Separd, $to na engleskom znaci pastir.
(Prim. prev.)
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oknima $to Strce na ulicu. Uli¢ice s mra¢nim ulazima
koji vode do no¢nih dama.

A tu je i reka. Siroka kao $to je budué¢nost nekad
bila. Tu je i muzika - uvek negde neka Zena peva ili
neki starac svira bendzo. Mozda samo zvecke kojima
zveci devojka za kasom. Mozda neka melodija koja ti
budi Zelju za zaboravom. Sta je uopste se¢anje do bolna
rasprava s prosloscu?

Procitao sam da se na svakih sedam godina celo telo
obnovi. Svaka ¢elija. Cak se i kosti obnavljaju poput
korala. Zasto onda pamtimo ono $to bi trebalo da je
davno proslo? Koja je svrha svakog oziljka i ponizenja?
Koja je svrha secati se lepih vremena kad ih viSe nema?
Volim te. Nedostaje§ mi. Mrtva si.

»Sepe! Sepe?* To je pastor. Da, hvala, dobro sam. Da,
kakva je no¢ nocas bila. Bozja kazna za milion ljudskih
nedela. Veruje li pastor u to? Ne, ne veruje. On veru-
je u globalno zagrevanje. Ne mora Bbog da nas kaznja-
va. Mi to moZemo sami. Zato nam je potrebno prasta-
nje. Ljudi ne znaju $ta je prastanje. Prastanje je rec isto
kao tigar — postoje snimci tigra, njegovo se postojanje
moze potvrditi, ali malo ko od nas ga je video izbliza ili
u divljini ili ga stvarno spoznao.

Ne mogu da oprostim sebi ono §to sam uradio...

Jedne nod¢i, kasno, u gluvo doba, u mrtvo doba - ne
zovu to tako bez razloga - ugusio sam svoju Zenu u bol-
nickoj postelji. Bila je slaba. Ja sam snazan. Bila je na



28 DZENET VINTERSON

kiseoniku. Sklonio sam joj masku s lica, $akama joj pokrio
usta i nos i zamolio Isusa da dode i uzme je. Dosao je.

Monitor je piStao i znao sam da ¢e neko ubrzo doci
u sobu. Nije me bilo briga $ta ¢e biti sa mnom. Ali niko
nije do$ao. Morao sam da odem po nekog - bolnica je
imala premalo sestara, a previse pacijenata. Nisu mogli
sa sigurno$cu znati ko je kriv - mada sam prili¢no sigu-
ran da su mislili da sam to ja. Pokrili smo moju Zenu
¢ar$avom, a kad se doktor naposletku pojavio, napisao
je »Respiratorna slabost"

Ne kajem se zbog toga, ali ne mogu to sebi da opro-
stim. Postupio sam ispravno, ali je to bilo pogresno.

»Postupio si pogresno, ali s valjanim razlogom®, kazao
je pastor. Tu se, medutim, ne slazemo. Mozda to zvuci
kao jedno te isto, ali postoji velika razlika. On smatra da
je pogresno oduzeti Zivot, ali da sam ja to uradio kako
bih Zeni prekratio muke. Ja verujem da je bilo ispravno
oduzeti joj zivot. Bili smo u braku. Bili smo jedno bice.
Ali uradio sam to iz pogresnog razloga i ubrzo sam to
shvatio. Nisam ja to uradio da okon¢am njenu patnju,
ve¢ da okoncam svoju.

,»Ne razmisljaj vide o tome, Sepe®, kaze pastor.

Iz crkve sam otiSao kudi. Sin je gledao televiziju. Beba je
bila budna, sasvim mirna, o¢i je Sirom uprla u plafon, u
reSetkastu senku od Zaluzina kroz koje je prodirala sve-
tlost. Uzimam je, ponovo izlazim iz kuce i polazim ka
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bolnici. Beba je topla i laka za noSenje. Lak$a od mog
sina kad se rodio. Zena i ja tek smo se bili doselili u Novu
Bohemiju. Verovali smo u sve - u svet, u buduc¢nost, u
Boga, u mir i ljubav, a vise od svega jedno u drugo.

Dok sam i$ao ulicom noseci bebu, upao sam u pro-
cep u vremenu, gde ono vreme i ovo postaju isto. Telo
mi se ispravilo, korak produzio. Bio sam mladi¢ ozenjen
prekrasnom devojkom i odjednom smo postali rodite-
lji. ,Drzi mu glavicu®, kazala je kad sam ga uzeo, moja
ruka obavija njegov Zivot.

Narednih nedelju dana posto se rodio nismo izlazili iz
kreveta. Spavali smo i jeli dok je nasa beba na ledima leza-
laizmedu nas. Celu nedelju samo smo ga gledali. Mi smo
ga napravili. Bez umeca i obuke, bez fakultetske diplome
i stipendije, stvorili smo ljudsko bi¢e. Kakav je ovo lud
nesmotren svet u kom mozemo da stvaramo ljudska bic¢a?

Ne idi.

Sta ste rekli, gospodine?
Izvinite, nesto sam se zamislio.
Lepa beba.

Hvala.

Zena produzi dalje. Shvatam da stojim nasred ulice
pune ljudi, drzim usnulu bebu i pricam sam sa sobom.
Ali ne pricam ja sa sobom. Pricam s tobom. I dalje.
Uvek. Ne idi.



30 DZENET VINTERSON

Je I vam sad jasno ono o se¢anju? Moje Zene vise
nema. Takva osoba ne postoji. Pasos joj je ponisten.
Racun u banci zatvoren. Neko drugi nosi njenu odecu.
Ali meni je ona neprestano u glavi. Da nikad nije Zive-
la, a da mi se neprekidno mota po glavi, zatvorili bi me
u ludnicu. Ovako nisam lud, ve¢ u zalosti.

Otkrivam da patnja znaci Ziveti s nekim ko nije tu.

Gde si?

Motocikl brekée. Automobili prolaze spustenih pro-
zora i ukljuc¢enog radija. Klinci voze skejtbord. Pas laje.
Iz kamiona istovaraju robu. Dve Zene se svadaju na tro-
toaru. Svi pric¢aju mobilnim. Neki tip na kutiji vice: SVE
MORA DA ODE.

Nemam nista protiv. Nosi sve. Kola, ljude, robu za
prodaju. Nek mi ostane samo tlo pod nogama i nebo nad
glavom. Stisaj zvuk. Izbrisi sliku. Izmedu nas sad niceg
vise nema. Hocu li te videti kako mi na kraju dana ides
u susret? Kako si nekad isla, kako smo oboje isli, mrtvi
umorni, vracajudi se s posla ku¢i? Podignemo pogled i
vidimo se, najpre izdaleka, a onda izbliza? Tvoju energiju
ponovo u ljudskom obliku. Atomski oblik tvoje ljubavi.

»Nije to nista“, rekla je kad je znala da ¢e umreti.

Nista? Onda ni nebo nije nista, ni zemlja nije nista, ni
tvoje telo nije nista, ni nase vodenje ljubavi nije nista...

Zavrtela je glavom. ,,Smrt mi je najmanje vazna u
zivotu. Kakve veze ima? Necu biti tu.“

»Ali ja ho¢u®, kazao sam.
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,U tome je okrutnost®, rekla je. ,Da mogu da prezi-
vim svoju smrt umesto tebe, ja bih.“

»RASPRODAJA PRED ZATVARAN]JE. SVE MORA
DA ODE!"

Ved je otislo.

Stizem do ulice u kojoj se nalazi bolnica. Eno boksa
za bebe. Utom se beba koju nosim budi i ose¢am kako
se meskolji. Gledamo se, njene nemirne plave oci pro-
nalaze moje crne. PodiZe rucicu malu kao cvetak i dira
mi grube cekinje na licu.

Kola nailaze i prolaze dok se ja premisljam da li da
predem ulicu. Anonimni svet vecito u pokretu. Beba i
ja smo nepomicni, a ona kao da zna da odluka mora
da se donese.

Mora li? Bitne stvari de$avaju se slu¢ajno. Ostalo se
planira.

Kruzim oko bloka misle¢i da ¢u da razmislim o tome,
ali noge me nose ku¢i, a ponekad moras da prihvatis da
srce zna $ta treba da uradi.

Kad se vratim, moj sin gleda vesti na TV-u. Izvestaji o

sino¢noj oluji i price pojedinaca. Uobicajeni vladini zva-

ni¢nici govore uobicajene stvari. Zatim jos jedan poziv

svedocima da se jave. Onaj mrtav covek. Zvao se Entoni

Gonzales. Meksikanac. Uz le$ pronaden pasos. Pljacka.

Ubistvo. Nista neobi¢no za ovaj grad, osim nevremena.
Ipak, ima neceg neobi¢nog. Ostavio je bebu.





