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Nakon pedesete, s čuđenjem i osećanjem 
Samoubilačkog oprosta spoznamo 
Da ono što smo nameravali i nismo uspeli 
Nikad i nije moglo da se desi – 
I da se mora uraditi bolje. 

Šeridanu, Robert Louel 
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Mesto: Radnja otpočinje na Siciliji – na jednom od broj-
nih Šekspirovih izmaštanih ostrva. 

Vreme: Izmišljeno. 
Radnja: Poliksen, kralj Češke, već devet meseci bora-

vi kod Leonta, kralja Sicilije, svog druga iz detinjstva. 
Poliksen hoće da se vrati kući. Leont pokušava da ga 
ubedi da ostane, ali ne uspeva u tome. 

Na nagovor Hermione, Leontove trudne žene, Poli-
ksen pristaje da ostane još malo. 

No Leont veruje da su Poliksen i Hermiona ljubav-
nici i da je dete koje će se uskoro roditi Poliksenovo. 

Leont poziva slugu Kamila i naređuje mu da otruje 
Poliksena. Kamilo međutim upozorava Poliksena da Leont 
hoće da ga ubije. Poliksen beži i vodi Kamila sa sobom. 

Leont se zbog toga razbesni i smesta javno optuži 
ženu za neverstvo. Baca je u tamnicu – gluv za proteste 
čitavog dvora, posebno plemkinje Pauline, koja jedina 
ima dovoljno hrabrosti da mu se suprotstavi. 

Leont mrzi to što niko ne veruje u njegove suma-
nute podle optužbe na račun Hermione, te da ga ne bi 
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da pobegne pre no što udari bura. Brod mu se prevrne. 
Antigon gine posle najčuvenije didaskalije na svetu: 
Odlazi gonjen od medveda. 

Protuva Autolik vidi sve, ali ne preduzima ništa osim 
što odžepari ponekog pošto su Perditu pronašli siro-
mašan pastir i njegov tupav sin Šaško. Oni se sažale na 
bebu i odgaje je kao svoju. 

Vreme: Šesnaest godina kasnije. 
Princ Florizel, sin Poliksenov, zaljubljuje se u Perdi-

tu. Veruje da je ona pastirova ćerka. 
Prizor se odvija na veseloj zabavi – gozbi povodom 

striže ovaca, gde su naš Stari pastir i njegov sin Šaško 
bogati zahvaljujući smotuljku novca koji su pronašli s 
Perditom. 

Florizel se pravi da je običan momak, a ne bogati 
princ. Naprečac zaprosi Perditu i moli dva starija stran-
ca da mu budu svedoci. 

Ispostavi se da su stranci njegov otac Poliksen i Kami-
lo, prerušeni. 

Dok se Perdita i Florizel zaklinju jedno drugom na 
ljubav, nevaljali Autolik krade ljude, laže ih i zabavlja 
tokom gozbe. 

On je Šekspirov najsimpatičniji nevaljalac – duho-
vit, neuhvatljiv i nesalomiv. A i neočekivani posrednik 
koji će dovesti do srećnog kraja… 

prozvali tiraninom, šalje izaslanika da se obrati proro-
čištu u Delfima. 

Hermiona u međuvremenu rađa ćerku. Leont se 
odriče deteta kao kopileta i osuđuje ga na smrt. 

Paulina odnosi dete Leontu u nadi da će mu tako sti-
šati bes. On međutim preti da će mu prosuti mozak. Ne 
uspevši da izađe na kraj s Paulinom, pristaje na to da se 
dete odnese na neko zabačeno mesto i prepusti sudbini. 
To mora da obavi Antigon, Paulinin muž. 

Za vreme Antigonovog izbivanja, Leont izvodi Her-
mionu pred Kraljevski sud i ponižava je. Što je on gore 
vređa, to se ona dostojanstvenije drži, a njena priseb-
nost i uporno poricanje njegovih sumanutih optužbi 
izuzetni su. 

Usred te sudske farse stiže proročanstvo iz Delfa. Pro-
ročica kaže da je Leont ljubomorni tiranin; da su Her-
miona i Poliksen nevini; da je beba nedužna i da Leont 
neće imati naslednika dok se izgubljeno dete ne pronađe. 

Leont zapeni od besa i ustvrdi da je proročanstvo 
lažno. U tom trenutku dotrčava glasnik da mu javi da 
je mladi Mamilije, njegov sin jedinac, mrtav. 

Hermiona se sruši. Leont se pokaje. Prekasno je. Kra-
ljica je mrtva. 

Mesto: Češka. Nikad nije imala izlaz na more. 
Radnja: Antigon ostavlja bebu Perditu na obali Češke s 
nešto novca i znamenjima njenog porekla, pa pokušava 
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OBRADA 

Dok se Šaško zanima s prijateljicama, a Mopsa i 
Dorka i Stari pastir čestitaju svakom na njihovoj dobroj 
sreći, Poliksen zbacuje krinku i svima zapreti smrću. 

Zabrani Florizelu da ikad više vidi Perditu i odjuri 
odatle. Kamilo shvata da mu je to prilika da ode kući. 
Predlaže Florizelu i Perditi da ih odvede na Siciliju. Oni 
pristanu i pobegnu. 

S njima polaze Stari pastir, Šaško i Autolik. 

Mesto: Sicilija. 
Vreme: Sadašnjost koja se brzo odvija. 
Radnja: Florizel i Perdita stižu na dvor. Leontu se Per-
dita najpre dopadne, a onda otkrije da mu je to ćerka 
kad se pojave Stari pastir i Šaško i pokažu mu kutiju s 
dokazima o njenom poreklu. 

Poliksen, koji je pratio begunce, miri se i sa Leon-
tom i sa Florizelom. Kraj je na pomolu. Paulina pozi-
va sve u svoj dom da vide Hermionin kip. Kip je kao 
živ i Leont priđe da ga poljubi, ali Paulina ga opominje 
da to ne radi, pa nudi da navede kip da siđe s postolja. 

Kraj predstave, bez objašnjenja, upozorenja i psiholo-
ške interpretacije, baca sve junake u nov život. A šta će 
oni od njega stvoriti prepušteno je „protoku vremena“. 



Mesec 

Noćas sam video vrlo čudan prizor. 
Vraćao sam se kući, noć je bila vrela i teška, kako biva 

ovde u ovo doba godine, pa ti je koža sjajna, a košu-
lja nikad suva. Svirao sam klavir u baru u kom sviram 
i niko nije hteo da ode, pa sam ostao duže nego što to 
volim. Sin mi je rekao da će svratiti kolima po mene, 
ali nije došao. 

Vraćao sam se kući, bilo je možda dva noću, hladna 
flaša piva grejala mi se u ruci. Ne sme se piti na ulici, 
znam, al’ koga briga posle devet sati rada bez prestanka, 
služenja pića dok nema gužve u baru i sviranja klavira kad 
se napuni. Narod više pije kad ima žive muzike, to je tako. 

Vraćao sam se kući kad se nebo rastvorilo i kiša se stu-
štila kao led – a to i jeste bio led – grad veličine loptice za 
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Usledio je sekund – onaj što sadrži u sebi ceo svet – a 
onda se sekundara pomakla i ona je nestala. 

Vratio sam se. Boks je bio prazan. Nekoliko dana 
posle toga žena mi je umrla. I zato više ne prolazim tuda. 

Priča o boksovima za bebe seže u prošlost. Nema li 
svaka priča svoju pretpovest? Misliš da živiš u sadašnjo-
sti, a prošlost ti je tik iza leđa kao senka. 

Malo sam istraživao. Boksovi za bebe postojali su u 
Evropi još u srednjem veku, kad god to bilo. Tad se to 
zvalo točak za nahočad; okrugao prozor u zidu samo-
stana ili manastira gde si mogao da staviš bebu i nadaš 
se da će se Bog za nju postarati. 

Ili si je mogao ostaviti povijenu u šumi da je odgaje 
psi i vukovi. Ostaviš je bez imena, ali sa nečim odakle 
priča može da počne. 

Jedna kola prebrzo proklizaju pored mene. Polije me 
voda iz žleba kao da nisam već dovoljno mokar. Stoka. 
Kola se zaustavljaju – to je moj sin, Klo. Ulazim. Sin mi 
daje peškir i ja brišem lice zahvalan i odjednom iznuren. 

Vozimo se nekoliko blokova sa upaljenim radijom. 
Izveštaj o snažnom nevremenu. Supermesec. Ogromni 
talasi na moru, reka se izlila iz korita. Ne krećite na put. 
Ostanite kod kuće. Nije uragan Katrina, ali nije ni vreme 
za izlazak. Točkovi kola parkiranih sa obe strane ulice 
dopola su u vodi. 

A onda ugledamo. 

golf, a tvrd kao loptica od gumica. Ulica je upila svu vre-
linu dana, nedelje, meseca, godišnjeg doba. Kad je grad 
počeo da pada po zemlji, kao da si ubacio kockice leda u 
fritezu. Bilo je kao da pršti iz ulice, a ne s neba. Trčao sam 
rešetan šrapnelima niske vatre, jurio od ulaza do ulaza, 
noge nisam video od šištave pare. Na crkvenom stepeni-
štu sklonio sam se na minut-dva iznad uskomešane pene. 
Bio sam mokar do gole kože. Novac u džepu mi se sle-
pio, a i kosa mi se slepila uz glavu. Otro sam kišne kapi 
iz očiju. Suze kiše. Ima godinu dana otkako mi je žena 
umrla. Nema svrhe da se sklanjam. Bolje da odem kući. 

I tako sam udario prečicom. Ne volim tuda da idem 
zbog boksa za napuštene bebe. 

Bolnica ga je postavila pre godinu dana. Gledao sam 
građevince iz dana u dan, dok sam dolazio ženi u pose-
tu. Video sam kako izlivaju betonsku čauru, stavljaju u 
nju čeličnu kutiju, postavljaju zaptiven prozor, sprovo-
de grejanje, svetlost i alarm. Jedan radnik nije želeo to 
da radi, smatrao je da to nije u redu, da je nemoralno 
valjda. To vam je pokazatelj u kakvom vremenu živimo. 
No tih pokazatelja je toliko da bi nam srce prepuklo kad 
bismo na svaki obraćali pažnju. 

U boksu je bezbedno i toplo. Kad se beba nađe unutra 
i vratanca se zatvore, u bolnici se oglasi zvono i sestra 
ubrzo siđe, za taman toliko vremena koliko je majci 
potrebno da ode – ćošak je odmah tu. Nema je. 

Video sam to jednom. Potrčao sam za njom. Uzvi-
knuo sam: „Gospođice!“ Okrenula se. Pogledala me. 
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Sin parkira kola i izađe po alat da promeni točak. Koji čas 
skroz skvašen nepomično sedim na skvašenom sedištu. 
Svetla iz bolnice prodiru kroz prozore. Mrzim ovu bol-
nicu. Ovako sam sedeo u kolima kad mi je žena umrla. 
Gledao sam kroz šoferšajbnu, a ništa nisam video. Ceo 
dan je prošao i pala je noć, a ništa se nije promenilo, 
zato što se sve promenilo. 

Izlazim iz kola. Sin dizalicom odigne kola, pa zajed-
no skidamo točak. Već je dokotrljao rezervni iz gepeka. 
Gurnem prste u probušenu gumu mrtvog točka i vadim 
metak. Šta god da nam treba, ovo nam ne treba. Krećem 
da ga bacim u dubok odvod uz ivičnjak. 

A onda vidim. Svetlo. 
Boks za bebe je osvetljen. 
Javlja mi se neki osećaj da je sve ovo povezano – 

BMW, krntija, mrtvac, beba. 
Jer tamo je beba. 
Idem ka boksu, a telo mi kao na usporenom snim-

ku. Dete spava sisajući prst. Još niko nije došao. Zašto 
još niko nije došao? 

Shvatam i ne shvatajući da mi je u ruci pajser. Pokre-
ćem se ne pokrećući se i odvaljujem vratanca boksa. Lako 
je. Vadim bebu, a ona je blistava kao zvezda. 

Ostani uz mene; noć već brzo pada;
Tama sve je gušća; ti jedina si nada;
Kad utehe nema i kad odu svi,
Pomoć bespomoćnima, Bože, to si ti.

Ispred nas, BMW serije 6 zabijen u zid. Vrata su mu 
otvorena sa obe strane. Pozadi se u njega zario neki mali 
krš od auta. Dve bitange zakucavaju tipa za zemlju. Moj 
sin legne na sirenu, krene pravo na njih, kroz spušten 
prozor viče: „ŠTA KOJI KURAC ŠTA KOJI KURAC!“ 
Auto mu se zanese kad jedan od njih zapuca na nas da 
nam probuši prednju gumu. Sin smota volan, udari u 
ivičnjak. Bitange uskoče u BMW, zaparaju njime celom 
dužinom zida, a krntija odleti na drugu stranu ulice. 
Prebijeni tip je na zemlji. Nosi dobro odelo. Ima šez-
desetak godina. Krvari. Kiša mu spira krv s lica. Kaže 
nešto. Kleknem do njega. Oči su mu otvorene. Mrtav je. 

Sin me gleda – otac sam mu – šta ćemo? Onda začu-
jemo kako se negde daleko, kao na drugoj planeti, uklju-
čuju sirene. 

„Ne pipaj ga“, kažem sinu. „Okreni kola.“ 
„Trebalo bi da sačekamo policiju.“ 
Odmahujem glavom. 
Otruckamo se s probušenom gumom iza ugla i pola-

ko krenemo ulicom što vodi pored bolnice. Iz garaže 
hitne pomoći izlaze bolnička kola. 

„Moram da promenim točak.“ 
„Skreni na parking bolnice.“ 
„Trebalo bi da kažemo policiji šta smo videli.“ 
„Mrtav je.“ 

* * *
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oknima što štrče na ulicu. Uličice s mračnim ulazima 
koji vode do noćnih dama. 

A tu je i reka. Široka kao što je budućnost nekad 
bila. Tu je i muzika – uvek negde neka žena peva ili 
neki starac svira bendžo. Možda samo zvečke kojima 
zveči devojka za kasom. Možda neka melodija koja ti 
budi želju za zaboravom. Šta je uopšte sećanje do bolna 
rasprava s prošlošću? 

Pročitao sam da se na svakih sedam godina celo telo 
obnovi. Svaka ćelija. Čak se i kosti obnavljaju poput 
korala. Zašto onda pamtimo ono što bi trebalo da je 
davno prošlo? Koja je svrha svakog ožiljka i poniženja? 
Koja je svrha sećati se lepih vremena kad ih više nema? 
Volim te. Nedostaješ mi. Mrtva si. 

„Šepe! Šepe?“ To je pastor. Da, hvala, dobro sam. Da, 
kakva je noć noćas bila. Božja kazna za milion ljudskih 
nedela. Veruje li pastor u to? Ne, ne veruje. On veru-
je u globalno zagrevanje. Ne mora Bbog da nas kažnja-
va. Mi to možemo sami. Zato nam je potrebno prašta-
nje. Ljudi ne znaju šta je praštanje. Praštanje je reč isto 
kao tigar – postoje snimci tigra, njegovo se postojanje 
može potvrditi, ali malo ko od nas ga je video izbliza ili 
u divljini ili ga stvarno spoznao. 

Ne mogu da oprostim sebi ono što sam uradio… 
Jedne noći, kasno, u gluvo doba, u mrtvo doba – ne 

zovu to tako bez razloga – ugušio sam svoju ženu u bol-
ničkoj postelji. Bila je slaba. Ja sam snažan. Bila je na 

Pastva je jutros brojna. Nas oko dve hiljade ispunilo 
je crkvu. Poplave nikog nisu omele da dođe. Pastor kaže: 
„’Mnoga voda ne može ugasiti ljubavi, niti je reke potopiti.’“ 

To je iz Pesme nad pesmama. Pevamo ono što znamo. 
Crkva Božjeg spasenja nastala je kao šupa, narasla do 

kuće i postala mali grad. Mahom crnački. Ima i belaca. 
Belcima je teže da veruju u nešto da bi verovali. Kače 
se za pojedinosti kao što su sedam dana stvaranja sveta 
i uskrsnuće. Ja ne marim ni za šta od toga. Ako nema 
Boga, neće mi biti ništa gore kad umrem. Prosto ću biti 
mrtav. Ako ima Boga, pa, dobro, kapiram šta mi priča-
te: pa gde je taj bog? 

Ne znam gde je Bog, ali mislim da Bog zna gde sam 
ja. On ima prvu globalnu aplikaciju na svetu. Nađi Šepa. 

To sam ja. Šep.*
Živim povučeno sa sinom Kloom. On ima dvadeset 

godina. Rođen je ovde. Majka mu je došla iz Kanade, 
njeni roditelji iz Indije. Ja sam, pretpostavljam, došao 
ovamo brodom za prevoz roblja – dobro, nisam ja, već 
moj DNK, u kome je još zapisana Afrika. Mesto gde smo 
sad, Nova Bohemija, nekada je bilo francuska kolonija. 
Plantaže šećerne trske, velike kolonijalne kuće, lepota i 
strahote u isti mah. Balustrade od kovanog gvožđa, koje 
turisti vole. Male zgrade iz osamnaestog veka okrečene 
u roze, žuto ili plavo. Drveni izlozi s velikim zaobljenim 

* Šep, skraćeno od Šepard, što na engleskom znači pastir. 
(Prim. prev.) 
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bolnici. Beba je topla i laka za nošenje. Lakša od mog 
sina kad se rodio. Žena i ja tek smo se bili doselili u Novu 
Bohemiju. Verovali smo u sve – u svet, u budućnost, u 
Boga, u mir i ljubav, a više od svega jedno u drugo. 

Dok sam išao ulicom noseći bebu, upao sam u pro-
cep u vremenu, gde ono vreme i ovo postaju isto. Telo 
mi se ispravilo, korak produžio. Bio sam mladić oženjen 
prekrasnom devojkom i odjednom smo postali rodite-
lji. „Drži mu glavicu“, kazala je kad sam ga uzeo, moja 
ruka obavija njegov život. 

Narednih nedelju dana pošto se rodio nismo izlazili iz 
kreveta. Spavali smo i jeli dok je naša beba na leđima leža-
la između nas. Celu nedelju samo smo ga gledali. Mi smo 
ga napravili. Bez umeća i obuke, bez fakultetske diplome 
i stipendije, stvorili smo ljudsko biće. Kakav je ovo lud 
nesmotren svet u kom možemo da stvaramo ljudska bića? 

Ne idi. 
Šta ste rekli, gospodine? 
Izvinite, nešto sam se zamislio. 
Lepa beba. 
Hvala. 

Žena produži dalje. Shvatam da stojim nasred ulice 
pune ljudi, držim usnulu bebu i pričam sam sa sobom. 
Ali ne pričam ja sa sobom. Pričam s tobom. I dalje. 
Uvek. Ne idi. 

kiseoniku. Sklonio sam joj masku s lica, šakama joj pokrio 
usta i nos i zamolio Isusa da dođe i uzme je. Došao je. 

Monitor je pištao i znao sam da će neko ubrzo doći 
u sobu. Nije me bilo briga šta će biti sa mnom. Ali niko 
nije došao. Morao sam da odem po nekog – bolnica je 
imala premalo sestara, a previše pacijenata. Nisu mogli 
sa sigurnošću znati ko je kriv – mada sam prilično sigu-
ran da su mislili da sam to ja. Pokrili smo moju ženu 
čaršavom, a kad se doktor naposletku pojavio, napisao 
je „Respiratorna slabost“. 

Ne kajem se zbog toga, ali ne mogu to sebi da opro-
stim. Postupio sam ispravno, ali je to bilo pogrešno. 

„Postupio si pogrešno, ali s valjanim razlogom“, kazao 
je pastor. Tu se, međutim, ne slažemo. Možda to zvuči 
kao jedno te isto, ali postoji velika razlika. On smatra da 
je pogrešno oduzeti život, ali da sam ja to uradio kako 
bih ženi prekratio muke. Ja verujem da je bilo ispravno 
oduzeti joj život. Bili smo u braku. Bili smo jedno biće. 
Ali uradio sam to iz pogrešnog razloga i ubrzo sam to 
shvatio. Nisam ja to uradio da okončam njenu patnju, 
već da okončam svoju. 

„Ne razmišljaj više o tome, Šepe“, kaže pastor. 

Iz crkve sam otišao kući. Sin je gledao televiziju. Beba je 
bila budna, sasvim mirna, oči je širom uprla u plafon, u 
rešetkastu senku od žaluzina kroz koje je prodirala sve-
tlost. Uzimam je, ponovo izlazim iz kuće i polazim ka 
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„U tome je okrutnost“, rekla je. „Da mogu da preži-
vim svoju smrt umesto tebe, ja bih.“ 

„RASPRODAJA PRED ZATVARANJE. SVE MORA 
DA ODE!“ 

Već je otišlo. 
Stižem do ulice u kojoj se nalazi bolnica. Eno boksa 

za bebe. Utom se beba koju nosim budi i osećam kako 
se meškolji. Gledamo se, njene nemirne plave oči pro-
nalaze moje crne. Podiže ručicu malu kao cvetak i dira 
mi grube čekinje na licu. 

Kola nailaze i prolaze dok se ja premišljam da li da 
pređem ulicu. Anonimni svet večito u pokretu. Beba i 
ja smo nepomični, a ona kao da zna da odluka mora 
da se donese. 

Mora li? Bitne stvari dešavaju se slučajno. Ostalo se 
planira. 

Kružim oko bloka misleći da ću da razmislim o tome, 
ali noge me nose kući, a ponekad moraš da prihvatiš da 
srce zna šta treba da uradi. 

Kad se vratim, moj sin gleda vesti na TV-u. Izveštaji o 
sinoćnoj oluji i priče pojedinaca. Uobičajeni vladini zva-
ničnici govore uobičajene stvari. Zatim još jedan poziv 
svedocima da se jave. Onaj mrtav čovek. Zvao se Entoni 
Gonzales. Meksikanac. Uz leš pronađen pasoš. Pljačka. 
Ubistvo. Ništa neobično za ovaj grad, osim nevremena. 

Ipak, ima nečeg neobičnog. Ostavio je bebu. 

Je l’ vam sad jasno ono o sećanju? Moje žene više 
nema. Takva osoba ne postoji. Pasoš joj je poništen. 
Račun u banci zatvoren. Neko drugi nosi njenu odeću. 
Ali meni je ona neprestano u glavi. Da nikad nije žive-
la, a da mi se neprekidno mota po glavi, zatvorili bi me 
u ludnicu. Ovako nisam lud, već u žalosti. 

Otkrivam da patnja znači živeti s nekim ko nije tu. 
Gde si? 
Motocikl brekće. Automobili prolaze spuštenih pro-

zora i uključenog radija. Klinci voze skejtbord. Pas laje. 
Iz kamiona istovaraju robu. Dve žene se svađaju na tro-
toaru. Svi pričaju mobilnim. Neki tip na kutiji viče: SVE 
MORA DA ODE. 

Nemam ništa protiv. Nosi sve. Kola, ljude, robu za 
prodaju. Nek mi ostane samo tlo pod nogama i nebo nad 
glavom. Stišaj zvuk. Izbriši sliku. Između nas sad ničeg 
više nema. Hoću li te videti kako mi na kraju dana ideš 
u susret? Kako si nekad išla, kako smo oboje išli, mrtvi 
umorni, vraćajući se s posla kući? Podignemo pogled i 
vidimo se, najpre izdaleka, a onda izbliza? Tvoju energiju 
ponovo u ljudskom obliku. Atomski oblik tvoje ljubavi. 

„Nije to ništa“, rekla je kad je znala da će umreti. 
Ništa? Onda ni nebo nije ništa, ni zemlja nije ništa, ni 

tvoje telo nije ništa, ni naše vođenje ljubavi nije ništa… 
Zavrtela je glavom. „Smrt mi je najmanje važna u 

životu. Kakve veze ima? Neću biti tu.“ 
„Ali ja hoću“, kazao sam. 




