
O Marija,
začela bez greha,

moli se za nas koji se u tebe uzdamo.



Evo vam dajem vlast da stajete na zmije…  
i ništa vam neće nauditi.

Jevanđelje po Luki, 10: 19



D ana 11. novembra 1997. godine Veronika je odlučila 
da je – konačno! – kucnuo čas da se ubije. Pažljivo 

je očistila svoju sobu, iznajmljenu u samostanu časnih 
sestara, isključila grejanje, oprala zube i legla.

Sa noćnog stočića uzela je četiri kutije pilula za spavanje. 
Umesto da ih sve zajedno razdrobi i pomeša sa vodom, 
rešila je da ih popije jednu po jednu, budući da od namere 
do njenog ostvarenja uvek postoji veliki razmak, a ona je 
htela sebi da ostavi slobodu da se predomisli na pola puta. 
Međutim, sa svakom pilulom koju bi progutala osećala 
je kako njena odlučnost raste: za pet minuta kutije su 
bile prazne.

Pošto nije znala koliko će tačno potrajati dok ne izgu-
bi svest, ostavila je na krevetu najnoviji broj francuskog 
časopisa Homme, koji je nedavno stigao u biblioteku u 
kojoj je radila. Iako je informatika nije naročito zanimala, 
listajući časopis otkrila je članak o nekoj kompjuterskoj 
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Odložila je časopis; nije bila raspoložena da se zgražava 
nad svetom koji nema pojma da Slovenci postoje; čast 
naroda kome je pripadala nije je se više ticala. Nastupio je 
trenutak da se ponosi samom sobom, znajući da je uspela, 
da je napokon smogla hrabrosti da napusti ovaj život: 
kakva radost! I učinila je to upravo onako kako je oduvek 
priželjkivala – pomoću pilula koje ne ostavljaju tragove.

Veronika je skoro šest meseci tražila te pilule. Ube-
đena da ih nikad neće nabaviti, počela je da razmatra 
mogućnost da prereže vene. Iako je znala da bi, u tom 
slučaju, soba bila puna krvi a sestre zbunjene i zgranute, 
samoubistvo je čin koji zahteva od počinioca da najpre 
misli na sebe, a tek onda na druge. Bila je spremna da dâ 
sve od sebe kako bi njena smrt izazvala što manju pomet-
nju, ali ako je sečenje vena jedini način, onda nema kud 
– neka sestre očiste sobu i što pre zaborave celu priču, jer 
će, u protivnom, teško naći novog stanara. Uostalom, čak 
i na izmaku dvadesetog veka ljudi su još uvek verovali 
u duhove.

Naravno, mogla je i da se baci s neke od malobrojnih 
visokih zgrada u Ljubljani, ali kako da se pomiri s dodat-
nom patnjom koju bi taj postupak naneo njenim rodi-
teljima? Pored šoka koji bi pretrpeli saznavši za ćerkinu 
smrt, bili bi prinuđeni i da identifikuju jedan unakaženi 
leš: ne, to bi bilo još gore rešenje nego iskrvariti do smrti, 
jer bi ostavilo neizbrisive tragove kod dvoje ljudi koji su 
joj želeli samo dobro.

„Na gubitak kćeri na kraju bi se nekako i navikli, ali 
razmrskanu lobanju mora da je nemoguće zaboraviti.“

Pištolj, skok sa zgrade, konopac, ništa od toga nije 
bilo primereno njenoj ženskoj prirodi. Kad se žene 

igri koju je zamislio Paulo Koeljo, brazilski pisac koga 
je imala prilike da upozna na konferenciji za štampu u 
kafani hotela Grand union. Razmenili su nekoliko reči 
i njegov izdavač ju je pozvao na večeru. Ali tamo je bilo 
mnogo sveta i nije bilo mogućnosti za razgovor.

Međutim, sama činjenica da je upoznala autora nave-
la ju je na pomisao da je on, na neki način, postao deo 
njenog sveta, a čitanje o njegovom radu moglo bi da joj 
prekrati vreme. I dok je čekala smrt, Veronika poče da 
čita o informatici, oblasti koja je nimalo nije zanimala, 
što se, uostalom, savršeno slagalo sa svim drugim što je u 
životu radila, birajući uvek lakši put ili posežući samo za 
onim što joj je nadohvat ruke. Kao, na primer, taj časopis.

Međutim, na njeno iznenađenje, već prvi pročitani redak 
uspeo je da je prene iz njene uobičajene pasivnosti (sedativi 
se još nisu bili rastvorili u njenom želucu, ali Veronika je 
bila pasivna po prirodi) i podstakne da, prvi put u životu, 
poveruje u jednu izreku koju su svi njeni prijatelji često 
ponavljali: „Ništa se na ovom svetu ne događa slučajno.“

Otkud taj prvi redak upravo u času kad je život počeo 
da je napušta? Kakva se to skrivena poruka ukazala pred 
njenim očima, ako uopšte postoje skrivene poruke u poza-
dini pukih slučajnosti?

Ispod crteža koji je predstavljao pomenutu kompju-
tersku igru, novinar je započinjao svoj članak pitanjem:

„Gde je Slovenija?“

„Niko ne zna gde je Slovenija“, pomisli. „Čak ni to.“
Ali Slovenija je, svejedno, postojala i nalazila se tamo, 

napolju, i tu, unutra, u planinama na rubu obzora i na trgu 
ispod njenog prozora; Slovenija je bila njena otadžbina.
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uspešnije dočarao srednjovekovni ambijent pomenutog 
CD-ROM-a, već i zbog polemike koja je izbila u lokalnoj 
štampi: promociji su prisustvovali novinari iz raznih kra-
jeva sveta, Nemci, Francuzi, Englezi, Italijani, Španci – ali 
nije pozvan ni jedan jedini Slovenac.

Novinar časopisa Homme – koji je prvi put boravio u 
Sloveniji, o trošku domaćina, provodeći vreme u saletanju 
drugih novinara, trudeći se da bude zanimljiv i duhovit, 
jedući i pijući u zamku, na tuđ račun – rešio je da svoj čla-
nak započne šaljivom dosetkom sračunatom da se dopad-
ne prefinjenim intelektualcima u njegovoj zemlji. Mora 
da je, uzgred, ispričao svojim kolegama u redakciji još 
poneku izmišljenu priču o lokalnim običajima, ili možda 
o staromodnom odevanju slovenačkih žena.

Njegova stvar. Veronika je umirala i trebalo je da bude 
zaokupljena drugim pitanjima, na primer, ima li života 
posle smrti ili kada će pronaći njeno telo. Pa ipak – ili 
možda upravo zbog stanja u kome se nalazila, zbog zna-
čajne odluke koju je napokon donela – taj članak joj nije 
davao mira.

Pogleda kroz prozor samostana koji je gledao na mali 
ljubljanski trg. „Ako ne znaju gde je Slovenija, onda je i 
Ljubljana samo mitska tvorevina“, pomisli. Kao Atlantida, 
ili Lemurija, ili iščezli kontinenti koji naseljavaju ljudsku 
maštu. Niko, nigde na svetu, ne bi započeo neki članak 
pitanjem gde se nalazi Mont Everest, iako tamo nikad nije 
kročio. Međutim, usred Evrope, novinar jednog uglednog 
časopisa nije se stideo da postavi takvo pitanje jer je znao 
da većina njegovih čitalaca zaista i ne zna gde je Slovenija. 
A još manje Ljubljana, njen glavni grad.

ubijaju, obično biraju znatno romantičnije načine – kao 
što je sečenje vena ili prekomerna doza pilula za spavanje. 
Napuštene princeze i holivudske zvezde dokazale su to 
mnogobrojnim primerima.

Veronika je znala da je za svako delanje u životu naj-
važnije sačekati pravi trenutak. Tako je i bilo: dva prijate-
lja, koje je uspela da dirne žaleći se da već duže vremena 
pati od nesanice, nabavili su joj svaki po dve kutije jakog 
uspavljujućeg sredstva, koje su koristili muzičari iz lokal-
ne diskoteke. Veronika je ostavila četiri kutije na stoči-
ću kraj uzglavlja i tu su stajale nedelju dana, dok se ona 
udvarala smrti koja se bližila, i opraštala – bez i trunke 
žaljenja – od onog što se zove Život.

I sad je bila tu, zadovoljna što je izdržala do kraja, ali je 
osećala izvesnu nelagodnost jer nije znala šta da radi s to 
malo vremena što joj je preostalo.

Ponovo pomisli na besmislicu koju je upravo pročitala: 
kako jedan napis o kompjuterima može započinjati tako 
idiotskom rečenicom: „Gde je Slovenija?“

Pošto nije našla ništa zanimljivije što bi joj zaokupilo 
pažnju, rešila je da pročita članak do kraja i ustanovila da 
je dotična igra proizvedena upravo u Sloveniji – toj čudnoj 
zemlji koju izgleda niko nije umeo da pronađe na karti 
sveta, izuzev onih koji su u njoj živeli – zbog jeftinijeg pro-
cesa izrade. Pre nekoliko meseci, prilikom predstavljanja 
novog proizvoda, francuski proizvođač je priredio prijem 
za novinare iz čitavog sveta, u zamku na Bledu.

Veronika se seti da je čula nešto o toj svečanosti, koja 
je u gradu primljena kao prvorazredni događaj, i to ne 
samo zato što je zamak za tu priliku preuređen da bi što 
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razloga, i ona je bila ubeđena da bi se, kad bi ostavila 
pismo s objašnjenjem, mnogi ljudi s njom složili.

Prvi razlog: sve je u njenom životu bilo isto, a kad mla-
dost jednom prođe, nastupa dekadencija, starost koja ostav-
lja neizbrisive tragove, dolaze bolesti, a prijatelji odlaze. Na 
kraju krajeva, nastavljanjem življenja ništa se ne dobija; 
naprotiv, samo se otvaraju nove mogućnosti za patnju.

Drugi je razlog bio više filozofske prirode: Veronika je 
čitala novine, gledala televiziju, pratila zbivanja u svetu. 
Sve je išlo naopako, a ona tu ništa nije mogla da popravi 
– zato je imala utisak da je potpuno beskorisna.

Za koji tren, međutim, doživeće i poslednje životno isku-
stvo, koje bi trebalo da bude potpuno različito od svih 
pređašnjih iskustava: smrt. Napisala je ono pismo časo-
pisu i više mu se nije vraćala, usredsredivši se na važnije 
stvari, primerenije onome što je proživljavala – ili zauvek 
prestajala da proživljava – u tom trenutku.

Pokušala je da zamisli kako izgleda umiranje, ali bez 
ikakvog uspeha.

Uostalom, ne treba ni da se trudi, ionako će saznati za 
koji minut.

Koliko minuta?
Nije imala predstavu. Ali uživala je pri pomisli da će 

saznati odgovor na pitanje koje muči sve ljude: postoji 
li Bog?

Međutim, za razliku od većine ljudi, to nije bila velika 
unutrašnja rasprava njenog života. U bivšem komunistič-
kom režimu, prema zvaničnom učenju koje se predavalo 
u školama, život se završavao smrću, i ona se na kraju 
pomirila s tom idejom. S druge strane, generacija njenih 

I tad Veroniki sinu kako da prekrati vreme – budući da 
je već prošlo deset minuta a ona još nije zapazila nikakve 
promene u svom organizmu. Poslednje delo u njenom 
životu biće pismo upućeno tom časopisu, u kojem će 
objasniti da je Slovenija jedna od pet novih nezavisnih 
država nastalih raspadom bivše Jugoslavije.

To će ujedno biti i njeno oproštajno pismo. Naravno, u 
njemu neće biti ni pomena o pravim razlozima njene smrti.

Kad budu pronašli telo, zaključiće da se ubila zato što 
u jednom časopisu nisu znali gde je njena domovina. 
Nasmejala se pri pomisli na polemiku u štampi, s izjaš-
njavanjima za i protiv njenog samoubistva, počinjenog 
u odbranu nacionalne časti. I začudila se kako tako brzo 
menja raspoloženja, kad je do pre nekoliko trenutaka 
mislila upravo suprotno – da je se svet i geografski pro-
blemi više uopšte ne tiču.

Napisala je pismo. Trenutak dobrog raspoloženja umalo 
nije pobudio u njoj sasvim drukčije poglede na neophod-
nost samoubistva, ali već je progutala one pilule i bilo je 
prekasno za povratak.

Uostalom, trenuci dobrog raspoloženja, poput ovog 
sada, nisu joj bili strani, i ona nije rešila da oduzme sebi 
život zato što je bila turobna, ogorčena, potištena žena. 
Mnoge je večeri provela vedra i vesela, šetajući ulicama 
Ljubljane ili posmatrajući – s prozora svoje sobe u samo-
stanu – sneg koji pada na mali trg s pesnikovim spome-
nikom. Jednom je gotovo mesec dana lebdela u oblacima 
jer joj je neki neznanac, na istom tom trgu, poklonio cvet.

Smatrala je sebe savršeno normalnom osobom. Nje-
na odluka da umre zasnivala se na dva vrlo jednostavna 
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moglo biti oko četiri sata popodne, i sunce je brzo zalazilo. 
Znala je da će drugi ljudi nastaviti da žive; u tom trenutku 
neki mladić je prolazio pored njenog prozora i spazio je, 
i ne sluteći da ona umire. Grupa bolivijskih muzičara 
(gde je Bolivija? Zašto članci u novinama ne postavljaju 
to pitanje?) svirala je ispred spomenika Francu Prešernu, 
velikom slovenačkom pesniku koji je duboko obeležio 
duh svoga naroda.

Da li će uspeti da odsluša do kraja melodiju koja je 
dopirala s trga? Bila bi to lepa uspomena iz života: sumrak, 
muzika koja ispreda snove s druge strane sveta, topla i 
ututkana soba, zgodan mladić, pun života, koji je prolazio, 
odlučio da zastane i zagledao se u nju. Pošto je već počela 
da oseća dejstvo lekova, on je verovatno poslednja osoba 
koja je vidi živu.

Mladić se nasmeši. Ona mu uzvrati osmeh – nije imala 
šta da izgubi. On joj mahnu; ona odluči da se pravi kao da 
gleda u nešto drugo, mladić je, ipak, otišao suviše daleko. 
Obeshrabren, on produži svojim putem, zaboravivši zau-
vek to lice na prozoru.

Ali Veronika je bila zadovoljna što je, još jedanput, 
probudila nečiju žudnju. Nije se ubijala zbog nedostatka 
ljubavi u porodici, niti zbog finansijskih problema, ili neke 
neizlečive bolesti.

Veronika je odlučila da umre tog lepog ljubljanskog 
predvečerja, dok su bolivijski muzičari svirali na trgu, a 
neki mladić prolazio pokraj njenog prozora, i umirala je 
zadovoljna onim što je u tom času videla i čula. Bila je još 
zadovoljnija pri pomisli da neće morati to isto da gleda 
još sledećih trideset, četrdeset ili pedeset godina – jer 
bi ti prizori izgubili svaku draž novine i preobratili se u 

roditelja, i njihovih roditelja, odlazila je u crkvu, molila 
se Bogu i išla na hodočašća, s čvrstim uverenjem da Bog 
sluša njihove reči.

S dvadeset i četiri godine, pošto je proživela sve što 
joj je bilo dopušteno da proživi – a to baš i nije bilo tako 
malo! – Veronika je bila gotovo ubeđena da se sve okon-
čava smrću. Zato je i izabrala samoubistvo: sloboda, napo-
kon! Večni zaborav.

Ipak, u dubini duše, još uvek je tinjala sumnja: a šta ako 
Bog postoji? Hiljade godina civilizacije učinile su od samo-
ubistva tabu, ogrešenje o sve verske zakone: čovek treba da 
se bori za opstanak, a ne da se preda. Ljudska rasa mora 
da se množi. Zajednici je potrebna radna snaga. Bračni 
par mora naći razloga da ostane zajedno, čak i kad ljubav 
prestane, a državi su potrebni vojnici, političari i umetnici.

„Ako Bog postoji, u šta ja, ruku na srce, ne verujem, razu-
meće da je ljudska moć poimanja ograničena. On je stvo-
rio svu tu zbrku, bedu, nepravdu, pohlepu, samoću. Imao 
je, nesumnjivo, najbolje namere, ali rezultati su nikakvi; 
ako Bog postoji, biće milostiv prema stvorenjima koja žele 
pre vremena da napuste ovaj Svet, a mogao bi čak i da nas 
zamoli za oproštaj što nas je primorao da tuda prolazimo.“

Nek idu do đavola tabui i predrasude. Njena pobož-
na majka je govorila: Bog poznaje prošlost, sadašnjost i 
budućnost. Ako je tako, onda je on nju i poslao na ovaj 
svet znajući da će se ona ubiti, pa ga taj postupak neće 
nimalo sablazniti.

Veronika poče da oseća blagu mučninu koja je brzo rasla.
Kroz nekoliko minuta više nije mogla da se usredsredi 

na mali trg ispod svog prozora. Znala je da je zima, da bi 
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K ad je otvorila oči, Veronika nije pomislila: „Ovo mora 
da je nebo“. Na nebu sigurno ne bi bilo fluorescentne 

lampe, a bol, koji se javio već u sledećem deliću sekunde 
tipičan je za Zemlju. Ah, taj zemaljski bol – tako jedinstven 
i upečatljiv, ni sa čim drugim se ne može pobrkati.

Htela je da se pomeri, ali bol se pojačao. Pred očima joj 
zasvetluca bezbroj svetlih tačkica, ali Veroniki je ponovo 
bilo jasno da te tačkice nisu rajske zvezde već posledica 
njenih nepodnošljivih patnji.

– Došli ste svesti – začu neki ženski glas. – Sad ste 
obema nogama kročili u pakao, pa nek vam je sa srećom.

Ne, to je nemoguće, taj glas je obmanjuje. To nije 
mogao biti pakao jer je osećala strahovitu hladnoću, a 
primetila je i neke plastične cevčice koje su joj izlazile iz 
usta i nosa. Jedna od tih cevčica – ona koja se spuštala niz 
grlo – gušila ju je.

Htela je da se pomeri i da je ukloni, ali ruke su joj bile 
vezane.

tragediju jednog života u kojem se sve ponavlja, i gde je 
minuli dan uvek jednak sutrašnjem danu.

Želudac je sad već počeo da joj se grči i osećala se vrlo 
loše. „Zanimljivo, mislila sam da će me prekomerna doza 
sedativa odmah uspavati.“ A, umesto toga, osećala je neko 
čudno zujanje u ušima i nagon za povraćanjem.

„Ako se ispovraćam, neću umreti.“
Odlučila je da ne obraća pažnju na grčeve, trudeći se da 

se usredsredi na noć koja se naglo spuštala, na Bolivijce, 
na ljude koji zatvaraju dućane i izlaze. Zujanje u ušima 
postajalo je sve izoštrenije i, prvi put otkako je popila 
pilule, Veronika oseti strah, užasan strah od nepoznatog.

Ali to nije dugo potrajalo. Uskoro je izgubila svest.
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ili se, jednostavno, nedolično ponaša, davali čitavo bogat-
stvo da bi pribavili lekarsko uverenje koje je omogućavalo 
da se nepoželjni rođak zatvori u bolnicu. Drugi bi pak, da 
bi izbegli plaćanje dugova ili opravdali pojedine postupke 
koji bi ih mogli odvesti na dugogodišnju robiju, provodili 
izvesno vreme u azilu i izlazili odatle oslobođeni svih 
zakonskih obaveza i optužbi.

Vilet, mesto iz kojeg još niko nije uspeo da pobegne. 
Mesto gde su se mešali pravi ludaci – upućeni tamo na 
osnovu nalaza sudskih veštaka ili premešteni iz drugih 
klinika – s onima koji su bili nepravedno optuženi za 
ludilo ili su glumili da su mentalno poremećeni. Rezultat 
je bila prava-pravcata zbrka, a štampa je svaki čas objav-
ljivala stravične priče o zloupotrebama i zlostavljanjima 
bolesnika, iako nikad nijedan novinar nije dobio dozvolu 
da uđe na kliniku i da se lično uveri šta se tamo zaista 
dešava. Vlada je sprovodila istrage na osnovu prijava, 
ali nije uspevala da pribavi dokaze, akcionari su pretili 
da će razglasiti vest da je Slovenija nepogodna za strana 
ulaganja i tako je ustanova opstajala i jačala svoju moć.

– Moja tetka se ubila pre nekoliko meseci – nastavi ženski 
glas. – Skoro punih osam godina nije imala volje da izađe 
iz sobe i sve vreme je samo jela, gojila se, pušila, gutala 
sedative, a najviše spavala. Imala je dve kćerke i muža 
koji ju je voleo.

Veronika pokuša da okrene glavu prema glasu, ali to 
je, u njenom položaju, bilo neizvodljivo.

– Samo jednom sam je videla da reaguje: kad je muž 
našao ljubavnicu. Tada je pravila skandale, oslabila 

– Šalim se, ovo nije pakao – nastavi glas. – Ovo je gore 
od pakla, u kome, uzgred rečeno, nikad nisam bila. Ovo 
je Vilet.

Uprkos bolu i osećanju gušenja, Veronika je – u tren 
oka – shvatila šta joj se desilo. Pokušala je samoubistvo, a 
neko je stigao na vreme da je spase. Mogla je to biti neka 
časna sestra, neka prijateljica koja je rešila da bane bez 
najave, ili neko treći ko se setio da joj donese nešto što 
je još ko zna kada zatražila, pa zaboravila. Bilo kako bilo, 
izgleda da je preživela i da se nalazi u Viletu.

Vilet, čuveni i zloglasni azil za umobolne, otvoren 1991, 
u godini kada je Slovenija stekla nezavisnost. U to vreme, 
verujući da će se raspad stare Jugoslavije odigrati mirnim 
putem (uostalom, u Sloveniji je rat trajao svega jedana-
est dana), jedna grupa evropskih preduzetnika dobila 
je dozvolu da otvori kliniku za duševne bolesti u jednoj 
staroj kasarni koja je stajala napuštena zbog visokih troš-
kova održavanja.

Ubrzo, ipak, počeše da izbijaju ratovi: najpre u Hrvat-
skoj, zatim i u Bosni. Preduzetnici su bili zabrinuti: novac 
uložen u bolnicu poticao je od kapitalista iz raznih krajeva 
sveta, kojima ni imena nisu znali – tako da je bilo nemoguće 
sresti se s njima, navesti im neko izvinjenje i zamoliti ih za 
malo strpljenja. Problem su rešili tako što su pribegli praksi 
nimalo preporučljivoj za jednu psihijatrijsku ustanovu, i 
Vilet je – za mladu slovenačku naciju – postao oličenje svega 
najgoreg što kapitalizam podrazumeva: da bi se obezbedilo 
mesto u bolnici bilo je dovoljno samo jedno – imati novca.

Mnogi su tako, kad bi poželeli da se oslobode nekog 
člana porodice koji stvara neprilike u sporu oko nasleđa, 
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Videla je kako se naginje nad njeno telo, vezano, izbo-
deno cevčicama, zaštićeno od njene volje i slobodne odlu-
ke da ga uništi. Uspela je da okrene glavu na drugu stranu, 
preklinjući pogledom da joj izvuku tu cevčicu i puste je 
da na miru izdahne.

– Uzrujani ste – reče žena. – Ne znam da li ste se mož-
da pokajali, ili još uvek želite da umrete, ali to me i ne 
zanima. Jedino mi je važno da ispunim svoju dužnost: 
u slučaju kad je pacijent uznemiren, pravilnik nalaže da 
mu se dâ sedativ.

Veronika prestade da se buni, a bolničarka joj je već 
ubrizgavala injekciju u ruku. Za tili čas ponovo je utonula 
u jedan neobičan svet, bez snova, gde se sećala jedino još 
lica žene koje je malopre videla: zelene oči, smeđa kosa 
i potpuno tup izraz – izraz nekoga ko slepo ispunjava 
svoju dužnost, nikad se ne pitajući zašto pravilnik nalaže 
ovo ili ono.

nekoliko kilograma, razbijala čaše – i nedeljama niko u 
susedstvu nije mogao ni da trene od njene vike i dreke. 
Ma koliko to besmisleno zvučalo, uverena sam da je to bio 
najsrećniji period u njenom životu: napokon se borila za 
nešto, osećala da je živa i sposobna da odgovori na izazov 
koji se isprečio pred njom.

„Kakve ja veze imam s tim“, pitala se Veronika, nespo-
sobna da prozbori i reč. „Ja nisam vaša tetka, a nemam 
ni muža!“

– Muž je na kraju ostavio ljubavnicu – produži glas. 
– A moja tetka je, malo-pomalo, ponovo zapala u svoju 
uobičajenu letargiju. Jednog dana mi je telefonirala i saop-
štila mi da je spremna da promeni svoj život: prestala je da 
puši. Iste te nedelje, pošto je povećala količinu sedativa jer 
su joj nedostajale cigarete, objavila je svima da namerava 
da se ubije.

„Niko joj nije poverovao. Jednog jutra, ostavila mi je na 
telefonskoj sekretarici poruku, opraštajući se od mene, i 
ugušila se, plinom. Preslušavala sam tu poruku nebrojeno 
puta: nikada je ranije nisam čula tako smirenu, spokojnu, 
pomirenu sa sudbinom. Kazala je da nije ni srećna ni 
nesrećna, i da upravo zato ne može više da izdrži.“

Veronika oseti saučešće prema ženi koja joj je ispričala 
tu priču, i koja se, izgleda, trudila da razume smrt svoje 
tetke. Kako opravdati – u jednom svetu gde svi nastoje da 
prežive, po svaku cenu – osobe koje same odluče da umru?

Niko o tome ne može da sudi. Svako sâm najbolje 
zna dokle seže njegova patnja, i da li mu je život postao 
lišen svakog smisla. Veronika je htela to da objasni, ali 
cevčica u njenim ustima poče da je guši, i žena priđe da 
joj pomogne.


