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Darling River (Lo)



Otac ija smo se noc¢u vozili kolima. U sumrak bismo pratili
osvetljeni auto-put sve dok ne bismo izasli van grada, a zatim
bismo sledili bujicu automobila koja se udaljavala od njega.
Nakon nekog vremena, otac bi se iskljucio na neki od manjih
lokalnih puteva, koji nas je odvodio dalje, u svetlost koja je
jenjavala. Ponekad bi se desilo da na obodu grada pokupimo
autostopere i prostitutke, ali najces¢e bismo samo neznatno
usporili i potom se klizaju¢i, kao u usporenom snimku, prove-
zli pored reda doteranih devojaka. Miris parfema bi pokuljao
u kola kroz otvorene prozore, a secam se i kako su drolje vadile
svoja dzepna ogledala, koja su drzale u poklopcima od kuti-
jica za puder, i tako stavljale do znanja da je razgovor za njih
zavr$en. Ispod mekanog jastuka od pudera krila su se njihova
prava lica.

Otac je uvek pusio cigarete skroz do filtera - zar bi im bila
usamljeni svitac koji je dugo pocivao na volanu, pre nego $to
bi se otisnuo u nervozan, cikcak let po mra¢nim kolima. Izula
bih cipele i podigla noge na instrument-tablu, jer me je nervi-
ralo kada bi mi se donja strana butina slepila za ispucalo kozno
sediste. No¢ je padala dok smo se vozili i krupne zvezde bi
pocele da se ukazuju na nebu.

Oceva kola su bila zaista luksuzna, stari jaguar, kakvog su
ljudi sanjali da imaju, samo $to se iznutra polako raspadao, na
sve strane rupe u tapacirungu iz kojih je virilo punjenje, nalik
na iznenadne, upaljene rane. Puna dima, izgledala su kao ka-
kva celija ili soba za saslusanje. Obi¢no smo slusali klasi¢nu
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muziku, Dvorzaka, Cajkovskog, Malera, i ta bi muzika raz-
nezila oca.

Kisa je dugo padala. Tamnoplava karoserija izgledala je
sveze oprano i netaknuto, nakon $to bismo smo se ja i otac
danima vozili unaokolo, kroz mlaku letnju kisu koja bi se u
ovo doba godine uvek srucila na ove krajeve. Dobovanje kise
po krovu automobila i spori, hipnotisuci pokreti brisaca imali
su uspavljujuce dejstvo na mene, a ve¢ sam i onako bila po-
spana od $ecera i alkohola i premalo sna. Prosli bismo kroz
$umu zahvacenu pozarom i nastavili dalje ka zelenom krajoli-
ku sa kro$njama drveca teskim od kise.
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Leti bi Suma nadomak grada gorela nedeljama. Se¢am se
kako je otac u povratku Cesto zaustavljao jaguara i posmatrao
vatru koja je posezala za mladim brezovim $umarcima kraj
puta. Ocaran tim plamenim re§etkama, obozavao je da vozi
kroz rasplamsalu, obasjanu no¢. Kada bismo izasli iz Sume,
lice bi mu bilo crno od ¢adi.

Iako su nakon nekoliko godina $umski pozari prestali, nas-
tavili smo da se vozimo tuda i kada ih vie nije bilo. Vozili smo
se kroz godisnja doba, kroz vrucinu i sneg i grmljavinu i trepe-
renje tek prolistale brezove Sume. Tamo gde je pozar unistio
sve sada su rasli ljiljani i lupine. Latice ¢adavih ivica rastvorile
su se tek godinama kasnije.

Otac bi pitao:

»Hoce$ da obrnemo krug kolima?“

Odgovorila bih:

»~Umorna sam, ho¢u da spavam, hocu tabletu za spavanje.*

Otac bi insistirao:

»Moze$ da spavas u kolima. Namesti¢u ti da legnes na zad-
nje sediste. Vozi¢emo se dok se svetlost ne vrati.”

I tako bismo se opet nasli na putu. Vozili smo se kroz raz-
buktalu $umu nadomak grada. Vozili smo se s otvorenim pro-
zorima. O¢i su mi suzile od dima. Drzala sam pamuc¢nu maji-
cu na ustima kako bih sprecila probadanje u plu¢ima. Ponekad
bi se dogodilo da provedemo ¢itavu no¢ van kuce jer je otac
voleo da vozi sve dok se ne bi razdanilo. Tek tada smo mog-
li da se vratimo kuci i odspavamo nekoliko sati pre nego $to
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se grad probudi. Se¢am se blage peskovite boje svitanja, dozi-
vanja ptica u daljini i olakSanja kada bismo se najzad okrenuli
na auto-putu i uputili nazad ka gradu. Sa povratkom sunca
prestajao je strah od no¢i, krosnje drveca bi se polako ispunile
svetloscu.

Lako bi mi pripalo muka. Povracala sam u male providne
kese koje je otac izbacivao kroz prozor, nakon $to bi im pri ti-
travom svetlu proucio sadrzaj. Cesto bi se u kesama nasli samo
slatkisi i male koli¢ine alkohola i tablete za spavanje. Napravila
sam pravu umetnost od toga da povra¢am, a da ne privucem
paznju.

Odeca mi se jo$ uvek oseca na dim od pozara. Taj miris
zapravo nikada ni ne i$¢ezne. A on, moj otac, umeo je da pos-
matra pozar sa takvim uzbudenjem u o¢ima, kao da je on licno
zasluzan za njega. Kasnije mi je palo na pamet da mora da
smo tih nodi sretali druge automobile, mora da smo prolazi-
li pored osvetljenih kuca. Pretpostavljam da je neko sigurno
pokusavao da ugasi te Sumske pozare. Sigurno je sve vrvelo
od ljudi i vozila hitnih sluzbi, ali smo u mom secanju nas dvo-
je uvek sami. Bili smo poslednji ljudi na svetu. Pripadali smo
samo no¢i i jedno drugom.

Vozili smo se kroz pSeni¢na polja koja su se povijala pod
nebeskim svodom tamo gde bi umesto auto-puta nastupio vi-
jugavi seoski drum. Vozili smo se kroz mra¢ne Sumske pre-
dele. Vozili smo se sve dok nebo ne bi posvetlelo. Ispruzila bih
ruku i zamalo mogla da dotaknem breze i telefonske stubove
koji su promicali pored. Ponekad bih zaspala sa nogama na
instrument-tabli i kada bih se probudila, i dalje smo bili u
pokretu. Ponekad bismo se odvezli sve do mora, putem kroz
borovu $umu, koja bi se iznenada razgrnula i otkrila uski po-
jas pescane obale pre strmih litica i ravnu, nepomi¢nu pucinu
okeana.

Kro$nje hrastova su blistale, kao da ih odozdo obasjava
njihovo ostarelo korenje. Cinilo se kao da unutar golemih sta-
bala bukti vatra. Zivotinje bi se, poput tamnih senki, iznenada
ukazale na drumu, a zatim bi isto tako naglo nestajale. Kada
bismo napokon stigli do obale i otvorenog mora, zapljusnuo
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bi nas talas svetlosti, silovito, zaslepljujuce. Otac bi se svaki
put jednako iznenadio kada bi mu svetlost dotakla o¢i. Dezo-
rijentisano bi gledao oko sebe, trepcudi; ostareo i osamucen,
kao da se vratio ku¢i nakon duzeg boravka u bolnici. Pomislila
bih da mu je jedina Zelja da samo nastavimo dalje, ka dubini
mrac¢ne Sume, dok sve oko nas ne prestane; krestanje ptica,
drvece, vreme, auto-put, pustosenje.

Jednog leta, pre mnogo godina, otac je namerno survao
svoj mercedes u more, u ¢inu osvete usmerene protiv moje
majke. Se¢am se kako se suvozacevo sediste polako punilo
vodom, se¢am se kako sam kao zacarana zurila u sopstveno
telo koje je, pricvrS¢eno pojasem za vezivanje, tonulo pod
vodu. Odjednom je ostalo bez tezine, a koza mi je svetlucala
poput sedefa.

Vozili smo se ka izlaze¢em suncu. Vozili smo se kroz letnju
kisu. Nije bilo svrhe da igde stajemo.
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Kada bismo stigli do plaze, otac i ja smo odmah odlazi-
li svako na svoju stranu. Jedino smo u kolima bili zajedno.
Koracali bismo u sve ve¢im krugovima. Sakupljala sam velike
bele $koljke i umivala se hladnom vodom kako bih ostala bud-
na. Zaslepljujuce svetlo bi nas preplavilo i zavelo, a neuobica-
jno niski nebeski svod nekim je danima bio klaustrofobi¢no
skucen, a drugim $irok i prostran. Otac bi ¢ucao, pustivsi da
mu talasi skvase cipele i nogavice. Svuda oko nas lezali su pali
albatrosi, a ja bih odvlacila te pticije olupine u trsku, da ne
bi lezali tu na otvorenom, napusteni, a ponekad sam im cak i
priredivala sahranu.

Otac kao da bi ostario nakon tih no¢nih voznji. Kada bi mu
jutarnja svetlost dotakla lice, na njemu bi se ukazala jos jedna
bora koju mu je no¢ iscrtala. Bili smo okruzeni tepihom slane
vode koja nikada ne miruje, tim te¢nim, zacaranim, nepojmlji-
vim zlatom, beskrajnim. I tim ¢udesnim sjajnim oblacima koji
bi se sjatili u samom dnu sumpornozutog neba, pre nego $to
bi se otkotrljali dalje, ka horizontu koji ih je halapljivo gutao.

Koza bi mi preplanula tokom tih ranih jutarnjih ¢asova
provedenih kraj mora, a oziljci na kolenima i ru¢nim zglobo-
vima zabeleli spram pepeljaste, indijanski mrke puti. Kasnije
sam se pitala zasto smo uopste provodili toliko vremena po
plazama. Otac ih se zapravo gnusao, od mora bi mu pripalo
muka, miris algi i graktanje ptica, istog trenutka bi ga obuzeo
osecaj da se davi ili nekako drugacije biva unisten, preplavljen.
Sec¢am se kako sam mislila da nam se tu ne moze dogoditi nis-
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talo$e. More nam ne Zeli nista nazao. More ¢e nas sada ostaviti
na miru. More je uzelo ono $to mu pripada. Sada smo kvit.

Sve je bilo drugacije u onim retkim prilikama kada je jo$
neko bio sa nama u kolima. Najéesce prostitutka sa kojom je
otac vodio ljubav, dok sam se ja pravila da spavam na zadnjem
sedistu, ispod svojih prljavih cebadi. Otac im je $aputao imena
sa takvom neznoscu u glasu kakvu nikada nije uputio mojoj
majci. Jasmin, Beatris, Mari, Simon, Laura.

Stalno sam i$cekivala nekakav znak. Blistavi procep u ne-
mom nebu iznad nas. Sav pomilovanja koji bi iznenada popu-
cao na toj mreskavoj, ravnodusnoj plavoj svili. Ceznula sam da
se majka vrati, iako sam znala da se to nikada nece dogoditi.
Nisam znala da li je ziva ili mrtva. Nisam znala gde joj je grob,
ako je uopste negde i sahranjena. Cesto sam je zamiSljala na
obali mora, kako ulazi u vodu i koraca ka pucini sve dok ne
nestane medu talasima. Jedno vreme sam ¢ak mastala da je
nestala u nasem frizideru. Aljaska, ¢ista zemlja, samoca, sneg,
a u mojoj masti put do tamo vodio je kroz na$ pastelnozeleni
frizider iz pedesetih.

Kada zazmurim, mogu i dalje da vidim majku kako stoji i
pric¢aubelu telefonsku slusalicu na malom trgu u Palmeru, Alja-
ska. Prica kroz sav taj beli sneg koji nas je oduvek razdvajao.
Uopste ne razaznajem reci — cujem samo njen svetli, blagi glas.
I zvuke mora koji se pretacu u tupo $kripanje leda. Ledene
sante odozgo izgledaju kao kockice leda u casi za koktel.

»Zdravo, Lo.“

»Zdravo, kolac¢i¢u moj.“

Ukoliko smo na plazi bili samo nas dvoje, otac i ja bismo
koracali u krug, svako za sebe. Kada bismo se potom ponovo
susreli, pricao mi je o ljubavi, arhitekturi, budué¢nosti. Nisam
imala $ta da kazem, ali sam ga rado slusala. Tako je i danas. Ne
zato §to nesto krijem, ve¢ zato §to nemam Sta da ispricam. U
blizini drugog ljudskog bi¢a ose¢am se potpuno prazno, pusto.

Nekoliko sati kasnije nastavili bismo dalje, kroz ljubicasto
jutro. Vracali smo se u kola i otac bi izasao na auto-put, i opet
bismo se stopili sa bujicom vozila koja su hrlila nazad u grad.
Nismo stajali ¢ak ni kada bi se razdanilo. Vozili smo se sve do
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severnijeg dela obale i zatvorskog utvrdenja kod kamenoloma.
Sve je bilo u redu dok god smo bili u pokretu. Ostajali smo
da sedimo u kolima ¢ak i kada smo jeli. Tu bih i tonula u san
i budila se. Piskila bih u plasti¢nu kutiju koju sam drzala na
podu ispod zadnjeg sedista. Miris urina mesao se sa ljupkim
plavicastim duvanskim dimom.

Na povratku ku¢i, znali smo da stanemo kod jedne ben-
zinske pumpe i svratimo u kafe-bar koji se otvarao u zoru. Pili
bismo kafu i jeli slatke kolace. Sunce bi izaslo i ispunilo okolni
krajolik svetlod¢u, kao u nekakvoj pustinji. Stajala bih podalje,
kod dzuboksa, i birala muziku, dok je otac pricao sa kono-
baricama. Kada bi se prvi gosti pojavili, on bi popio kafu na
iskap, vratio se u kola i tamo me sacekao. Zeleo je osoblje samo
za sebe, a narocito jednu konobaricu o¢iju sivih poput grafita.
Iako je bila veoma mlada, zubi su joj svi bili kvarni, i kada bi se
nasmejala, izgledalo je kao da su joj usta puna karamele.

Muzika i sunce bi pokuljali u prostoriju. Nikako nisam
mogla da prestanem da pustam muziku. Otac je morao da za-
trubi nekoliko puta - tek tada bih se najzad odvukla do kola.
Pre nego $to bih izadla iz kafea, ubacivala sam jo§ nov¢ica
u dzuboks kako bi muzika nastavila da svira i nakon naseg
odlaska, svidala mi se pomisao da mogu da uticem na pros-
toriju u kojoj vise nisam prisutna.

Tumarali bismo okolnim putevima jo$ nekoliko sati i tek
onda otisli ku¢i. Moja pesma se ¢ula kilometrima unaokolo
u ovoj ravnici, po pesku, asfaltu, pepelu, sa tek po kojim, us-
amljenim stablom bora ili pinije. Tu i tamo jaguar bi skliznuo
u susednu traku, kao da prkosi vozilima iz suprotnog smera.
Ukoliko bi, pak, neki automobil iznenada, krecuci se velikom
brzinom, naisao u susret, otac bi se prenuo iz transa i uz nagli
trzaj volana prevezao kola nazad na nasu stranu puta.

Ocu se svidalo da gazi Zivotinje na putu. Blistavom
karoserijom ciljao bi lisice, zeceve i ptice koje su pokusavale da
se spasu beze¢i dole, u rasplamsanu Sumu. Kao neki oprezan
lovac, krenuo bi da pric¢a o smrti ¢im bi u daljini na putu spazio
kakvu Zivotinjicu, a potom bi skoro neprimetno pustio kola da
skliznu na tu stranu puta. Osetila bih Zelju da se nadem na
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njenom mestu, da ja budem ta pticica smrskana o vetrobran,
lane koje bi kovitlac ispljunuo ispod zadnjih tockova, dok bih
ja klececi na zadnjem sedistu posmatrala kolovoz kako nestaje
za nama. Mali divlji psi ostajali su da leze nasred puta, jo$ uvek
zivi, Cekajudi sledeci automobil, pa slededi, i slede¢i.

Otac je na auto-putu postajao usamljeni snajperista, bila je
to samo bezazlena zanimacija. Oko njega se $irio oreol nasilja,
iako ga nijednom nisam videla da je digao ruku na nekoga.
VeZzbao je gadanje udaljenih meta u Sumi niSaneci u halpne i
spavacice moje majke, razapete izmedu drveca. Citava $uma bi
zamirisala na nju, na lavandu i kortizonsku mast, i sav taj sneg.
Ponekad bih i ja ispalila koji hitac iz saosec¢anja sa ocem. Posle
sam uvek plakala. Nisam bas bila neki lovac.

Leti bismo od kuce poneli komade starinskog namestaja i
njima opremili jedan Sumarak. Otac je to zvao na§om imagi-
narnom sobom. Dok je ispaljivao metke u maj¢inu odecu, ja
bih lezala uSuskana na kaucu iz XVIII veka, dok su me federi
boli u leda, i posmatrala kako oblaci hitro promi¢u medu kro-
$njama drveca. Otac bi nas zaklonio ¢ipkanim zavesama raza-
petim izmedu stabala, kako bi nas drugi lovci ostavili na miru.
Majc¢ini kombinezoni visili su izreSetani medu stablima. Kazn-
javali smo je, iako ve¢ uveliko nije bila pod nasom kontrolom.

Oduvek sam se pribojavala da bi otac mogao da bude kriv
za neko od dela o kojima sam ¢itala u novinama. Za sve ono
$to se i dalje desavalo nadomak grada. Sumski pozari, silova-
nje prostitutki, cedomorstva, fizicki napadi.
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Moj otac je u mladosti bio zaokupljen jednim piscem i
sakupljacem leptira, Rusom u egzilu, pa me je nazvao po jed-
nom od njegovih romana. Mojoj majci se svidelo to $to ime
ima internacionalni prizvuk, iako je svojoj ¢erci sigurno Zelela
drugaciju sudbinu. Dolores znaci bol, a ja mastam da bi mo-
glo da znaci i ruze. Ruze imaju veze sa smrcu, i tajnom, pet
nabreklih ruza na ispovedaonici pod kojima se sve moze is-
pricati. Ja pricam sve §to mi padne na pamet. Pricam kako ne
bih ponovo utonula u san.

Dolores je zlosutno ime za devojcicu. ViSe mi se svida Lo.
Sve do svoje sedamnaeste godine mislila sam da ¢u umreti
kao ona, Dolores Hejz, rastrzana od porodajnih bolova. Zbog
C¢injenice da sam prezivela osecala sam pre zbunjenost nego
olaksanje. Iako sam nastavila da se budim i jedem i diSem, bila
sam izgubila nesto klju¢no, instinkt za prezivljavanje, nagon
da se otisnem i sama izgradim svoj zivot.

Kada sam postala starija, otac je poceo da se otiskuje sam
na nocne voznje, dok bih ja ostajala u stanu. Sve se vise izolu-
jem u svojoj spavacoj sobi, sve vie vezujem za namestaj i licne
stvari. Gojim se, poc¢injem da nosim periku kako bih sakrila
prljavu, masnu kosu. Starim, sanjarim, zaboravljam da zivim.

Imam jedanaest godina. Imam dvanaest godina. Imam tri-
naest godina. Telo mi se menja, pod pazuhom i izmedu nogu
ni¢e mi pacije paperje, a obrazi postaju bubuljicavi i neno-
rmalno bledi. Moja svetla kosa gubi sjaj, a ispod ociju mi je
pojavljuju sve ve¢i podocnjaci, kao tamna jezera. Pocela sam
da pijem iz saosecanja sa ocem. Alkohol mi postaje stalni pra-
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tilac, ubrzo pijem vise od njega. Moj otac je zapravo prili¢no
umeren $to se tice ovakve vrste pijanstva. Alkohol sam nasle-
dila od majke. Kada pijem, kao da kro¢im pod malu kupo-
lu sacinjenu od svetlosti. Alkohol mi je kao nekakva resetka
spram spoljasnjeg sveta, kada mi je u telu, nemam vise jaku
zelju da uni$tavam stvari.

Ja i otac provodimo sve vide vremena dole kraj reke, kod
napustenog hotela na kupalistu. Darling River, kako je zove-
mo po jednoj reci na Aljasci. More pripada jednom drugom
ra¢unanju vremena, onom u kome jo$ uvek cekamo. Kada sam
postala malo starija, poc¢injem tamo da odvodim nepoznate
muskarce i da provodim citave dane sa njima, pod vrbama
na obali reke, dok sunce iscrtava svoj neumoljiv luk po nebu.
Stalno sam pripita, od alkohola, sunca, od mirisa vode i slat-
kida. Donji ve$ mi je poprimio miris crne ilovace, ptice poniru
ka nasim nagim, blatnjavim telima, kao da nas opominju, i uz-
micu tik pored nasih lica. Sve vreme ¢ujem oceva kola u dalji-
ni, ¢ujem kako pali motor, vozi nekoliko metara po makada-
mu i zatim ga gasi i puSta muziku da se rastace po Sumi, da
dopre sve do prljave, hladne obale na kojoj ja i moj pratilac
provodimo dan.

Drvece me hipnotiSe dok bojazljivo povija svoja leda dole
ka nama i ka toj glatkoj, sanjivoj povrsini, ba$ mi se svida ta
divna tama koja u bujicama navire iz jezera u ovo doba go-
dine, kada drvece gubi sjaj i gole grane pocinju da lice na crnu
nit prediva spram vecernjeg neba, volim kada nepoznati ljudi
ispituju Savove i otvore mog tela, kada mi uzvikuju ime nad
¢utljivom rekom koja ga vraca natrag, sa svim ruzama i suza-
ma koje su se oduvek komesale u njemu.

»Lo =

Plamicak $ibice koju bi otac kresnuo odjedanput bi zasjao
na vecernjem nebu nalik na usamljenu zvezdu, i mogu da ¢u-
jem prvo, pohlepno povlacenje dima cigarete, koji zatim na-
pusta njegova usta, rasprsujuci se mle¢nobeo i maglicast, ocevi
svici koji stalno bdiju nada mnom. Ponekad bi zvuk paljenja
motora u blizini uznemirio tog nekog ko lezi pored mene u
trsci, prekidajuci ga u sred pokreta. Tada bih mu ispricala o
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svom ocu, ispricala bih da je on moj zastitnik i najblizi pri-
jatelj, da mi je jedino on preostao na ovom svetu. To bi na-
j¢eS¢e umirilo neznanca, pa bi nasa igra mogla da se nastavi,
a samo se neliko puta dogodilo da se taj neko pridigne i ode.

Slaba$na $uma §titi obalu od uljeza i divljih Zivotinja. Pus-
tam da me reka ljubi i pere, sladunjavom, smedom vodom
nalik na ulje. Toliko sam prljava da je besmisleno prati me,
ali ipak cenim njenu brizljivost. Dopustam svakome da me
¢upa za kosu i da mi povlaci glavu unazad sve dok mi lice ne
nestane u mulju. Nije da mi prija, ali mi ni ne smeta - jedno-
stavno, dozvoljavam im da to rade. Kro$nje drveca bacaju hlad
preko olovnog zlata reke.
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Kada bih se vratila do ocevih kola, on je stajao nava-
ljen na jedna od zadnjih vrata, sa tek pripaljenom cigaretom
u ruci, nagnut nad mapu rasirenu preko krova automobila.
Nonsalantno i rastrojeno, kao da me uopste ne ¢eka ili kao da
me je oduvek cekao. Zalazece sunce obasjava njegovo vosta-
nobledo lice, o¢i i usne mu se smeksaju kada me ugleda. Sav
se ozari, kao da je unutar njega neko upalio kakvu sijalicu, i na
trenutak bi se ¢inilo da je za nijansu rumeniji u licu. Beli $eSir,
bacen na vozacevo sediSte, podseca na slatko pecivo u rerni.
Otac gasi cigaretu duze nego $to je potrebno i stavlja Sesir na
glavu. Gracioznim pokretom presavija mapu i pridrzava mi
vrata, kao da je i on jedan od mojih ljubavnika.
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Sunce polako prelazi preko neba da bi lagano, korak po
korak, skliznulo u tamnu reku, kao i sve ostalo $to biva pro-
gutano u njoj: mrtve Zivotinje, nakit, prezervativi, prazne flase
i stare automobilske gume. Rastegljiva reflektuju¢a membrana
na trenutak se rascepi ne bi li se zatim obavila oko svog ple-
na, pre nego $to ponovo postane neprobojna. Samo posebne
vrste cveca ne potonu istog trena: ruzicasti cvetovi magnolije i
cvetovi oraha koje vetar otkida sa drveca iznad. Kada cvetovi
nakon vrtoglavog pada dodirnu vodenu povrsinu, latice se
rasire kao nekakva mala spasilacka odela koja im omoguca-
vaju da jo$ neko vreme pozive. Na kraju, kada otpocne proces
truljenja, satima ili danima, a ponekad i nedeljama kasnije,
¢ak ¢e 1 ono potonuti pod nemu, mrku vodenu povrsinu.

»Dodi.”

»Dodi ovamo, dete moje.“

Letnje kiSe nisu mogle da ugase Sumske pozare. Iako se
dogadalo da kisa pada danima, vatra bi nastavila da unistava
sve oko sebe. Cudnovate plave ptice pojavljivale su se niotku-
da, i odmah ponovo nestajale, kasnije se ¢inilo da su mogle
biti samo san. I bumbari, slepi misevi, lis¢e u plamenu koje
pada preko belicaste kaldrme seoskog puta ispred nas. A u
daljini, u pravcu obamrle $ume, pucao bi pogled, po krajoliku
nalik na pustinju u kojoj je sve prekriveno nestvarnom svet-
los¢u koja izjeda. Tlo se sijalo od pepela i ostataka soli koje bi
naneo okean kada bi zimi zapljusnuo $umu i unistio sve $to
tamo moze da zivi. Kosturi drveca boje slonovace posezali su
ka nebu nalik na ostarele ruke.
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