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I 

Na samom početku jula, kad su žege bile nesnosne, jedan 
je mladić izašao predveče iz svoje sobice, koju je bio iznajmio 
od stanara u S-skoj ulici, i lagano, kao da se dvoumi, krenuo put  
K-nog mosta. 

Srećno je izbegao susret s gazdaricom na stepenicama. Sobi-
ca mu je bila pod samim krovom visoke četvorospratnice i više 
je podsećala na ormar nego što je ličila na stan. A gazdarica, koja 
mu je iznajmljivala sobu s hranom i poslugom, stanovala je sprat 
niže, u zasebnom stanu, pa je morao, kad god izlazi, da prođe 
pored njene kuhinje, gotovo uvek širom otvorene prema ste- 
peništu. I kad god bi tuda prolazio, osećao bi neki potmuli strah 
kojeg se stideo i zbog kojeg se mrštio. Gazdarici je bio dužan do 
guše i bojao se da se ne sretne s njom. 

Ne bi se moglo reći da je bio bojažljiv ili uplašen — naprotiv, 
ali već neko vreme je bio u nekakvom razdražljivom i napreg-
nutom stanju, nalik hipohondriji. Toliko se usamio i povukao 
u sebe da se pribojavao susreta sa bilo kim, ne samo s gazda- 
ricom. Ubila ga je nemaština; međutim, u poslednje vreme ga 
čak ni muke na kojima se našao nisu tištile. Prestao je da se bavi 
čak i svojim prekim potrebama — tačnije, nije hteo njima da 
se bavi. Istini za volju, nikakve se on gazdarice nije bojao, ko-
liko god se ona bila namerila na njega. Ali čemu zadržavanje 
na stepeništu i slušanje kojekakvih gluposti o svim tim svako- 
dnevnim tričarijama koje ga se ni najmanje ne tiču, pa sva ta 
navaljivanja da plati, pa te pretnje, prigovaranja, pa onda još i da 
se izvlači i izvinjava, da laže — ma najbolje šmugnuti niza ste- 
penice kao mačka i ispariti da te niko ne vidi. 

Međutim, ovaj put strepnja od susreta sa zaštitnicom prene- 
razila je čak i njega samog, kad je izašao na ulicu.
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„Na kakav se korak spremam, a kakvih se gluposti bojim!” — 
pomisli, zagonetno se smešeći. „Hm... Da... Sve je u čovekovim 
rukama, a opet mu izmakne ispred nosa samo zato što je kuka-
vica... To je već aksiom... Interesantno čega se ljudi najviše boje... 
Novog koraka, a svoje sopstvene nove reči de najviše plaše... Ma 
uostalom, previše brbljam. Upravo zato ništa i ne činim, zato što 
brbljam... Doduše, možda i brbljam zato što ništa ne radim. Na 
to sam se za ovih mesec dana navikao, ležeći po cele bogovetne 
dane u svom kutku i fantazirajući... A zašto onda idem tamo? 
Zar sam ja u stanju to da učinim? Zar je to ozbiljno? Uopšte nije 
ozbiljno. Tek onako, došlo mi da se zabavljam… Igrarije! Da… 
izgleda da to i jesu igrarije!” 

Napolju je bila strašna žega, uz to i omorina, gužva, na sve 
strane kreč, pa skele, prašina i cigla i onaj posebni letnji zadah, 
dobro poznat svakom Petrograđaninu koji nije u prilici da iz- 
najmi vilu u kojoj će provesti leto — sve je to prilično uznemiri-
lo već ionako rastrojene mladićeve nerve. Nepodnošljiv zadah 
svih tih krčmi, kojih u ovom delu grada ima na svakom ko- 
raku, pa pijanci na koje je neprestano nailazio — mada je bio 
radni dan — pijanci koji su dopunjavali odvratni i turobni ko- 
lorit odveć tužnog prizora. Izraz strahovitog gađenja najed-
nom pređe mladićevim finim crtama lica. Usput, bio je ne- 
obično lep, divnih tamnih očiju, kestenjaste kose, prilično vi-
sok, vitak i stasit. Ali ubrzo je utonuo u nekakvu duboku zamiš- 
ljenost, bolje reći: u zanos, i pošao dalje, ne primećujući više ni- 
šta oko sebe, a i ne želeći da išta primeti. Katkad bi samo nešto 
promrmljao sebi u bradu, iz one svoje navike da razgovara sam 
sa sobom, što je malopre i sam priznao. U ovom je času bio sve- 
stan toga kako mu se misli namah brkaju i koliko je malaksao: 
već dva dana gotovo da ništa nije okusio. 

Toliko je bio jadno obučen da bi se neko drugi na njegovom 
mestu, mada naviknut na nemaštinu, postideo da se usred bela 
dana zatekne na ulici u takvim dronjcima. Doduše, ta je gradska 
četvrt bila takva da je tu bilo teško nekoga iznenaditi svojom 
odećom. Senska pijaca u blizini, priličan broj ’izvesnih’ lokala 
i stanovništvo, uglavnom radničko i zanatlijsko, sabijeno u te 
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središnje petrogradske ulice i sokake, sve je to unosilo u opštu 
panoramu takvo šarenilo tipova da bi bilo neobično da se čovek 
i začudi kada neku od tih spodoba sretne. Ali u mladićevoj duši 
bilo se već skupilo toliko prezira, da se, pored sve svoje mlada-
lačke osetljivosti, ponajmanje stideo svojih dronjaka u kojima 
je izašao na ulicu. Druga bi to stvar bila kad bi se sreo s nekim 
poznanikom ili bivšim kolegom, s kojima se uglavnom nije voleo 
viđati... Pa ipak, kad mu je jedan pijani čovek, koga su u tom 
trenu, ko zna zašto i ko zna gde vozili ulicom na ogromnim ta- 
ljigama koje vuče veliki teretni konj, odjednom u prolazu doba-
cio — Hej ti, švapski šeširdžijo! — vičući iz sveg grla i upirući 
prstom u njega, mladić se naglo zaustavio i grčevito se uhvatio 
za šešir. Bio je to visok cimermanov ovalni šešir, ali već sasvim 
iznošen, do kraja olinjao, pun rupa i mrlja, bez oboda i nekako 
neobično ružno nakrivljen na jednu stranu. Ali nije ga obuzeo 
stid nego sasvim drugo osećanje, nalik strahu. 

 — Kako sam znao! — promrmlja zbunjeno. — To sam i 
mislio! To je ono najgore! Eto kako nekakva glupost, nekakva 
najobičnija sitnica može pokvariti čitav naum! Da… suviše je 
upadljiv ovaj šešir... Smešan je, zato i bode oči... Uz ove moje 
dronjke neminovno ide kapa, makar bila i neka stara ravnjača, 
samo ne ovo čudo! Niko živi ne nosi takvo nešto; na kilometar 
će me zapaziti, upamtiti... To je ono najgore, posle će se prisetiti i 
eto dokaza! Tu čovek mora da bude sasvim neprimetan... Sitnice, 
sitnice su najvažnije! E, upravo takve sitnice uvek sve upropaste... 

Nije se daleko uputio; čak je znao i koliko ima koraka do 
njegove kuće: tačno sedam stotina i trideset. Jednom ih je slučaj-
no izbrojao, kad se već bio malo više zaneo. Tad još nije verovao 
u ta svoja sanjarenja, samo je sam sebe dražio njihovom sabla- 
snom ali primamljivom smelošću. A sada, mesec dana kasnije, 
već je na to gledao drugačije i, uz sve džangrizave monologe o 
svojoj nemoći i neodlučnosti, navikao se na to da ovo ’sablasno’ 
snatrenje nekako i nehotično smatra već poduhvatom, iako još 
uvek nije verovao sam sebi. Štaviše, sad je krenuo na probu tog 
svog poduhvata, i svakim mu je korakom uzbuđenje sve više i 
više raslo. 
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Srce mu je zamiralo, a nervi zatrepirili kad je prišao ogrom-
noj kućerini, čiji je jedan zid gledao na kanal, a drugi na S-u 
ulicu. Ta se kućerina sastojala od samih malih stanova u kojima 
su stanovale svakojake zanatlije — krojači, bravari, kuvarice, pa 
nekakvi Nemci, te devojke koje se snalaze kako znaju i umeju, 
sitni činovnici, i tako. Ljudi su neprestano ulazili i izlazili na oba 
ulaza, prolazeći kroz oba dvorišta. Bila su tu i tri ili četiri kuće- 
pazitelja. Mladiću je bilo drago što nije sreo nijednog od njih, 
te odmah neopaženo šmugnu s ulaza desno na stepenice. Ste- 
penište je bilo mračno i usko — pomoćno; ali sve je to već znao 
i proučio, i ceo mu se taj raspored sviđao: u takvom mraku čak 
ni radoznao pogled nije opasan. „Kad se sad ovako bojim, šta 
bi tek bilo kad bi zaista došlo do onog pravog...”, pomisli usput, 
penjući se na treći sprat. Tu mu preprečiše put neki isluženi  
vojnici, dok su iznosili nameštaj iz jednog od stanova. Već je 
znao odranije da u tom stanu živi jedan činovnik, Nemac, s po-
rodicom. „Nemac se, dakle, seli, pa će na trećem spratu, na ovom 
stepeništu i na ovom odmorištu, biti neko vreme nastanjen samo 
babin stan. Dobro je... Za svaki slučaj...” — pomisli opet i po- 
zvoni na staričina vrata. Zvonce jeknu slabo, kao da nije od me- 
singa, nego limeno. Po takvim malim stanovima u tim kućama 
gotovo sva zvonca su takva. Već je bio zaboravio kakav je zvuk 
tog zvonceta, taj posebni zvuk kao da ga je odjednom na nešto 
podsetio i jasno mu predočio nešto... On sav zadrhta, živci mu u 
tom trenutku postadoše isuviše slabi. Malo zatim vrata se jedva 
odškrinuše: stanarka je kroz odškrinuta vrata motrila na došlja-
ka, očigledno nepoverljivo, samo je video kako joj sitne okice se-
vaju u mraku. Ali kad je na odmorištu opazila više ljudi, ohrabri 
se i širom mu otvori. Mladić prekorači prag i stupi u mračno 
predsoblje, odvojeno pregradom iza koje je bila kuhinjica. Sta- 
rica je ćutke stajala pred njim i upitno ga gledala. Bila je to sitna 
suvonjava bakica od svojih šezdeset godina, živahnih i pakosnih 
očiju, malog šiljatog nosa, gologlava. Plavičasta, proseda kosa 
bila joj je obilato namazana uljem. Tanak i dugačak vrat, nalik 
na kokošju nogu, bila je umotala nekakvom flanelskom krpom, 
a oko ramena joj se, uprkos vrućini, klatio haljetak obrubljen 
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krznom, sav pohaban i požuteo. Starica je svaki čas kašljala, u 
grudima joj je pištalo. Biće da ju je mladić odmerio nekakvim 
posebnim pogledom, jer joj u očima iznenada opet sevnu ona 
pređašnja nepoverljivost. 

— Ja sam Raskoljnikov, student. Bio sam tu, kod vas, pre 
mesec dana. — brže-bolje promrmlja mladić i blago se nakloni, 
jer se setio kako bi trebalo da bude ljubazniji. 

— Sećam se, dragi moj, i te kako se dobro sećam da ste dola-
zili. — razgovetno progovori starica, ni za tren ne odvajajući  
upitni pogled s njegovog lica. 

— Pa eto, molim lepo... I opet sam došao istim poslom... — na- 
stavi Raskoljnikov, pomalo smeten i iznenađen zbog staričine 
nepoverljivosti. 

„A možda je oduvek i bila takva, samo što nisam primećivao”,  
pomisli osećajući se nelagodno. 

Starica malko poćuta, kao da se oko nečega dvoumi, a onda 
se odmače u stranu, pokaza na sobna vrata i, propuštajući gosta, 
reče: 

— Uđite, dragi moj. 
Omanja soba, u koju je mladić ušao, sva u žutim tapetama, s 

muškatlama u saksijama i s muslinskim zavesama na prozorima, 
beše u tom trenutku toplo obasjana suncem koje je zalazilo. „I onda 
će isto ovako sijati sunce!” — nekako neočekivano sinu Rasko- 
ljnikovu u glavi, pa hitrim pogledom obuhvati celu sobu, 
ne bi li što bolje proučio i upamtio raspored stvari u njoj. Ali 
u sobi nije bilo bogzna čega. Nameštaj neki prastari od žu-
tog drveta sastojao se od divana s velikim izbočenim drve- 
nim naslonom, i ovalnog stola ispred divana, toaletnog stočića 
s nevelikim ogledalom između dva prozora, od stolica koje su 
stajale uza zidove, i dve-tri jeftine slike u žutim ramovima, na 
kojima su bile prikazane nemačke gospođice sa pticama u ru-
kama — eto, to bi bilo sve. U uglu ispred male ikone gorelo je 
kandilo. Sve je bilo vrlo čisto: i nameštaj i pod bili su tako ug-
lancani da su se sjajili; sve se caklilo. „Lizavetina ruka”, pomi- 
sli mladić. U celom stanu ni trunčica prašine. „Kod zluradih sta- 
rih udovica uvek biva ovako čisto”, nastavi u sebi Raskoljnikov 
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i znatiželjno zadrža svoj spušteni pogled na cicanoj zavesi koja 
je bila na vratima drugog sobička, u kojem se nalazila staričina 
postelja i komoda — tamo još nikada nije zavirio. Ceo se stan 
sastojao od ta dva sobička. 

— Izvolite, šta ste želeli? — oštro će starica pošto uđe u sobu i 
stade, kao i malopre, tačno ispred njega kako bi ga mogla gledati 
pravo u lice. 

— Doneo sam vam zalog, evo, izvolite! 
I izvuče iz džepa stari srebrni pljosnati sat na čijoj je poleđini 

bio ugraviran globus. Lančić je bio od čelika. 
— Pa i onom prošlom je istekao rok. Još je prekjuče prošlo 

mesec dana. 
— Platiću vam kamatu za još mesec dana, samo se malo str-

pite. 
— To zavisi od moje dobre volje, dušo moja, hoću li se strpeti 

ili ću tu stvar prodati odmah. 
— A koliko ćete mi dati za sat, Aljona Ivanovna? 
— Sve neke trice donosite, dragi moj, gotovo da ništa i ne 

vrede. Za onaj prstenčić sam vam prošli put dala dve rublje, a 
onakav nov moš dobiti kod zlatara za rublju i po. 

— Dajte mi četiri rublje, otkupiću ga, od oca mi je. Uskoro 
ću dobiti novac. 

— Rublju i po, molim lepo, i kamata unapred, ako je po volji. 
— Rublju i po! — uzviknu mladić. 
— Vaša volja! 
I starica mu pruži natrag sat. Mladić ga uze i toliko se rasrdi 

da je već hteo da ode, ali se začas predomisli, jer se seti da nema 
više kud i da je još zbog nečeg drugog tu. 

— Dobro, dajte! — reče osorno. 
Starica zavuče ruku u džep da izvadi ključeve, pa ode u onu 

drugu sobicu sa zavesom na vratima. Našavši se sam nasred sobe, 
mladić je radoznalo osluškivao i nešto smišljao. Čuo je kako ot- 
ključava komodu. „Biće da je gornja fioka”, pomisli. „Ključeve, 
dakle, nosi u desnom džepu... Svi su joj u jednom svežnju, na toj 
čeličnoj alci... I ima jedan, tri puta veći od ostalih, s nazubljenim 
jezičkom, koji naravno nije od komode... Biće da je od još nekakve 
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kutije ili škrinjice... Zanimljivo. Škrinjice imaju uvek takve klju- 
čeve... Uh, kako je sve ovo podlo...

Baba se vratila. 
— Izvolite, dragi moj, ovako: kako je mesečno deset kopejki 

na rublju, za rublju i po vam dođe petnaest kopejki, za mesec dana  
unapred, molim lepo. A za one dve rublje, od pre, dužni ste 
po tom istom računu da platite unapred dvadeset kopejki. Sve  
ukupno trideset pet kopejki. Prema tome, sada za svoj sat imate 
dobiti svega rublju i petnaest kopejki. Evo, izvol’te. 

— Kako?! Zar na kraju samo rublju i petnaest kopejki? 
— Upravo tako, molim lepo. 
Mladić se nije hteo da ulazi u prepirku te uze novac. Gledao 

je staricu i nije žurio s odlaskom, baš kao da bi još nešto da kaže 
ili učini, ali ni sam nije znao šta... 

— Možda ću vam, Aljona Ivanovna, ovih dana još jednu 
stvar doneti... Od srebra... Jednu… lepu tabakeru... Čim mi je 
jedan moj prijatelj vrati. 

On se zbuni i ućuta. 
— E pa, onda ćemo, dragi moj, o tome tad i porazgovarati. 
— Zbogom... A vi neprestano sami kod kuće čamite, nema 

vam sestre? — pitao je što je mogao prirodnije, izlazeći u pred-
soblje. 

— A šta će vam ona, dragi moj?
— Ništa. Samo onako pitam, a vi odmah... Zbogom, Aljona 

Ivanovna! 
Raskoljnikov izađe sasvim zbunjen. Zbunjenost je rasla i ra- 

sla sve više. Dok je silazio niz stepenice, više puta bi se zaustav- 
ljao, kao da ga je odjednom nešto prenerazilo. I napokon, kad je 
već bio na ulici, on viknu: 

— O, bože! Koliko je sve ovo odvratno! I zar zaista, zar sam za- 
ista... Ama to je glupost, koještarija! — dodade odlučno. — I zar je 
stvarno takva strahota mogla da mi padne na pamet? Na kakvu je 
gadost, ipak, spremno moje srce! Što je najgore: to je prljavo, gnu- 
sno, gadno, gadno... I celih mesec dana... 

Ali nije mogao ni rečima ni uzvicima da iskaže svu svoju 
uznemirenost. Beskrajno gađenje, koje je počelo da mu steže i 
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guši srce još onda kad je krenuo kod starice, toliko je sad bilo 
poraslo i toliko postalo jasno da nije znao kud bi se deo od jada. 
Hodao je pločnikom kao pijan, ne primećujući prolaznike i uda-
rajući o njih. Tek se u drugoj ulici pribrao. Okrenuo se i shvatio 
da stoji ispred krčme u koju se s trotoara silazi niz stepenice. 
Baš u taj tren počeše da izlaze nekakva dva pijana čoveka koji 
su se, pridržavajući jedan drugoga i psujući, uspinjali gore na 
ulicu. Ne razmišljajući mnogo, Raskoljnikov se za tili čas sjuri 
dole. Nikada do tada nije ulazio u krčme, ali mu se sada vrtelo 
u glavi, a uz to ga je morila strahovita žeđ. Zaželeo se hladnog 
piva, pogotovo zato što je tu svoju iznenadnu slabost pripisivao 
gladi. Seo je u mračan i prljav ćošak, stočić je bio lepljiv, naručio 
je pivo i žudno ispio prvu čašu. Začas mu je laknulo i misli se 
razbistrile. „Sve su to gluposti” — reče ponesen nadom — „kako 
sam uopšte i mogao da se zbunim! Obična telesna iscrpljenost! 
Samo jedna čaša piva, komadić dvopeka — i evo, za tili čas um 
se okrepi, misli razbistre, namere učvrste! Uh, kakvo ništavilo…” 
Ali premda je tako prezrivo u mislima otpljunuo, već je gledao 
vedro oko sebe, kao da se najednom oslobodio nekog užasnog 
tereta, i prijateljski počeo da posmatra prisutne. Međutim, čak je 
i u tom trenutku nejasno naslućivao da je i sva ta nadobudnost 
takođe nezdrava. 

U krčmi je u tom trenutku bilo malo ljudi. Za onim pijanci-
ma, koje je sreo na stepenicama, izišla je odjednom cela jedna 
družina, pet-šest njih, s jednom devojkom i harmonikašem. Na-
kon njihovog odlaska postalo je nekako tiho i pusto. Ostao je 
neki, moglo bi se reći, majstor — pripit, ali umereno — koji je 
sedeo s čašom piva. Njegov debeli drug, pravi gorostas, u krat-
kom kaputu postavljenim krznom, i sa sedom bradom, mrtav 
pijan, beše zadremao na klupi i ponekad bi iznenada, kao iz sna, 
počeo pucketati prstima, širiti ruke i poskakivati gornjim delom 
tela, ne napuštajući klupu. Uz to je pevušio nekakvu besmislicu, 
upinjući se da se priseti stihova, ovako nekako: 

 
Godinicu celu ženu milovao, 
Go-dinicu ce-lu že-nu milo-vao... 
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Ili opet odjednom, kad bi se prenuo: 

U Pisarsku sam opet zašo, 
Ljubav svoju staru našo... 

Ali niko da mu se pridruži u toj njegovoj sreći. Njegov 
je mučaljivi drug gledao na sve te izlive čak nekako kivno i 
nepoverljivo. Bio je tu još jedan čovek za koga bi se po spolja- 
šnjosti reklo da je bivši činovnik. Sedeo je sam za sebe, sa svojom 
flašicom, pomalo pijuckao i posmatrao sve oko sebe. I on je bio 
nekako uzbuđen. 
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II

Raskoljnikov, kako već rekosmo, nenaviknut na sveti-
nu, klonio se svakog društva, pogotovo u poslednje vreme. Ali 
sad ga je najednom nešto privlačilo ljudima. Kao da se u njemu 
zbivalo nešto novo, a u isti mah kao da se nekako zaželeo ljudi. 
Za ovih mesec dana, izmoren od neprestane tuge i sumornog 
uzbuđenja, posustao je toliko da je poželeo da bar načas odahne 
u nekom drugom svetu, bilo kakvom, te se sad rado zadržao u 
ovoj krčmi, koliko god ona prljava bila. 

Krčmar je bio u drugoj prostoriji, ali bi često svraćao u ovu 
glavnu, silazeći odnekud stepenicama, pri čemu su se najpre 
pomaljale njegove uglačane kicoške čizme s velikim crvenim 
šavovima. Bio je u plisiranom kaputu i u dozlaboga umašće- 
nom crnom atlasnom prsluku, bez marame oko vrata, a celo lice 
kao da mu je bilo premazano uljem, poput gvozdene brave. Za 
šankom je stajao dečak od svojih četrnaest godina, a pored njega 
još jedan mlađi dečko koji je služio kada bi ko šta naručio. Na 
šanku su stajali isečeni krastavci, crn dvopek i parčići ribe. Sve je 
to tako zaudaralo i bilo zagušljivo, da je bilo mučno tu i sedeti, a 
okolo su se širila takva alkoholna isparenjima da se činilo kako 
bi se čovek mogao od samog tog vazduha opiti za pet minuta. 

Događa se da sretnemo potpuno nepoznate ljude koji nas 
zainteresuju već prvim pogledom, nekako naglo, neočekivano, 
pre nego što progovorimo sa njima ijednu reč. Upravo takav uti-
sak izazvao je u Raskoljnikovu onaj gost koji je sedeo malo po-
dalje i koji je podsećao na penzionisanog službenika. Mladić se 
kasnije više puta prisećao tog svog prvog utiska i pripisivao ga, 
štaviše, nekakvom predosećaju. Neprestano je bacao pogled na 
činovnika, naravno i zbog toga što je i činovnik uporno gledao u 
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njega, te je bilo očigledno da bi i te kako rado zapodenuo razgo- 
vor s njim. Ostale ljude u krčmi, pa i samog krčmara, činovnik 
je gledao s notom oholog nehaja kao da se sasvim navikao na 
njih, kao da su mu dosadili, a u isti mah i kao da su to ljudi nižeg 
položaja i obrazovanja s kojima on nema o čemu da razgovara. 
Beše to čovek koji je prevalio pedesetu, srednjeg rasta i čvrste 
građe, prosed i dobrano ćelav, žut, čak zelenkast u licu koje je 
bilo podbulo od neprestanog pijančenja, nabreklih kapaka iza 
kojih su se caklile kao pukotine uske živahne zakrvavljene okice. 
Ali na njemu je bilo nečeg vrlo čudnog; u pogledu mu je blistao 
čak nekakav zanos — valjda i razum i pamet — ali istovremeno 
kao da je prosijavala i ludost. Bio je u starom  sasvim  pohabanom 
crnom fraku s kojeg su bila pootpadala dugmad. Samo se još ka-
ko-tako držalo jedno, koje je zakopčavao, želeći očigledno  da 
ostane pristojan. Ispod prsluka od nankina visio mu je plastron, 
sav zgužvan, zamazan i ispolivan. Bio je obrijan kao činovnik, ali 
ne baš skoro, tako da mu je po licu gusto izbila sivkasta čekinja- 
sta dlaka. Pa i u njegovim manirima zapažalo se nešto za- 
ista dostojanstveno, činovničko. Međutim, bio je uznemiren,  
mrsio je kosu i pokatkad ojađeno podupirao obema rukama 
glavu, naslanjajući se poderanim laktovima o ispolivani i lepljivi 
sto. Najzad upre pogled u Raskoljnikova te progovori glasno i 
odrešito: 

— Smem li vam se, poštovani gospodine, obratiti i uljudno 
porazgovarati s vama? Premda niste naročito ugledni naoko, 
iskustvo mi govori da ste čovek obrazovan i nevičan piću. Odu-
vek sam cenio učenost udruženu s iskrenim osećanjima, a uz to 
ja sam i titularni savetnik, Marmeladov. Smem li znati jeste li već 
izvoleli služiti? 

— Nisam, studiram... — odgovori mladić, iznenađen i poseb-
nim kićenim načinom govora i time što mu je pitanje upućeno 
tako otvoreno, bez okolišanja. Iako je malopre načas poželeo 
ma kakav dodir s ljudima, pri prvoj reči koja mu je zaista bila  
upućena, njega iznenada obuze neugodno i razdražljivo gađenje 
prema svakoj nepoznatoj osobi koja bi mu prišla, ili samo htela 
da mu priđe. 
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— Student, dakle, ili bivši student! — uzviknu činovnik. — Up-
ravo sam tako i mislio. Iskustvo, poštovani gospodine, dugogodi- 
šnje! — i hvalisavo se kucnu prstom po čelu. — Bili ste student ili 
ste se bavili nekom naučnom strukom! Nego, dopustite... 

Pridiže se, posrnu, dohvati svoju flašu i čašicu i sede do 
mladića, malo ukoso od njega. Bio je pripit, ali je govorio glatko 
i tečno, samo bi povremeno zapleo jezikom i otezao pokoji slog. 
Čak je nekako pohlepno saleteo Raskoljnikova, baš kao da ni 
sam nije već mesec dana ni sa kim razgovarao. 

— Poštovani gospodine — poče gotovo svečano — siroma- 
štvo nije greh i to je istina. Znam da ni pijanstvo nije vrlina, 
naprotiv. Ali beda, poštovani gospodine, beda jeste greh, molim 
lepo. U sirotinji čovek još može da sačuva urođenu plemenitost 
osećanja, a u bedi to niko nikada ne može. Zbog bede čak ni bati-
nom ne teraju čoveka, nego ga metlom čiste iz ljudskog društva, 
da bude još uvredljivije. I pravo je tako, jer sam u bedi prvi ja 
spreman sam sebe da vređam. Pa kako čovek da ne pije! Pošto-
vani gospodine, pre mesec dana moju suprugu je istukao go- 
spodin Lebezjatnjikov, a moja supruga nije isto što i ja! Shvatate 
li? Dopustite još da vas upitam, onako, iz puke znatiželje, jeste li 
izvoleli kad noćiti na Nevi, na šlepovima sa senom? 

— Nisam, nisam imao prilike. — odgovori Raskoljnikov. — 
Zašto? 

— E pa, ja evo odande dolazim, molim lepo, evo već petu 
noć... 

On natoči sebi čašicu, iskapi je i zamisli se. I zaista, po njego- 
vom odelu, pa i kosi, prionula je pokoja slamčica. Po svoj prilici 
pet dana se nije svlačio niti umivao. Naročito su mu ruke bile 
uprljane, onako debele crvene, prljavih noktiju. 

Njegove su reči izazivale, čini se, opštu mada slabu pažnju. 
Dečaci su se za šankom smejuljili, a čini se da je gazda sišao iz 
gornje prostorije upravo da bi poslušao veseljaka. Seo je malo 
dalje i zevuckao lenjo ali dostojanstveno. Očigledno su ovde 
Marmeladova svi dobro poznavali. Sigurno je i sklonost ka kit-
njastom govoru stekao iz navike da često vodi razgovore s ko-
jekakvim neznancima po krčmama. Ta navika prelazi kod nekih 
pijanica u potrebu, naročito kod onih sa kojima se kod kuće 
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postupa strogo i despotski. Stoga su u pijanom društvu vazda 
drčni da se nekako opravdaju, a i da steknu poštovanje, ako ika-
ko mogu. 

— Veseljak! — glasno će gazda. — A što ne radite, što ne 
služite kad ste činovnik? 

— Zašto ne služim, poštovani gospodine — prihvati Marme- 
ladov, obraćajući se jedino Raskoljnikovu, kao da ga je on to 
pitao — zašto ne služim? Pa zar mislite da mene srce ne boli 
zato što kradem bogu dane? Kad je gospodin Lebezjatnjikov pre 
mesec dana svojim rukama istukao moju suprugu, a ja ležao 
pijan, mislite da nisam tada patio? Molim vas, mladiću, je li se 
vama kad dogodilo... hm... pa eto, da beznadežno molite da vam 
pozajme novac? 

— Da... ali kako to mislite beznadežno? 
— Pa tako, potpuno beznadežno, molim lepo, kad  

unapred znaš da od toga neće biti ništa. Eto, znaš, na pri- 
mer, unapred i pouzdano znaš da ti taj i taj čovek, taj neobi- 
čno čestiti i vredni građanin neće dati novac ni za živu glavu, 
jer zašto bi mi i dao, pitam ja vas? Pa on zna da mu ne bih 
vratio. Iz samilosti? Ali gospodin Lebezjatnjikov, koji pra-
ti razvoj savremene misli, tumačio je neki dan kako saža- 
ljenje u današnje doba čak i nauka zabranjuje, i rekao je da se 
toga već drže u Engleskoj, zemlji političke ekonomije. I zašto bi 
mi on dao, pitam ja vas… Pa ipak, eto, premda unapred znam da 
neće dati, odlazim do njega i... 

— Zašto onda idete? — priupita ga Raskoljnikov. 
— Pa kad nema kome drugom, kad više nemam kuda da 

odem! Ipak bi trebalo da svaki čovek ima gde da ode. Jer, ima 
takvih trenutaka kad čovek svakako treba bar nekuda da ode! 
Kad je moja kći jedinica prvi put izašla sa žutom knjižicom, 
morao sam i ja otići... (Moja kći ima žutu knjižicu, znate...) — 
dodade onako usput, gledajući mladića pomalo uznemireno. — 
Ma ništa, poštovani gospodine, nije ni važno! — požuri odmah 
da doda, tobože mirno, kad u tom trenu oba dečaka za šankom 
prasnuše u smeh, a i sam gazda se nasmeja. — Nije važno, molim 
lepo! Uopšte mi ne smeta što ljudi tako vrte glavom, jer svi to 
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već znaju i svaka se tajna otkrije; i na sve to ne gledam s visine, 
nego skrušeno. Neka! Neka! „Evo čoveka!” Oprostite, mladiću, 
možete li vi... Ma ne, izraziću se snažnije i slikovitije: neću reći 
možete li, nego usuđujete li se, gledajući me tako u ovom trenut-
ku, odlučno tvrditi da ja nisam svinja? 

Mladić ne odgovori ništa. 
— E pa, dobro. — produži besednik ozbiljno i još nekako do- 

stojanstvenije, pošto je pričekao da se slegne kikotanje koje se opet 
bilo razleglo u prostoriji. — E pa, molim, neka sam ja svinja, ali ona 
je dama! Ja sam zver po svom obličju, ali moja supruga Katerina 
Ivanovna obrazovana je osoba i rođena kćerka višeg oficira. Neka, 
neka sam ja hulja, ali ona je plemenita srca i puna osećanja prefi- 
njenih vaspitanjem. Pa ipak... Eh, kad bi me bar požalila! Pošto-
vani gospodine, poštovani gospodine, ama, trebalo bi da svaki 
čovek ima bar jedno takvo mesto gde bi i njega neko požalilo! 
Katerina Ivanovna je doduše velikodušna dama, ali je nepraved-
na... I premda mi je i samom jasno kad me čupa za kosu da me 
čupa samo zato što me od srca žali, jer, ponavljam vam bez stida, 
mladiću, da me čupa za kosu. — on ponovi još dvaput dosto-
janstvenije kad je ponovo začuo kikot. — Ali, bože moj, kad bi 
me bar jedanput... Ali ne! Ne! Sve je to kako treba i nije vred-
no spomena! Nije vredno spomena! Jer je već više puta bivalo  
onako kako želim i već su me više puta sažaljevali, ali... takve 
sam ćudi, skot od rođenja! 

— Dabome! — pridoda gazda, zevajući. 
Marmeladov odlučno lupi šakom o sto. 
— Takve sam ćudi! Znate li, znate li, gospodine moj, da 

sam joj čak i čarape propio! Ne cipele, molim lepo, to bi još bilo 
koliko-toliko normalno, nego čarape, čarape sam joj propio! I 
maramu sam joj, od najfinije kozje dlake, koju je davno nekad 
dobila na dar, isto tako propio, njenu rođenu maramu, a ne moju; 
a stanujemo u hladnoj rupčagi, pa je zimus prozebla i počela 
kašljati, već i krv pljuje. A imamo troje nejake dece i Katerina 
Ivanovna radi od jutra do mraka, riba i čisti i decu pere, jer je od 
malih nogu navikla na čistoću, a pluća joj slaba i naginje sušici, 
i sve to ja osećam. Zar mislite da ne osećam? I što više pijem, to 
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više osećam. Zato i pijem što u piću ovom sažaljenje i osećanja 
tražim... Pijem, jer hoću još dvaput više da patim! — I glava mu 
klonu na sto, od očaja, reklo bi se. 

— Mladiću — nastavi pridižući ponovo glavu — s lica vam 
čitam tugu. Čim ste ušli, pročitao sam je pa sam vam se baš zato 
odmah i obratio. Jer, kazujući vam šta sam sve proživeo u svom 
veku, ne nameravam izvrgavati sebe ruglu pred ovim dangubama, 
koje ionako sve znaju, nego tražim osećajnog i učenog čoveka.  
Znajte dakle da se supruga moja školovala u otmenom guber- 
nijskom plemićkom internatu, a na završetku je školovanja ple-
sala sa šalom pred gubernatorom i drugim ličnostima, te je do-
bila zlatnu medalju i pohvalnicu. Medalju... hja, medalju smo 
prodali... već odavno... hm... A pohvalnica joj i dan-danas leži u 
škrinji, baš ju je nedavno pokazivala gazdarici. Iako se s gazda- 
ricom neprestano gloži, htela je da se bar pred nekim pohvali i  
ispriča ponešto o nekadašnjim srećnim danima. Ne zameram joj, 
ne zameram, jer joj je još samo to ostalo — sećanje, sve je drugo 
otišlo bestraga! Da, da, vatrena je to dama, ponosna i nepopu- 
stljiva. Sama riba pod i o suvom hlebu živi, ali ne da na se. Zato 
ni gospodinu Lebezjatnjikovu nije htela da oprosti njegovu gru-
bost, a kad ju je gospodin Lebezjatnjikov zbog toga istukao, nije 
toliko od uboja pala u postelju koliko od povređenih osećanja. 
Uzeo sam je već kao udovicu, sa troje dece, jedno drugom do 
uveta. Za prvog muža, pešadijskog oficira, pošla je bila iz ljubavi 
i zbog njega je pobegla od kuće. Neizmerno je volela muža, ali je 
on počeo da se karta, dopao pod sud pa tako i umro. Pred kraj ju 
je i tukao; a ni ona mu, doduše, nije ostajala dužna, što mi je ta- 
čno i iz dokumenata poznato. A i dan-danas ga spomene, tako u 
suzama, navodeći ga meni za primer, a meni bude drago jer ma-
kar se tako priseti kako je nekad bila srećna… I ostane ona tako 
s troje nejake dece iza njega, u divljem srezu prilično dalekom, 
gde se i ja tada nađoh, ostane u tako teškoj sirotinji, i mada sam 
se mnogo toga u životu nagledao, to ne bih sada umeo opisati. 
Svi su je se odrekli. A i bila je ponosna, isuviše! I tako je ja, pošto-
vani gospodine, i sam udovac s četrnaestogodišnjom kćerkom, 
zaprosim, ne mogavši više da gledam kako se muči. Sad ćete i 
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sami videti dokle je sve došlo kad je ona, lepo vaspitana, učena i 
iz dobre porodice, pošla za mene. I udala se! Jeste da je plakala i 
kršila prste, ali se udala – nije imala više kud. Da li vi, poštovani 
gospodine, razumete šta to znači kad se više nema kud? Ništa vi 
još ne shvatate… Godinu dana obavljah ja svoju dužnost pobo- 
žno i kako treba, a ovo nisam ni omirisao, (dotače vrhom prsta 
flašu) jer ja imam osećaja. Ali ni time nisam uspeo da udovo- 
ljim. Ubrzo sam i nameštenje izgubio, i opet ne svojom krivicom 
nego zbog kadrovskih promena, i počnem tako da pijem… Ima 
već godinu i po dana kako smo se napokon, nakon potucanja od 
nemila do nedraga i nebrojenih neprilika, obreli u ovoj velelep-
noj prestonici, koju ukrašavaju mnogi spomenici. I ovde dobih 
posao... Dobih i ponovo ga izgubih. Razumete li? Ovog puta svo-
jom krivicom, jer je iz mene provalila moja prokleta ćud... I sad 
smo podstanari kod gazdarice Amalije Fjodorovne Lipeveksel, 
a od čega živimo i čime plaćamo, to vam ne bih znao reći. Sta-
nuju tamo i mnogi drugi pored nas... Pakao, jeza i užas... hm... 
da... Dotle mi je i kćerka stasala, iz prvog braka, a koliko je samo 
sirotica pretrpela, kćerka moja, od maćehe, dok nije poodra- 
sla, o tome vam neću ni govoriti. Jer, iako je Katerina Ivanovna 
puna plemenitih osećanja, ona je ipak nagla i razdražljiva dama, 
začas plane... Jeste, moliću lepo! Ali, nećemo sada o tome! Kao 
što i sami možete zaključiti, Sonja nije išla u školu. Pokušao sam 
pre četiri godine da prođem s njom geografiju i opštu istoriju, 
ali kako u tome nisam baš dobro potkovan, a nisam imao ni 
poštenih priručnika, jer kakve su one knjižice što sam ih imao... 
hm... A sad više ni njih nema, tih knjižica, pa se na tome i svršilo 
celo njeno školovanje. Stali smo kod persijskog cara Kira. Posle, 
kad je već poodrasla, pročitala je nekoliko romana, između os-
talog, tu je skoro, preko gospodina Lebezjatnjikova, s velikom 
pažnjom pročitala Luisovu Fiziologiju, možda znate za nju? Čak 
nam je i odlomke iz nje čitala. To je sve od njenog školovanja… 
A sad bih vam se lično, gospodine moj, obratio pitanjem: šta vi 
mislite, je li moguće da sirota ali poštena devojka poštenim ra-
dom nešto zaradi? Ta vam, moj gospodine, ni petnaest kopej-
ki na dan ne bi mogla zaraditi ako je časna i ako nije naročito 
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sposobna, makar radila bez predaha. A još i taj Ivan Ivanović 
Knapštok, državni savetnik! Čuli ste valjda za njega, ne samo što 
joj onolike sašivene košulje od holandskog platna nikada nije 
platio, već ju je izvređao i oterao, toptajući nogama, nazivao ju je 
svakako, izmišljajući kako kragne ukrivo stoje i kako uopšte nisu 
po meri. A ovamo deca gladna… Katarina Ivanovna krši ruke, 
nervozno kružeći po sobi, sva s crvenim pečatima u licu, kako 
to u bolesti biva, viče: „Živiš kod nas, gotovanko jedna, jedeš i 
piješ i greješ se!” Ma đavola pije i jede kad ni dečica po tri dana 
ne vide koricu hleba! A ja sam tad ležao... Ama, što da krijem! 
Ležao sam pijan, moliću lepo, i čuo kako Sonja moja govori  
(onako, kao i uvek, pokorna i glasić joj tako krotak... Plavokosa 
je, a lice joj uvek nekako bledo i mršavo), kaže ona: „Pa zar za- 
ista, Katerina Ivanovna, moram da se u upuštam u takvo nešto?” A 
ona Darja Francovna, opaka žena i policiji dobro poznata, raspi-
tivala se već tri puta kod gazdarice. „Pa šta” — odgovara joj Kate- 
rina Ivanovna, onako podrugljivo — „šta imaš i da čuvaš? Baš mi 
je to neko blago!” Ali ne zamerite joj, ne zamerite joj, poštovani 
gospodine, ne zamerite joj! Nije bila pri zdravoj pameti kad je to 
rekla, bila je uznemirena, bolesna i deca su plakala, jer nisu ima-
la šta da jedu, i više je to rekla da je uvredi nego što to u pravom 
smislu izgleda... Jer, Katerina Ivanovna vam je takve ćudi, i čim 
se deca rasplaču, pa makar i od gladi, odmah krene da ih tuče. I 
vidim ja, negde oko šest sati, Sonječka ustala, povezala maramu, 
obukla ogrtač i ode nekud od kuće, i negde oko devet se vratila. 
Došla pa pravo do Katerine Ivanovne i na sto pred nju bez reči 
ostavi trideset rubalja. Ni reč nije progovorila, niti je pogledala, 
samo uze naš veliki zeleni ogrtač od polusukna (imamo takav 
jedan zajednički, štofani), pokri se njime preko glave i leže u 
krevet, lice okrenula zidu, a ramena i celo telo joj se neprestano 
tresu... A ja i dalje sve onako ležim, moliću lepo... I onda vidim 
Katarina Ivanovna, takođe bez reči, prilazi Sonječkinoj postelji 
i dugo, dugo kraj njenih nogu kleči, ljubeći joj stopala, neće da 
se podigne, onda obe zajedno zagrljene zaspaše… Obe… Za- 
jedno… A ja i dalje… ležim pijan. 

Marmeladov najednom zaćuta kao da je ostao bez glasa. 
Onda brzo otpi još jednu i nakašlja se. 
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— Od onda, gospodine moj — produži nakon kraćeg ćuta- 
nja — od onda, zbog jedne nemile zgode i potkazivanja zlona-
mernih osoba, a za to je naročito zaslužna Darja Francovna, to-
bože zato što joj nismo ukazali dužno poštovanje, od onda je 
moja kćerka, Sofija Semjonovna, dužna da sa sobom nosi žutu 
knjižicu, pa nije više mogla ostati kod nas. Jer ni gazdarica, 
Amalija Fjodorovna, nije htela da dozvoli (mada je pre toga Dar-
ji Francovnoj i sama pomagala), pa ni gospodin Lebezjatnjikov... 
Hm... Pa eto, zbog Sonje je i došlo do njegovog sukoba s Kate-
rinom Ivanovnom. U početku je obletao oko Sonječke, a sad se 
odjednom uobrazio. „Kako da ja” — kaže — „ovako prosvećen 
čovek, živim u istom stanu s takvom jednom?” A Katerina Iva-
novna nije mu dala za pravo, počela ju je pravdati... pa je tako 
i došlo do toga... I sad nam Sonječka svraća najčešće predveče, 
pomaže Katerini Ivanovnoj i daje nam koliko može... A stanuje 
kod krojača Kapernaumova, a Kapernaumov je šepav i mutav, i 
cela je ona njegova velika familija isto tako mutava. I žena mu 
mutava... Svi su u jednoj sobi, ali Sonja ima svoju, s pregradom... 
Hm, da... Siromašan svet… I mutav... Da... Čim sam ujutru ustao 
i obukao svoje prnje, podigao sam ruke ka nebesima i zaputio se 
do njegovog prevashodstva, Ivana Afanasijeviča. Poznajete li mo- 
žda njegovo prevashodstvo, Ivana Afanasijeviča? Ne poznajete? 
E, onda ne poznajete pravednika božjeg! To vam je vosak... vosak 
pred licem Gospodnjim; kao vosak koji se topi... Čak su i suzu pu- 
stili kad su izvoleli sve saslušati. „E pa, Marmeladove” — kaže — 
„već si jednom izneverio moje nade... Uzeću te još jedanput na 
svoju sopstvenu odgovornost.” — baš mi tako reče. „Upamti” — 
kaže — „a sad idi!” — Izljubih mu prah pod nogama, u mislima 
naravno, budući da mi u zbilji ne bi dao, jer je velikodostojnik i 
čovek novih državničkih i prosvećenih shvatanja. Vratim se kući, 
a kad samo rekao da sam opet primljen u službu i da primam 
platu, bože, kakvo je to veselje bilo... 

Marmeladov opet ućuta od snažnog uzbuđenja. Uto upade  
unutra, s ulice, cela družina pijanaca, već dobro nakresanih, i 
s ulaza se razleže svirka unajmljenog vergla i promukao glasić 
sedmogodišnjeg deteta koje je pevalo „Hutorok”. Nastade graja. 
Krčmar i posluga se pozabaviše pridošlicama. Međutim, Mar-
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meladov nastavi svoje kazivanje, uopšte ne hajući za njih. Reklo 
bi se da je već klonuo, ali što mu je piće više udaralo u glavu, to 
je bivao govorljiviji. Uspomene na nedavni uspeh u službi kao 
da ga oživeše i čak mu nekako obasjaše lice. Raskoljnikov ga je 
pažljivo slušao. 

— Bilo je to, gospodine moj, pre pet nedelja. Tako je... Čim 
su za to doznale Katerina Ivanovna i Sonječka, bože, baš kao 
da sam se preselio u kraljevstvo božje. A nekad sam ležao kao 
svinja, a psovke su samo pljuštale! A sad: na prstima hodaju, 
decu umiruju: „Semjon Zaharič se na poslu umorio, odmara se, 
psssst!” Kafom me poslužuju pre nego što ću na posao, mute mi 
slatku pavlaku. Počele su pravu slatku pavlaku da kupuju, čujete 
li vi to?! I otkud su samo rodile jedanaest rubalja i pedeset ko-
pejki da me pristojno opreme, to mi nije jasno. Čizme, platneni 
plastron — predivan, mundir, sve su vam to one našle za jeda- 
naest i po rubalja — da bolje ne može biti, moliću lepo. Vratim 
se sutradan prvi put s posla: Katerina Ivanovna skuvala dva jela, 
supu i suvu govedinu s renom, o čemu do tada ni sanjali nismo. 
Nema vam ona inače nikakvih haljina... Ama baš nikakvih, mo-
lim lepo, a sad se najednom spremila kao da će u goste, dote- 
rala se, i nije da kažete bogzna šta, nego onako, znaju one ni od 
čega sve da stvore: počešljaju se, pa okovratnik kakav čisti nađu, 
pa manžetne, i kad pogledaš — sasvim druga osoba, i pomladi-
la se, i prolepšala. Moja je golubica Sonječka pripomogla samo 
novčano, jer, kaže, ne priliči da neko vreme često dolazi kod nas, 
osim možda u sumrak, da je ne vide. Čujete li vi to, čujete li? 
Prilegnem ja malo posle ručka, kad tamo, šta mislite, iako se još 
pre nedelju dana bila grdno posvađala s gazdaricom, Amalijom 
Fjodorovnom, Katerina Ivanovna nije odolela da je ne pozove 
na kafu. 

Presedele su dva sata i sve nešto šaputale. „Sad je” — kaže — 
„Semjon Zaharič u službi i platu prima, išao je lično njegovom 
prevashodstvu… A njegovo ti prevashodstvo samo izađe pred 
njega, a svima drugima kaza neka čekaju, i Semjona Zahariča 
uhvati za ruku i pored svih njih uvede u kabinet.” — Čujete li vi 


