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NA sAMOM POCETKU JULA, kad su zege bile nesnosne, jedan
je mladi¢ izasao predvece iz svoje sobice, koju je bio iznajmio
od stanara u S-skoj ulici, i lagano, kao da se dvoumi, krenuo put
K-nog mosta.

Sre¢no je izbegao susret s gazdaricom na stepenicama. Sobi-
ca mu je bila pod samim krovom visoke ¢etvorospratnice i vise
je podsecala na ormar nego $to je licila na stan. A gazdarica, koja
mu je iznajmljivala sobu s hranom i poslugom, stanovala je sprat
niZe, u zasebnom stanu, pa je morao, kad god izlazi, da prode
pored njene kuhinje, gotovo uvek $irom otvorene prema ste-
penistu. I kad god bi tuda prolazio, osec¢ao bi neki potmuli strah
kojeg se stideo i zbog kojeg se mrstio. Gazdarici je bio duzan do
guse i bojao se da se ne sretne s njom.

Ne bi se moglo re¢i da je bio bojazljiv ili uplasen — naprotiv,
ali ve¢ neko vreme je bio u nekakvom razdrazljivom i napreg-
nutom stanju, nalik hipohondriji. Toliko se usamio i povukao
u sebe da se pribojavao susreta sa bilo kim, ne samo s gazda-
ricom. Ubila ga je nemastina; medutim, u poslednje vreme ga
¢ak ni muke na kojima se nasao nisu tistile. Prestao je da se bavi
¢ak i svojim prekim potrebama — tac¢nije, nije hteo njima da
se bavi. Istini za volju, nikakve se on gazdarice nije bojao, ko-
liko god se ona bila namerila na njega. Ali ¢emu zadrzavanje
na stepenistu i slusanje kojekakvih gluposti o svim tim svako-
dnevnim tricarijama koje ga se ni najmanje ne ticu, pa sva ta
navaljivanja da plati, pa te pretnje, prigovaranja, pa onda josida
se izvladi i izvinjava, da laze — ma najbolje Smugnuti niza ste-
penice kao macka i ispariti da te niko ne vidi.

Medutim, ovaj put strepnja od susreta sa zastitnicom prene-
razila je ¢ak i njega samog, kad je izasao na ulicu.
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»Na kakav se korak spremam, a kakvih se gluposti bojim!” —
pomisli, zagonetno se smeseci. ,,Hm... Da... Sve je u ¢ovekovim
rukama, a opet mu izmakne ispred nosa samo zato $to je kuka-
vica... To je ve¢ aksiom... Interesantno ¢ega se ljudi najvise boje...
Novog koraka, a svoje sopstvene nove reci de najvise plase... Ma
uostalom, previSe brbljam. Upravo zato nista i ne ¢inim, zato $to
brbljam... Doduse, mozda i brbljam zato $to nista ne radim. Na
to sam se za ovih mesec dana navikao, leze¢i po cele bogovetne
dane u svom kutku i fantazirajuci... A zasto onda idem tamo?
Zar sam ja u stanju to da u¢inim? Zar je to ozbiljno? Uopste nije
ozbiljno. Tek onako, doslo mi da se zabavljam... Igrarije! Da...
izgleda da to i jesu igrarije!”

Napolju je bila strasna zega, uz to i omorina, guzva, na sve
strane kre¢, pa skele, prasina i cigla i onaj posebni letnji zadah,
dobro poznat svakom Petrogradaninu koji nije u prilici da iz-
najmi vilu u kojoj ¢e provesti leto — sve je to prilicno uznemiri-
lo ve¢ ionako rastrojene mladi¢eve nerve. Nepodnosljiv zadah
svih tih kr¢mi, kojih u ovom delu grada ima na svakom ko-
raku, pa pijanci na koje je neprestano nailazio — mada je bio
radni dan — pijanci koji su dopunjavali odvratni i turobni ko-
lorit odve¢ tuznog prizora. Izraz strahovitog gadenja najed-
nom prede mladi¢evim finim crtama lica. Usput, bio je ne-
obi¢no lep, divnih tamnih ociju, kestenjaste kose, prilicno vi-
sok, vitak i stasit. Ali ubrzo je utonuo u nekakvu duboku zamis-
ljenost, bolje reci: u zanos, i posao dalje, ne primecujuci vise ni-
$ta oko sebe, a i ne Zele¢i da ista primeti. Katkad bi samo nesto
promrmljao sebi u bradu, iz one svoje navike da razgovara sam
sa sobom, $to je malopre i sam priznao. U ovom je ¢asu bio sve-
stan toga kako mu se misli namah brkaju i koliko je malaksao:
ve¢ dva dana gotovo da nista nije okusio.

Toliko je bio jadno obucen da bi se neko drugi na njegovom
mestu, mada naviknut na nemastinu, postideo da se usred bela
dana zatekne na ulici u takvim dronjcima. Doduse, ta je gradska
cetvrt bila takva da je tu bilo tesko nekoga iznenaditi svojom
ode¢om. Senska pijaca u blizini, prili¢can broj ’izvesnih’ lokala
i stanovnis$tvo, uglavnom radnicko i zanatlijsko, sabijeno u te
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sredi$nje petrogradske ulice i sokake, sve je to unosilo u opstu
panoramu takvo Sarenilo tipova da bi bilo neobi¢no da se ¢ovek
i za¢udi kada neku od tih spodoba sretne. Ali u mladi¢evoj dusi
bilo se ve¢ skupilo toliko prezira, da se, pored sve svoje mlada-
lacke osetljivosti, ponajmanje stideo svojih dronjaka u kojima
je izasao na ulicu. Druga bi to stvar bila kad bi se sreo s nekim
poznanikom ili biv§im kolegom, s kojima se uglavnom nije voleo
vidati... Pa ipak, kad mu je jedan pijani covek, koga su u tom
trenu, ko zna zasto i ko zna gde vozili ulicom na ogromnim ta-
ljigama koje vuce veliki teretni konj, odjednom u prolazu doba-
cio — Hej ti, $vapski $edirdzijo! — vicudi iz sveg grla i upiruci
prstom u njega, mladi¢ se naglo zaustavio i gréevito se uhvatio
za $esir. Bio je to visok cimermanov ovalni Sedir, ali ve¢ sasvim
iznoSen, do kraja olinjao, pun rupa i mrlja, bez oboda i nekako
neobi¢no ruzno nakrivljen na jednu stranu. Ali nije ga obuzeo
stid nego sasvim drugo osecanje, nalik strahu.

— Kako sam znao! — promrmlja zbunjeno. — To sam i
mislio! To je ono najgore! Eto kako nekakva glupost, nekakva
najobicnija sitnica moze pokvariti ¢itav naum! Da... suvide je
upadljiv ovaj $esir... Smesan je, zato i bode oci... Uz ove moje
dronjke neminovno ide kapa, makar bila i neka stara ravnjaca,
samo ne ovo ¢udo! Niko Zivi ne nosi takvo nesto; na kilometar
¢e me zapaziti, upamtiti... To je ono najgore, posle Ce se prisetiti i
eto dokaza! Tu ¢ovek mora da bude sasvim neprimetan... Sitnice,
sitnice su najvaznije! E, upravo takve sitnice uvek sve upropaste...

Nije se daleko uputio; ¢ak je znao i koliko ima koraka do
njegove kuce: ta¢no sedam stotina i trideset. Jednom ih je slucaj-
no izbrojao, kad se ve¢ bio malo vise zaneo. Tad jos nije verovao
u ta svoja sanjarenja, samo je sam sebe drazio njihovom sabla-
snom ali primamljivom smelo$¢u. A sada, mesec dana kasnije,
vec je na to gledao drugacije i, uz sve dzangrizave monologe o
svojoj nemoci i neodlucnosti, navikao se na to da ovo sablasno’
snatrenje nekako i nehoti¢no smatra ve¢ poduhvatom, iako jos
uvek nije verovao sam sebi. Stavise, sad je krenuo na probu tog
svog poduhvata, i svakim mu je korakom uzbudenje sve vise i
vise raslo.
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Srce mu je zamiralo, a nervi zatrepirili kad je priao ogrom-
noj kucerini, ¢iji je jedan zid gledao na kanal, a drugi na S-u
ulicu. Ta se kucerina sastojala od samih malih stanova u kojima
su stanovale svakojake zanatlije — krojaci, bravari, kuvarice, pa
nekakvi Nemci, te devojke koje se snalaze kako znaju i umeju,
sitni ¢inovnici, i tako. Ljudi su neprestano ulazili i izlazili na oba
ulaza, prolazeci kroz oba dvorista. Bila su tu i tri ili cetiri kuce-
pazitelja. Mladicu je bilo drago $to nije sreo nijednog od njih,
te odmah neopazeno Smugnu s ulaza desno na stepenice. Ste-
peniste je bilo mrac¢no i usko — pomoc¢no; ali sve je to ve¢ znao
i proucio, i ceo mu se taj raspored svidao: u takvom mraku ¢ak
ni radoznao pogled nije opasan. ,,Kad se sad ovako bojim, $ta
bi tek bilo kad bi zaista doslo do onog pravog.., pomisli usput,
penjuci se na tre¢i sprat. Tu mu preprecise put neki isluzeni
vojnici, dok su iznosili namestaj iz jednog od stanova. Ve¢ je
znao odranije da u tom stanu zivi jedan ¢inovnik, Nemac, s po-
rodicom. ,,Nemac se, dakle, seli, pa ¢e na tre¢em spratu, na ovom
stepenistu i na ovom odmoristu, biti neko vreme nastanjen samo
babin stan. Dobro je... Za svaki slucaj..” — pomisli opet i po-
zvoni na staric¢ina vrata. Zvonce jeknu slabo, kao da nije od me-
singa, nego limeno. Po takvim malim stanovima u tim ku¢ama
gotovo sva zvonca su takva. Ve¢ je bio zaboravio kakav je zvuk
tog zvonceta, taj posebni zvuk kao da ga je odjednom na nesto
podsetio i jasno mu predocio nesto... On sav zadrhta, Zivci mu u
tom trenutku postadose isuvise slabi. Malo zatim vrata se jedva
odskrinuse: stanarka je kroz odskrinuta vrata motrila na doslja-
ka, ocigledno nepoverljivo, samo je video kako joj sitne okice se-
vaju u mraku. Ali kad je na odmoristu opazila vise ljudi, ohrabri
se i Sirom mu otvori. Mladi¢ prekoraci prag i stupi u mracno
predsoblje, odvojeno pregradom iza koje je bila kuhinjica. Sta-
rica je ¢utke stajala pred njim i upitno ga gledala. Bila je to sitna
suvonjava bakica od svojih $ezdeset godina, zZivahnih i pakosnih
ociju, malog $iljatog nosa, gologlava. Plavicasta, proseda kosa
bila joj je obilato namazana uljem. Tanak i dugacak vrat, nalik
na kokosju nogu, bila je umotala nekakvom flanelskom krpom,
a oko ramena joj se, uprkos vrucini, klatio haljetak obrubljen
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krznom, sav pohaban i pozuteo. Starica je svaki ¢as kasljala, u
grudima joj je pistalo. Bice da ju je mladi¢ odmerio nekakvim
posebnim pogledom, jer joj u o¢ima iznenada opet sevnu ona
predasnja nepoverljivost.

— Ja sam Raskoljnikov, student. Bio sam tu, kod vas, pre
mesec dana. — brze-bolje promrmlja mladi¢ i blago se nakloni,
jer se setio kako bi trebalo da bude ljubazniji.

— Secam se, dragi moj, i te kako se dobro se¢am da ste dola-
zili. — razgovetno progovori starica, ni za tren ne odvajajuci
upitni pogled s njegovog lica.

— Paeto, molimlepo...Iopet sam dosao istim poslom... — na-
stavi Raskoljnikov, pomalo smeten i iznenaden zbog staric¢ine
nepoverljivosti.

»A mozda je oduvek i bila takva, samo $to nisam primecivao’,
pomisli osecajuci se nelagodno.

Starica malko pocuta, kao da se oko necega dvoumi, a onda
se odmace u stranu, pokaza na sobna vrata i, propustajuci gosta,
rece:

— Udite, dragi moj.

Omanja soba, u koju je mladi¢ usao, sva u zutim tapetama, s
muskatlama u saksijama i s muslinskim zavesama na prozorima,
beseutom trenutku toplo obasjanasuncemkojejezalazilo. ,londa
¢e isto ovako sijati sunce!” — nekako neocekivano sinu Rasko-
linikovu u glavi, pa hitrim pogledom obuhvati celu sobu,
ne bi li $to bolje proucio i upamtio raspored stvari u njoj. Ali
u sobi nije bilo bogzna ¢ega. Namestaj neki prastari od zu-
tog drveta sastojao se od divana s velikim izbocenim drve-
nim naslonom, i ovalnog stola ispred divana, toaletnog stocic¢a
s nevelikim ogledalom izmedu dva prozora, od stolica koje su
stajale uza zidove, i dve-tri jeftine slike u Zutim ramovima, na
kojima su bile prikazane nemacke gospodice sa pticama u ru-
kama — eto, to bi bilo sve. U uglu ispred male ikone gorelo je
kandilo. Sve je bilo vrlo ¢isto: i namestaj i pod bili su tako ug-
lancani da su se sjajili; sve se caklilo. ,Lizavetina ruka’, pomi-
sli mladi¢. U celom stanu ni truncica prasine. ,,Kod zluradih sta-
rih udovica uvek biva ovako ¢isto”, nastavi u sebi Raskoljnikov
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i znatiZeljno zadrza svoj spusteni pogled na cicanoj zavesi koja
je bila na vratima drugog sobicka, u kojem se nalazila stari¢ina
postelja i komoda — tamo jo$ nikada nije zavirio. Ceo se stan
sastojao od ta dva sobicka.

— Izvolite, sta ste Zeleli? — ostro Ce starica posto ude u sobu i
stade, kao i malopre, ta¢no ispred njega kako bi ga mogla gledati
pravo u lice.

— Doneo sam vam zalog, evo, izvolite!

I izvuce iz dZepa stari srebrni pljosnati sat na ¢ijoj je poledini
bio ugraviran globus. Lanci¢ je bio od celika.

— Pa i onom proslom je istekao rok. Jos je prekjuce proslo
mesec dana.

— Plati¢u vam kamatu za jo$ mesec dana, samo se malo str-
pite.

— To zavisi od moje dobre volje, duso moja, hocu li se strpeti
ili ¢u tu stvar prodati odmabh.

— A koliko ¢ete mi dati za sat, Aljona Ivanovna?

— Sve neke trice donosite, dragi moj, gotovo da nista i ne
vrede. Za onaj prstenci¢ sam vam prodli put dala dve rublje, a
onakav nov mos$ dobiti kod zlatara za rublju i po.

— Dajte mi Cetiri rublje, otkupicu ga, od oca mi je. Uskoro
¢u dobiti novac.

— Rublju i po, molim lepo, i kamata unapred, ako je po volji.

— Rublju i po! — uzviknu mladi¢.

— Vasa volja!

I starica mu pruzi natrag sat. Mladi¢ ga uze i toliko se rasrdi
da je ve¢ hteo da ode, ali se zacas predomisli, jer se seti da nema
vise kud i da je jo$ zbog neceg drugog tu.

— Dobro, dajte! — rece osorno.

Starica zavuce ruku u dzep da izvadi kljuceve, pa ode u onu
drugu sobicu sa zavesom na vratima. Nagavsi se sam nasred sobe,
mladic¢ je radoznalo osluskivao i nesto smisljao. Cuo je kako ot-
klju¢ava komodu. ,,Bi¢e da je gornja fioka’, pomisli. ,,Kljuceve,
dakle, nosi u desnom dzepu... Svi su joj u jednom sveznju, na toj
¢eli¢noj alci... I ima jedan, tri puta veci od ostalih, s nazubljenim
jezi¢kom, koji naravno nije od komode... Bi¢e daje od jo$ nekakve

12 Fjodor Dostojevski ////// /.



kutije ili $krinjice... Zanimljivo. Skrinjice imaju uvek takve klju-
¢eve... Uh, kako je sve ovo podlo...

Baba se vratila.

— Izvolite, dragi moj, ovako: kako je mese¢no deset kopejki
narublju, za rubljuipo vam dode petnaest kopejki, za mesec dana
unapred, molim lepo. A za one dve rublje, od pre, duzni ste
po tom istom racunu da platite unapred dvadeset kopejki. Sve
ukupno trideset pet kopejki. Prema tome, sada za svoj sat imate
dobiti svega rublju i petnaest kopejki. Evo, izvol'te.

— Kako?! Zar na kraju samo rublju i petnaest kopejki?

— Upravo tako, molim lepo.

Mladi¢ se nije hteo da ulazi u prepirku te uze novac. Gledao
je staricu i nije Zurio s odlaskom, ba$ kao da bi jo$ nesto da kaze
ili u¢ini, ali ni sam nije znao $ta...

— Mozda ¢u vam, Aljona Ivanovna, ovih dana jo$ jednu
stvar doneti... Od srebra... Jednu... lepu tabakeru... Cim mi je
jedan moj prijatelj vrati.

On se zbuni i u¢uta.

— E pa, onda ¢emo, dragi moj, o tome tad i porazgovarati.

— Zbogom... A vi neprestano sami kod kuce ¢amite, nema
vam sestre? — pitao je $to je mogao prirodnije, izlaze¢i u pred-
soblje.

— A §ta ¢e vam ona, dragi moj?

— Nista. Samo onako pitam, a vi odmah... Zbogom, Aljona
Ivanovna!

Raskoljnikov izade sasvim zbunjen. Zbunjenost je rasla i ra-
sla sve vise. Dok je silazio niz stepenice, viSe puta bi se zaustav-
ljao, kao da ga je odjednom nesto prenerazilo. I napokon, kad je
ve¢ bio na ulici, on viknu:

— O, boze! Koliko je sve ovo odvratno! I zar zaista, zar sam za-
ista... Amato je glupost, kojestarija! — dodade odlu¢no. —I zar je
stvarno takva strahota mogla da mi padne na pamet? Na kakvu je
gadost, ipak, spremno moje srce! Sto je najgore: to je prljavo, gnu-
sno, gadno, gadno... I celih mesec dana...

Ali nije mogao ni re¢ima ni uzvicima da iskaze svu svoju
uznemirenost. Beskrajno gadenje, koje je pocelo da mu steze i
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gusi srce jos onda kad je krenuo kod starice, toliko je sad bilo
poraslo i toliko postalo jasno da nije znao kud bi se deo od jada.
Hodao je plo¢nikom kao pijan, ne primecujuci prolaznike i uda-
rajudi o njih. Tek se u drugoj ulici pribrao. Okrenuo se i shvatio
da stoji ispred kr¢me u koju se s trotoara silazi niz stepenice.
Bas$ u taj tren pocese da izlaze nekakva dva pijana coveka koji
su se, pridrzavajuci jedan drugoga i psujuci, uspinjali gore na
ulicu. Ne razmisljaju¢i mnogo, Raskoljnikov se za tili ¢as sjuri
dole. Nikada do tada nije ulazio u kré¢me, ali mu se sada vrtelo
u glavi, a uz to ga je morila strahovita zed. Zazeleo se hladnog
piva, pogotovo zato §to je tu svoju iznenadnu slabost pripisivao
gladi. Seo je u mracan i prljav ¢osak, stocic je bio lepljiv, narucio
je pivo i zudno ispio prvu ¢asu. Zacas mu je laknulo i misli se
razbistrile. ,,Sve su to gluposti” — rece ponesen nadom — ,,kako
sam uopste i mogao da se zbunim! Obic¢na telesna iscrpljenost!
Samo jedna c¢asa piva, komadi¢ dvopeka — i evo, za tili ¢as um
se okrepi, misli razbistre, namere ucvrste! Uh, kakvo nistavilo...”
Ali premda je tako prezrivo u mislima otpljunuo, ve¢ je gledao
vedro oko sebe, kao da se najednom oslobodio nekog uzasnog
tereta, i prijateljski poceo da posmatra prisutne. Medutim, ¢ak je
i u tom trenutku nejasno naslu¢ivao da je i sva ta nadobudnost
takode nezdrava.

U krémi je u tom trenutku bilo malo ljudi. Za onim pijanci-
ma, koje je sreo na stepenicama, izisla je odjednom cela jedna
druzina, pet-Sest njih, s jednom devojkom i harmonikasem. Na-
kon njihovog odlaska postalo je nekako tiho i pusto. Ostao je
neki, moglo bi se re¢i, majstor — pripit, ali umereno — koji je
sedeo s ¢asom piva. Njegov debeli drug, pravi gorostas, u krat-
kom kaputu postavljenim krznom, i sa sedom bradom, mrtav
pijan, bese zadremao na klupi i ponekad bi iznenada, kao iz sna,
poceo pucketati prstima, $iriti ruke i poskakivati gornjim delom
tela, ne napustajuci klupu. Uz to je pevusio nekakvu besmislicu,
upinjuci se da se priseti stihova, ovako nekako:

Godinicu celu Zenu milovao,
Go-dinicu ce-lu Ze-nu milo-vao...
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Ili opet odjednom, kad bi se prenuo:

U Pisarsku sam opet zaso,
Ljubav svoju staru naso...

Ali niko da mu se pridruzi u toj njegovoj sre¢i. Njegov
je mucaljivi drug gledao na sve te izlive ¢ak nekako kivno i
nepoverljivo. Bio je tu jo$ jedan covek za koga bi se po spolja-
$njosti reklo da je bivsi ¢inovnik. Sedeo je sam za sebe, sa svojom
flasicom, pomalo pijuckao i posmatrao sve oko sebe. I on je bio
nekako uzbuden.
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II

RASKOLJNIKOV, KAKO VEC REKOSMO, nenaviknut na sveti-
nu, klonio se svakog drustva, pogotovo u poslednje vreme. Ali
sad ga je najednom nesto privlacilo ljudima. Kao da se u njemu
zbivalo nesto novo, a u isti mah kao da se nekako zazeleo ljudi.
Za ovih mesec dana, izmoren od neprestane tuge i sumornog
uzbudenja, posustao je toliko da je pozeleo da bar nacas odahne
u nekom drugom svetu, bilo kakvom, te se sad rado zadrzao u
ovoj kré¢mi, koliko god ona prljava bila.

Krémar je bio u drugoj prostoriji, ali bi ¢esto svracao u ovu
glavnu, silaze¢i odnekud stepenicama, pri cemu su se najpre
pomaljale njegove uglacane kicoske ¢izme s velikim crvenim
$avovima. Bio je u plisiranom kaputu i u dozlaboga umasce-
nom crnom atlasnom prsluku, bez marame oko vrata, a celo lice
kao da mu je bilo premazano uljem, poput gvozdene brave. Za
$ankom je stajao decak od svojih Cetrnaest godina, a pored njega
jo$ jedan mladi decko koji je sluzio kada bi ko Sta narucio. Na
$anku su stajali iseceni krastavci, crn dvopek i parcici ribe. Sve je
to tako zaudaralo i bilo zagusljivo, da je bilo muc¢no tu i sedeti, a
okolo su se $irila takva alkoholna isparenjima da se ¢inilo kako
bi se ¢ovek mogao od samog tog vazduha opiti za pet minuta.

Dogada se da sretnemo potpuno nepoznate ljude koji nas
zainteresuju ve¢ prvim pogledom, nekako naglo, neoc¢ekivano,
pre nego $to progovorimo sa njima ijednu re¢. Upravo takav uti-
sak izazvao je u Raskoljnikovu onaj gost koji je sedeo malo po-
dalje i koji je podsecao na penzionisanog sluzbenika. Mladi¢ se
kasnije vi§e puta prisecao tog svog prvog utiska i pripisivao ga,
Stavise, nekakvom predosecaju. Neprestano je bacao pogled na
¢inovnika, naravno i zbog toga sto je i ¢inovnik uporno gledao u
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njega, te je bilo ocigledno da bi i te kako rado zapodenuo razgo-
vor s njim. Ostale ljude u kr¢mi, pa i samog krémara, ¢inovnik
je gledao s notom oholog nehaja kao da se sasvim navikao na
njih, kao da su mu dosadili, a u isti mah i kao da su to ljudi nizeg
polozaja i obrazovanja s kojima on nema o ¢emu da razgovara.
Bese to ¢ovek koji je prevalio pedesetu, srednjeg rasta i ¢vrste
grade, prosed i dobrano celav, zut, ¢ak zelenkast u licu koje je
bilo podbulo od neprestanog pijancenja, nabreklih kapaka iza
kojih su se caklile kao pukotine uske Zivahne zakrvavljene okice.
Ali na njemu je bilo neceg vrlo ¢udnog; u pogledu mu je blistao
¢ak nekakav zanos — valjda i razum i pamet — ali istovremeno
kao da je prosijavala i ludost. Bio je u starom sasvim pohabanom
crnom fraku s kojeg su bila pootpadala dugmad. Samo se jo$ ka-
ko-tako drzalo jedno, koje je zakopcavao, Zele¢i ocigledno da
ostane pristojan. Ispod prsluka od nankina visio mu je plastron,
sav zguzvan, zamazan i ispolivan. Bio je obrijan kao ¢inovnik, ali
ne bas skoro, tako da mu je po licu gusto izbila sivkasta ¢ekinja-
sta dlaka. Pa i u njegovim manirima zapazalo se nesto za-
ista dostojanstveno, ¢inovnicko. Medutim, bio je uznemiren,
mrsio je kosu i pokatkad ojadeno podupirao obema rukama
glavu, naslanjajuci se poderanim laktovima o ispolivani i lepljivi
sto. Najzad upre pogled u Raskoljnikova te progovori glasno i
odresito:

— Smem li vam se, postovani gospodine, obratiti i uljudno
porazgovarati s vama? Premda niste narocito ugledni naoko,
iskustvo mi govori da ste ¢ovek obrazovan i nevi¢an pi¢u. Odu-
vek sam cenio uc¢enost udruzenu s iskrenim osecanjima, a uz to
ja sam i titularni savetnik, Marmeladov. Smem li znati jeste li ve¢
izvoleli sluziti?

— Nisam, studiram... — odgovori mladi¢, iznenaden i poseb-
nim ki¢enim na¢inom govora i time $to mu je pitanje upuceno
tako otvoreno, bez okolianja. Iako je malopre nacas pozeleo
ma kakav dodir s ljudima, pri prvoj reci koja mu je zaista bila
upucena, njega iznenada obuze neugodno i razdrazljivo gadenje
prema svakoj nepoznatoj osobi koja bi mu prisla, ili samo htela
da mu pride.
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— Student, dakle, ili bivsi student! — uzviknu ¢inovnik. — Up-
ravo sam tako i mislio. Iskustvo, postovani gospodine, dugogodi-
$nje! — i hvalisavo se kucnu prstom po celu. — Bili ste student ili
ste se bavili nekom nau¢nom strukom! Nego, dopustite...

Pridize se, posrnu, dohvati svoju flasu i ¢asicu i sede do
mladic¢a, malo ukoso od njega. Bio je pripit, ali je govorio glatko
i te¢no, samo bi povremeno zapleo jezikom i otezao pokoji slog.
Cak je nekako pohlepno saleteo Raskoljnikova, bas kao da ni
sam nije ve¢ mesec dana ni sa kim razgovarao.

— Postovani gospodine — poce gotovo sve¢ano — siroma-
$tvo nije greh i to je istina. Znam da ni pijanstvo nije vrlina,
naprotiv. Ali beda, postovani gospodine, beda jeste greh, molim
lepo. U sirotinji covek jo§ moze da sa¢uva urodenu plemenitost
osecanja, a u bedi to niko nikada ne moze. Zbog bede ¢ak ni bati-
nom ne teraju ¢oveka, nego ga metlom ciste iz ljudskog drustva,
da bude jo$ uvredljivije. I pravo je tako, jer sam u bedi prvi ja
spreman sam sebe da vredam. Pa kako ¢ovek da ne pije! Posto-
vani gospodine, pre mesec dana moju suprugu je istukao go-
spodin Lebezjatnjikov, a moja supruga nije isto $to i ja! Shvatate
li? Dopustite jos da vas upitam, onako, iz puke znatizelje, jeste li
izvoleli kad no¢iti na Nevi, na slepovima sa senom?

— Nisam, nisam imao prilike. — odgovori Raskoljnikov. —
Zasto?

— E pa, ja evo odande dolazim, molim lepo, evo ve¢ petu
noc...

On natoci sebi ¢asicu, iskapi je i zamisli se. I zaista, po njego-
vom odelu, pa i kosi, prionula je pokoja slamcica. Po svoj prilici
pet dana se nije svlacio niti umivao. Narocito su mu ruke bile
uprljane, onako debele crvene, prljavih noktiju.

Njegove su reci izazivale, ¢ini se, op$tu mada slabu paznju.
Decaci su se za $ankom smejuljili, a ¢ini se da je gazda si$ao iz
gornje prostorije upravo da bi poslusao veseljaka. Seo je malo
dalje i zevuckao lenjo ali dostojanstveno. Ocigledno su ovde
Marmeladova svi dobro poznavali. Sigurno je i sklonost ka kit-
njastom govoru stekao iz navike da cesto vodi razgovore s ko-
jekakvim neznancima po krémama. Ta navika prelazi kod nekih
pijanica u potrebu, narocito kod onih sa kojima se kod kuce
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postupa strogo i despotski. Stoga su u pijanom drustvu vazda
dr¢ni da se nekako opravdaju, a i da steknu postovanje, ako ika-
ko mogu.

— Veseljak! — glasno ¢e gazda. — A $to ne radite, $to ne
sluzite kad ste ¢inovnik?

— Zasto ne sluzim, postovani gospodine — prihvati Marme-
ladov, obracaju¢i se jedino Raskoljnikovu, kao da ga je on to
pitao — zasto ne sluzim? Pa zar mislite da mene srce ne boli
zato $to kradem bogu dane? Kad je gospodin Lebezjatnjikov pre
mesec dana svojim rukama istukao moju suprugu, a ja lezao
pijan, mislite da nisam tada patio? Molim vas, mladicu, je li se
vama kad dogodilo... hm... pa eto, da beznadezno molite da vam
pozajme novac?

— Da... ali kako to mislite beznadezno?

— Pa tako, potpuno beznadezno, molim lepo, kad
unapred zna$ da od toga nece biti nista. Eto, zna$, na pri-
mer, unapred i pouzdano zna$ da ti taj i taj ¢ovek, taj neobi-
¢no Cestiti i vredni gradanin nece dati novac ni za zivu glavu,
jer zasto bi mi i dao, pitam ja vas? Pa on zna da mu ne bih
vratio. Iz samilosti? Ali gospodin Lebezjatnjikov, koji pra-
ti razvoj savremene misli, tumacio je neki dan kako saza-
ljenje u danasnje doba cak i nauka zabranjuje, i rekao je da se
toga ve¢ drze u Engleskoj, zemlji politicke ekonomije. I zasto bi
mi on dao, pitam ja vas... Pa ipak, eto, premda unapred znam da
nece dati, odlazim do njega i...

— Zasto onda idete? — priupita ga Raskoljnikov.

— Pa kad nema kome drugom, kad vise nemam kuda da
odem! Ipak bi trebalo da svaki ¢ovek ima gde da ode. Jer, ima
takvih trenutaka kad covek svakako treba bar nekuda da ode!
Kad je moja k¢i jedinica prvi put izasla sa zutom knjiZicom,
morao sam i ja oti¢i... (Moja k¢i ima zutu knjizicu, znate...) —
dodade onako usput, gledaju¢i mladi¢a pomalo uznemireno. —
Ma nista, postovani gospodine, nije ni vazno! — pozuri odmah
da doda, toboze mirno, kad u tom trenu oba decaka za $ankom
prasnuse u smeh, a i sam gazda se nasmeja. — Nije vazno, molim
lepo! Uopste mi ne smeta $to ljudi tako vrte glavom, jer svi to
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vec znaju i svaka se tajna otkrije; i na sve to ne gledam s visine,
nego skruseno. Neka! Neka! ,,Evo ¢oveka!” Oprostite, mladi¢u,
mozete li vi... Ma ne, izrazi¢u se snaznije i slikovitije: necu reci
mozete li, nego usudujete li se, gledajuci me tako u ovom trenut-
ku, odlu¢no tvrditi da ja nisam svinja?

Mladi¢ ne odgovori nista.

— E pa, dobro. — produzi besednik ozbiljno i jo$ nekako do-
stojanstvenije, posto je pricekao da se slegne kikotanje koje se opet
bilo razleglo u prostoriji. — E pa, molim, neka sam ja svinja, aliona
je dama! Ja sam zver po svom obli¢ju, ali moja supruga Katerina
Ivanovna obrazovana je osoba i rodena kéerka viseg oficira. Neka,
neka sam ja hulja, ali ona je plemenita srca i puna osecanja prefi-
njenih vaspitanjem. Pa ipak... Eh, kad bi me bar pozalila! Posto-
vani gospodine, postovani gospodine, ama, trebalo bi da svaki
¢ovek ima bar jedno takvo mesto gde bi i njega neko pozalilo!
Katerina Ivanovna je doduse velikodu$na dama, ali je nepraved-
na... I premda mi je i samom jasno kad me ¢upa za kosu da me
¢upa samo zato $to me od srca Zali, jer, ponavljam vam bez stida,
mladi¢u, da me ¢upa za kosu. — on ponovi jo$ dvaput dosto-
janstvenije kad je ponovo zacuo kikot. — Ali, boZe moj, kad bi
me bar jedanput... Ali ne! Ne! Sve je to kako treba i nije vred-
no spomena! Nije vredno spomenal! Jer je ve¢ vise puta bivalo
onako kako zelim i ve¢ su me viSe puta sazaljevali, ali... takve
sam ¢udi, skot od rodenja!

— Dabome! — pridoda gazda, zevaju¢i.

Marmeladov odlu¢no lupi $akom o sto.

— Takve sam ¢udi! Znate li, znate li, gospodine moj, da
sam joj ¢ak i ¢arape propio! Ne cipele, molim lepo, to bi jos bilo
koliko-toliko normalno, nego ¢arape, ¢arape sam joj propio! I
maramu sam joj, od najfinije kozje dlake, koju je davno nekad
dobila na dar, isto tako propio, njenu rodenu maramu, a ne moju;
a stanujemo u hladnoj rupcagi, pa je zimus prozebla i pocela
kagljati, ve¢ i krv pljuje. A imamo troje nejake dece i Katerina
Ivanovna radi od jutra do mraka, riba i ¢isti i decu pere, jer je od
malih nogu navikla na ¢istocu, a pluca joj slaba i naginje susici,
i sve to ja osecam. Zar mislite da ne ose¢am? I §to viSe pijem, to

20 Fjodor Dostojevski ////// /.



vi$e osecam. Zato i pijem $to u pi¢u ovom sazaljenje i osecanja
trazim... Pijem, jer hoc¢u jo$ dvaput vise da patim! — I glava mu
klonu na sto, od o¢aja, reklo bi se.

— Mladi¢u — nastavi pridizuc¢i ponovo glavu — s lica vam
¢itam tugu. Cim ste ugli, procitao sam je pa sam vam se bas zato
odmah i obratio. Jer, kazujuci vam $ta sam sve proziveo u svom
veku, ne nameravam izvrgavati sebe ruglu pred ovim dangubama,
koje ionako sve znaju, nego trazim osecajnog i ucenog ¢oveka.
Znajte dakle da se supruga moja Skolovala u otmenom guber-
nijskom plemickom internatu, a na zavrsetku je $kolovanja ple-
sala sa $alom pred gubernatorom i drugim licnostima, te je do-
bila zlatnu medalju i pohvalnicu. Medalju... hja, medalju smo
prodali... ve¢ odavno... hm... A pohvalnica joj i dan-danas lezi u
$krinji, ba$ ju je nedavno pokazivala gazdarici. Iako se s gazda-
ricom neprestano glozi, htela je da se bar pred nekim pohvali i
ispri¢a ponesto o nekadasnjim sre¢nim danima. Ne zameram joj,
ne zameram, jer joj je jo$ samo to ostalo — secanje, sve je drugo
otislo bestraga! Da, da, vatrena je to dama, ponosna i nepopu-
stljiva. Sama riba pod i o suvom hlebu Zivi, ali ne da na se. Zato
ni gospodinu Lebezjatnjikovu nije htela da oprosti njegovu gru-
bost, a kad ju je gospodin Lebezjatnjikov zbog toga istukao, nije
toliko od uboja pala u postelju koliko od povredenih osecanja.
Uzeo sam je ve¢ kao udovicu, sa troje dece, jedno drugom do
uveta. Za prvog muza, pesadijskog oficira, posla je bila iz ljubavi
i zbog njega je pobegla od kuce. Neizmerno je volela muza, ali je
on poceo da se karta, dopao pod sud pa tako i umro. Pred kraj ju
je i tukao; a ni ona mu, doduse, nije ostajala duzna, $to mi je ta-
¢no i iz dokumenata poznato. A i dan-danas ga spomene, tako u
suzama, navodeci ga meni za primer, a meni bude drago jer ma-
kar se tako priseti kako je nekad bila sre¢na... I ostane ona tako
s troje nejake dece iza njega, u divljem srezu prili¢cno dalekom,
gde se i ja tada nadoh, ostane u tako teskoj sirotinji, i mada sam
se mnogo toga u zivotu nagledao, to ne bih sada umeo opisati.
Svisu je se odrekli. A i bila je ponosna, isuvise! I tako je ja, posto-
vani gospodine, i sam udovac s ¢etrnaestogodisnjom kéerkom,
zaprosim, ne mogavsi vise da gledam kako se muci. Sad cete i
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sami videti dokle je sve doslo kad je ona, lepo vaspitana, ucena i
iz dobre porodice, posla za mene. I udala se! Jeste da je plakala i
krsila prste, ali se udala - nije imala vi$e kud. Da li vi, po$tovani
gospodine, razumete $ta to znaci kad se vise nema kud? Nista vi
jo$ ne shvatate... Godinu dana obavljah ja svoju duznost pobo-
zno i kako treba, a ovo nisam ni omirisao, (dotace vrhom prsta
flasu) jer ja imam osecaja. Ali ni time nisam uspeo da udovo-
ljim. Ubrzo sam i namestenje izgubio, i opet ne svojom krivicom
nego zbog kadrovskih promena, i po¢nem tako da pijem... Ima
ve¢ godinu i po dana kako smo se napokon, nakon potucanja od
nemila do nedraga i nebrojenih neprilika, obreli u ovoj velelep-
noj prestonici, koju ukrasavaju mnogi spomenici. I ovde dobih
posao... Dobih i ponovo ga izgubih. Razumete 1i? Ovog puta svo-
jom krivicom, jer je iz mene provalila moja prokleta ¢ud... I sad
smo podstanari kod gazdarice Amalije Fjodorovne Lipeveksel,
a od ¢ega zivimo i ¢ime pla¢amo, to vam ne bih znao redi. Sta-
nuju tamo i mnogi drugi pored nas... Pakao, jeza i uzas... hm...
da... Dotle mi je i kéerka stasala, iz prvog braka, a koliko je samo
sirotica pretrpela, kéerka moja, od macehe, dok nije poodra-
sla, o tome vam necu ni govoriti. Jer, iako je Katerina Ivanovna
puna plemenitih osecanja, ona je ipak nagla i razdrazljiva dama,
zacas plane... Jeste, moli¢u lepo! Ali, ne¢emo sada o tome! Kao
$to i sami mozete zakljuciti, Sonja nije i$la u $kolu. Pokusao sam
pre Cetiri godine da prodem s njom geografiju i opstu istoriju,
ali kako u tome nisam ba$ dobro potkovan, a nisam imao ni
postenih prirucnika, jer kakve su one knjizice $to sam ih imao...
hm... A sad vi$e ni njih nema, tih knjiZica, pa se na tome i svrsilo
celo njeno $kolovanje. Stali smo kod persijskog cara Kira. Posle,
kad je ve¢ poodrasla, procitala je nekoliko romana, izmedu os-
talog, tu je skoro, preko gospodina Lebezjatnjikova, s velikom
paznjom proéitala Luisovu Fiziologiju, mozda znate za nju? Cak
nam je i odlomke iz nje ¢itala. To je sve od njenog $kolovanja...
A sad bih vam se licno, gospodine moj, obratio pitanjem: $ta vi
mislite, je li moguce da sirota ali postena devojka postenim ra-
dom nesto zaradi? Ta vam, moj gospodine, ni petnaest kopej-
ki na dan ne bi mogla zaraditi ako je ¢asna i ako nije narocito
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sposobna, makar radila bez predaha. A jos i taj Ivan Ivanovi¢
Knapstok, drzavni savetnik! Culi ste valjda za njega, ne samo $to
joj onolike sasivene kosulje od holandskog platna nikada nije
platio, ve¢ ju je izvredao i oterao, toptajuci nogama, nazivao ju je
svakako, izmisljajuci kako kragne ukrivo stoje i kako uopste nisu
po meri. A ovamo deca gladna... Katarina Ivanovna krsi ruke,
nervozno kruzeéi po sobi, sva s crvenim pecatima u licu, kako
to u bolesti biva, vice: ,,Zivi§ kod nas, gotovanko jedna, jedes i
pijes i grejes se!” Ma davola pije i jede kad ni decica po tri dana
ne vide koricu hleba! A ja sam tad lezao... Ama, §to da krijem!
Lezao sam pijan, moli¢u lepo, i ¢uo kako Sonja moja govori
(onako, kao i uvek, pokorna i glasi¢ joj tako krotak... Plavokosa
je, a lice joj uvek nekako bledo i mrsavo), kaze ona: ,,Pa zar za-
ista, Katerina Ivanovna, moram da se u upustam u takvo nesto?” A
ona Darja Francovna, opaka Zena i policiji dobro poznata, raspi-
tivala se ve¢ tri puta kod gazdarice. ,,Pa §ta” — odgovara joj Kate-
rina Ivanovna, onako podrugljivo — ,,§ta ima$ i da ¢uvas? Bas mi
je to neko blago!” Ali ne zamerite joj, ne zamerite joj, po$tovani
gospodine, ne zamerite joj! Nije bila pri zdravoj pameti kad je to
rekla, bila je uznemirena, bolesna i deca su plakala, jer nisu ima-
la $ta da jedu, i viSe je to rekla da je uvredi nego $to to u pravom
smislu izgleda... Jer, Katerina Ivanovna vam je takve ¢udi, i ¢im
se deca rasplacu, pa makar i od gladi, odmah krene da ih tuce. I
vidim ja, negde oko $est sati, Sonjecka ustala, povezala maramu,
obukla ogrtac i ode nekud od kuce, i negde oko devet se vratila.
Dosla pa pravo do Katerine Ivanovne i na sto pred nju bez reci
ostavi trideset rubalja. Ni re¢ nije progovorila, niti je pogledala,
samo uze na$ veliki zeleni ogrta¢ od polusukna (imamo takav
jedan zajednicki, $tofani), pokri se njime preko glave i leze u
krevet, lice okrenula zidu, a ramena i celo telo joj se neprestano
tresu... A ja i dalje sve onako lezim, moli¢u lepo... I onda vidim
Katarina Ivanovna, takode bez reci, prilazi Sonjeckinoj postelji
i dugo, dugo kraj njenih nogu kle¢i, ljubeci joj stopala, nece da
se podigne, onda obe zajedno zagrljene zaspase... Obe... Za-
jedno... Ajaidalje... lezim pijan.

Marmeladov najednom zacuta kao da je ostao bez glasa.
Onda brzo otpi jos jednu i nakaslja se.

'/ /17771 ZLOCINIKAZNA 23



— Od onda, gospodine moj — produzi nakon kraceg ¢uta-
nja — od onda, zbog jedne nemile zgode i potkazivanja zlona-
mernih osoba, a za to je narocito zasluzna Darja Francovna, to-
boze zato $to joj nismo ukazali duzno postovanje, od onda je
moja kéerka, Sofija Semjonovna, duzna da sa sobom nosi Zutu
knjizicu, pa nije viSe mogla ostati kod nas. Jer ni gazdarica,
Amalija Fjodorovna, nije htela da dozvoli (mada je pre toga Dar-
ji Francovnoj i sama pomagala), pa ni gospodin Lebezjatnjikov...
Hm... Pa eto, zbog Sonje je i doslo do njegovog sukoba s Kate-
rinom Ivanovnom. U pocetku je obletao oko Sonjecke, a sad se
odjednom uobrazio. ,,Kako da ja” — kaze — ,,ovako prosvecen
¢ovek, zivim u istom stanu s takvom jednom?” A Katerina Iva-
novna nije mu dala za pravo, pocela ju je pravdati... pa je tako
i doslo do toga... I sad nam Sonjecka svraca najcesce predvece,
pomaze Katerini Ivanovnoj i daje nam koliko moze... A stanuje
kod krojac¢a Kapernaumova, a Kapernaumov je Sepav i mutav, i
cela je ona njegova velika familija isto tako mutava. I Zena mu
mutava... Svi su u jednoj sobi, ali Sonja ima svoju, s pregradom...
Hm, da... Siromasan svet... I mutav... Da... Cim sam ujutru ustao
i obukao svoje prnje, podigao sam ruke ka nebesima i zaputio se
do njegovog prevashodstva, Ivana Afanasijevi¢a. Poznajete li mo-
zda njegovo prevashodstvo, Ivana Afanasijevi¢a? Ne poznajete?
E, onda ne poznajete pravednika bozjeg! To vam je vosak... vosak
pred licem Gospodnjim; kao vosak koji se topi... Cak su i suzu pu-
stili kad su izvoleli sve saslusati. ,,E pa, Marmeladove” — kaze —
»ve¢ si jednom izneverio moje nade... Uzecu te jo$ jedanput na
svoju sopstvenu odgovornost.” — ba$ mi tako rece. ,Upamti” —
kaze — ,,a sad idi!” — Izljubih mu prah pod nogama, u mislima
naravno, buduc¢i da mi u zbilji ne bi dao, jer je velikodostojnik i
¢ovek novih drzavnickih i prosvecenih shvatanja. Vratim se kuci,
a kad samo rekao da sam opet primljen u sluzbu i da primam
platu, boze, kakvo je to veselje bilo...

Marmeladov opet ucuta od snaznog uzbudenja. Uto upade
unutra, s ulice, cela druzina pijanaca, ve¢ dobro nakresanih, i
s ulaza se razleze svirka unajmljenog vergla i promukao glasi¢
sedmogodisnjeg deteta koje je pevalo ,,Hutorok” Nastade graja.
Krémar i posluga se pozabavise pridoslicama. Medutim, Mar-
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meladov nastavi svoje kazivanje, uopste ne hajuci za njih. Reklo
bi se da je ve¢ klonuo, ali §to mu je pice vise udaralo u glavu, to
da ga ozivese i ¢cak mu nekako obasjase lice. Raskoljnikov ga je
pazljivo slusao.

— Bilo je to, gospodine moj, pre pet nedelja. Tako je... Cim
su za to doznale Katerina Ivanovna i Sonjecka, boze, ba$ kao
da sam se preselio u kraljevstvo bozje. A nekad sam lezao kao
svinja, a psovke su samo pljustale! A sad: na prstima hodaju,
decu umiruju: ,Semjon Zaharic¢ se na poslu umorio, odmara se,
psssst!” Kafom me posluzuju pre nego $to ¢u na posao, mute mi
slatku pavlaku. Pocele su pravu slatku pavlaku da kupuju, ¢ujete
li vi to?! I otkud su samo rodile jedanaest rubalja i pedeset ko-
pejki da me pristojno opreme, to mi nije jasno. Cizme, platneni
plastron — predivan, mundir, sve su vam to one nasle za jeda-
naest i po rubalja — da bolje ne moze biti, moli¢u lepo. Vratim
se sutradan prvi put s posla: Katerina Ivanovna skuvala dva jela,
supu i suvu govedinu s renom, o ¢emu do tada ni sanjali nismo.
Nema vam ona inace nikakvih haljina... Ama bas$ nikakvih, mo-
lim lepo, a sad se najednom spremila kao da ¢e u goste, dote-
rala se, i nije da kazete bogzna $ta, nego onako, znaju one ni od
cega sve da stvore: pocesljaju se, pa okovratnik kakav ¢isti nadu,
pa manzetne, i kad pogledag — sasvim druga osoba, i pomladi-
la se, i prolepsala. Moja je golubica Sonjecka pripomogla samo
novcano, jer, kaze, ne prilici da neko vreme cesto dolazi kod nas,
osim mozda u sumrak, da je ne vide. Cujete li vi to, Cujete 1i?
Prilegnem ja malo posle rucka, kad tamo, $ta mislite, iako se jo$
pre nedelju dana bila grdno posvadala s gazdaricom, Amalijom
Fjodorovnom, Katerina Ivanovna nije odolela da je ne pozove
na kafu.

Presedele su dva sata i sve nesto Saputale. ,Sad je” — kaze —
»Semjon Zahari¢ u sluzbi i platu prima, isao je licno njegovom
prevashodstvu... A njegovo ti prevashodstvo samo izade pred
njega, a svima drugima kaza neka cekaju, i Semjona Zaharica
uhvati za ruku i pored svih njih uvede u kabinet” — Cujete li vi
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