
I tako je glasnik odaslan
svim članovima porodice.
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I glasnik ih je pronašao, 
jednog po jednog, i

preneo im poruku. 
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P orodica nije tražila
odgovor na pitanje

ko je poslao glasnika;
najzad, to nije bio prvi
put da ih posete glasnici.

A postoje sile čije
postojanje niko,

čak ni Svevremeni, ne
istražuje preterano.



Prvo 
poglavlje: 

koje se zbiva
posle onoga

što se
prethodno

zbilo

Scenario: Nil Gejman
Crtež:Majkl Zuli
Kolor:Danijel Vozo

Separacija:Digitalni Kameleon

Urednica:Karen Berger
Uz pomoć:Šeli Reberg

Likove iz „Sendmena” stvorili
Gejman, Kit i Dringenberg

I tako su napustili
svoja carstva i

okupili se na kamenom
raskršću u senci
planina Kvinsi.
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T amo su se sastali i
najmlađa od njih je rekla:

Očigledno
nije.

Onda, tu smo
svi mi koji smo
bili voljni da

dođemo.

Naš brat
je mrtav. 
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Katakombe 
su duboke i mračne.
Protežu se mnogo
kilometara ispod
grada… postoje

mape… ali katakombe
se menjaju, kao živo

biće, i njihova se 
mapa ne može 

izraditi…  

Cenjeni gosti…
Moram da vas

upozorim… 

Ja… ja sam
starešina
nekropole

Litarge. Dobro
došli u naš
grad, dobri

ljudi. 

Naš brat je mrtav. Došli

smo po pogrebni pokrov i

knjigu rituala, koje vi

čuvate.

Da. Da,
naravno da

jeste. 

I naredio je da im
se otvore vrata,

velika vrata katakombi
ispod grada.

Zdravo,
majstore

raspadanja.
Znaš li ko
smo mi?

Postoje
priče... u

biblioteci
Litarge. Delovi
i fragmenti... 

Mislim 
da znam,
gospo. 
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Hvala na 
savetu, majstore

raspadanja, ali nije
nam potreban.

Ko od nas mora u
prostoriju? 

A gde 
ćemo naći

izaslanika? 

Niko od nas 

ne može da

uđe, čak ni

naša sestra.

Treba nam

izaslanik.

Sad je tvoj,
sestro.

-
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I biće koje je njih petoro stvorilo sišlo je
u katakombe ispod nekropole Litarge i bez

poteškoća pronašlo prostoriju koju su mnogi
mogli celog života bezuspešno da traže.

Otkad nisam
ovo radila. 

Ali neko 
dobro ime,

sestro. Pravo ime
koje se može 
izgovoriti.

M-m. Ne.
Pokušaj
ponovo. 

U redu.

Trebaće ti svetlost

kako bi video tamo dole.

Sumanutosti, daj nešto

čoveku da mu obasjava

put. 

Eblise O’Šonesi, 
stvorilo te je i darovalo petoro
Svevremenih, ali nisi u stanju da
sanjaš niti, na kraju krajeva, da
uništavaš, a to će ti istovremeno

biti i trijumf i tragedija. 

Zdravo.
Dobro došao

na svet. 
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I pošto je uzeo 
ono po šta je i 

došao, izaslanik se 
vratio u gornji svet. 
Udaljio se od tihe 
jadikovke koja je
odjekivala katakombama,
kao kad mati tuguje za
preminulim detetom.

KO JE 
OD NJIH
UMRO? 

ZNAČI,
DOŠAO SI 

PO POKROV 
I PO knjigu
CEREMONIJe.

TVOJI
SU.
UZMI
IH. 

SAD
ODLAZI. 

San. 

Da. 



Je li
on tu? 

Naš gospodar 
je unutra, Kaine,
tako je. Ali nije
mu naročito do
uznemiravanja. 

Da li je 
dao izričito

naređenje u tom
smislu? 

Pa...
nije. 

Onda idem
unutra.

Gospodaru!
Zahtevam da me
primite! Žao mi je,
ali ovo je sasvim

dovoljno
potrajalo. 

T i si...
Kain... 
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Baš tako.

Sa mnom,
Kaine. 

Ja sam San, 

od Svevremenih.

Imaš ugovor sa

mnom. 

Kaine. 
Ne budi

bezobrazan. 

Ne verujem... da

dobro reagujem na

pretnje, natuknute

ili otvorene... 

Ja...
izvinjavam se. 

Ali,
gospodaru,
moj brat,
molim vas!

Da, da, mnogo ih
je. Ali moj brat...

Upravo tako.
Avelj.

Opiši mi ga.

Avelj. 

Nisam zadivljen
tvojim ponašanjem. 

Ima i... drugih... koji su

stradali, Kaine. 
Ah. 

...kao ni na preteranu
neosnovanu

familijarnost... 

Ja sam Kain, 
a ovo je moj

ugovor s vašim
prethodnikom.

Moje ovlašćenje 
– prvobitno sačinjeno pre 

osvita vremena i ponovo izdato i
izmenjeno u aprilu 1989 – sasvim
izričito sadrži odredbu da sam ja
deo dueta: Kain i Avelj. Tajne i

misterije. Mršavi i debeli. Žrtva i
pobednik. Sve je to ovde. 

I? 
I ja zahtevam

– insistiram, po
slovu ugovora, da
mi ponovo stvorite

brata. 

Inače ću biti 
prinuđen da preduzmem

nešto odmah i
naprečac. 
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Pa, nije tako zgodan kao
ja; on je – i pazite, sad
sam vrlo obziran kad
kažem – s razdeljkom
među zubima, debeli i

mucavi nedotupavac. Ne
ume da se oblači i

donekle (ali trajno)
zaudara na rasol.

A u kakvom mu je stanju
kupatilo... Nisam ja neka
tračara, ali na njegovom
umivaoniku ima skorenih
stvari koje ne samo što
su razvile inteligenciju

već su do sada
verovatno izgradile
sopstvene političke

sisteme.

Ćuti,
Kaine...

Dosta...

Žvaće
otvorenih

usta.

Ja… uh… ja… uh. 
Ja-ja… uh… mislio
sam da sam… uh…

ćao neh-nema više,
troh-tropa
naskroz.

Besmislice.
Gospodar Morfej

te je vratio i
sad si cakum-

-pakum…

Ne Morfej.

Nemam prava na

to ime. Ja sam

San od

Svevremenih.

To je dovoljno.
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Metju?

Dragi?

Želiš li da
govoriš o

tome? 

Pa, i to 
je nešto za
početak.

Mogu da te 
ostavim na miru ako to
želiš. Ali koliko dugo?
Dan? Sedmicu? Sto

godina? 

Trebalo je da ostanem
s njim. Nisam smeo da

ga ostavim tamo.

Bio mi je
prijatelj, a ja
sam ga ostavio

da umre. 

Jebote,
ostavi me
na miru. 

Odlazi.

Ne možeš večno
ostati ovde u

mraku.

Metju? Zar 
nećeš da razgovaraš

sa mnom? Molim
te. 
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Metju. Ništa nisi mogao
da uradiš. 

Mogao sam da umrem.
Mogao sam da umrem

kad i ostali. Mogao sam
da umrem kraj njega.

Da sam tada
umro, ne bih sada
bio ovde i osećao

se bedno. 

I šta 
bi ti to
donelo? 

Metju, zar 
to nije prilično

sebično od
tebe?

On? Ja nisam njegov gavran.
On nije šef. On ne može da

mi naređuje.Gospodar San 
od Svevremenih mi
je poslao poruku

za tebe.

Nije ti poslao
naređenje, nego

poruku. 

Kaže da ti
prenesem da je
sahrana sutra,

a bdenje
večeras.

Kakvu
poruku?

Metju?
Rekao je… 

Čuo sam
te. 

Odlazi.

Metju…
Siroti
Metju…

I ne 
sažalje-
vaj me.

Odlazi.
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Œ udbina je
poveo svoje

srodnike i
novostvorenog
pomoćnika iz
nekropole. 

Uticaj Sudbine
osetio se i na
drugim mestima. 

V ila sedi za grubim drvenim
stolom u „Krastačinoj steni”,

jednoj gostionici koja ne
pripada niti jednom vremenu ili
dominionu. Jahala je dugo i
žestoko, od carstva do carstva,
i umorna je, gladna i žedna. 

Trepće, kapci su joj teški,
a onda tone u toplu tamu,
s glavom na rukama,
preko drvenog stola.

A u kući svoje majke u Sijetlu Rouz Voker, koja
nije ni blizu da dovrši raspakivanje, sedi kraj

stare lutkine kuće, gleda fotografije, paukove u
staklenim kutijama i knjige koje je biblioteka u
bolnici za neizlečive slučajeve odbila da primi… 

… (među kojima su i dve zbirke Džoela Pitera
Vitkina, izvanredno ilustrovano viktorijansko

medicinsko delo o razvoju veneričnih
bolesti i izlizani primerak Lezijevog

„Smrtonosnog putovanja u Viskonsin”)… 

A u vrtu staračkog doma Ričard Medok
zabija lice u ruke u rukavicama i drhturi,

ne zbog hladnoće sivog jutra, već zbog
spoznaje da je juče prvi put posle pola
decenije uspeo da sklopi gomilu reči u glavi u
niz koji niko ranije pomoću njih nije napravio… 

Strah od ideja zamenio
je osećaj krajnje utehe.

...a onda shvata da joj pada glava,
tamo, na podu njene sobe.

Nuala
sanja.

Rouz
sanja.

Ričard
sanja.
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Šta vi,
kog đavola,
gledate? 
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L ita Hol pretpostavlja da ono što
joj se dogodilo nije puki nervni

slom, kako bi to možda nazvala njena
majka, niti je, kako bi to rekla njena
najbolja drugarica Karla (koju još
nije uspela da pronađe, iako je bila
ljuta na nju), potpuno fijuknula.

Razum joj se najvećim delom vratio.
Vratila se iz ludila bez svog sina. 

Ispraznila je svoj
račun u banci. U bekstvu
je – kuda i od čega, to

ni sama ne zna.

A leksandra Bardžisa su, na
njegovo radoznalo navaljivanje,

doveli u staru palatu i on tamo sedi
u svojoj radnoj sobi, zureći kroz
prozor u prazan pejzaž. 

U jednoj artritičnoj ruci
steže mali prsten.

Vratio se iz hiljadu života ludila i
straha i svi su oni sada nestali.

Sačuvao je razum, premda se plaši
da spava sam. 

Spavao je pet godina; voleo
bi da zauvek ostane budan.

A Robert Gedling
razmišlja o tome

da sebi izgradi nov 
identitet. 

Otkad je Odri poginula,
oseća duboku želju da
putuje; čežnju da ode,
pobegne, počne iznova.

Nevolja je u tome što posle šest
vekova provedenih u putovanjima
postoji veoma malo mesta na
kojima nije bio. On želi nekuda 
da ode, a ne da se negde vrati. 

U jeftinom
motelu, pod

lažnim imenom,
Lita sanja.

Ne može to. 
U praznoj

očevoj kući
Aleks sanja. 

U kući koju je ostavio
sam sebi, u sobi punoj

papira i mapa, Hob sanja. 
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Šta si to
tačno naumio

da uradiš?

Lečim te. Stvaram

te. Darujem ti život. 

Hmmm… 

Vraćam te iz

mrtvih.

Mladiću, 
ja sam mrtav.
Poginuo sam u

okolnostima koje
su, makar za mene,

bile prilično
neprijatne.

Povredilo me je,
bilo duboko uznemi-

rujuće i bolno.

Međutim,
dogodilo se. Ja

sam mrtav. 
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Ako me budeš 
vratio u život, moja 

smrt neće imati nikakvog
smisla. Moje postojanje je
bilo lepo. Bio sam dobro
mesto. Proveo sam malo
vremena šetajući svetom
jave. Čak sam se jednom

malo i zaljubio. 

Dobro sam 
živeo – i taj se
život završio.

Želiš 
to da mi
oduzmeš?

Savršeno 
razumem šta mi
nudiš. Međutim,
odbijam to. Sa
zahvalnošću. 

Tako dakle…

Mislim da
razumem... 

U redu,

možeš da

ideš.

Ali ja... vratio bih

ti život, Gilberte. 
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I tako je Titanija, kraljica
svih vilenjaka, opremila

konja i, odevena u najdublju
crninu, pojahala prema
najbližem portalu za Snevanje. 

A anđeo Duma (koji
nije baš pao, više se

preturio, ili možda čak
stumbao) otvara magijom
vrata Snevanja i prolazi
kroz njih. Dumina stopala
pritom možda dotiču tle,
a možda i ne. 

A gospa Bast, čije se krzno
proredilo, a oči postale

mlečne i mutne, prikuplja svu
moć koja joj je ostala na ra-
spolaganju, prikuplja tanane
niti verovanja, pregršt trenu-
taka kolebljivog obožavanja… 

Na mačjoj izložbi u Glazgovu
tinejdžer zuri u jednogodišnju
abisinsku mačku i na trenutak

vidi boginju… 

Visoko podignutog čela,
bistrih očiju, glatkog krzna,

ona stupa u Snevanje. 
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Ovde smo
zbog sahrane

kralja
snova. 

Mislim
da nisi. 

Dečače, kako
se zoveš?

Zato što ni
ja ne znam
gde sam.

Zašto bi to
bilo čudno?

Žao mi 
je, ali nisam

siguran gde se
nalazim.

Vrlo
čudno. 

Da?

Izvinite… 

Mislim da
smo zbog
toga ovde.

Ja… Čini
mi se da
jeste.

Neko je
umro, zar

ne?

Da.

Jesam 
li to ja? Da
li sam ja
umro?

Aleks. Aleks
Bardžis. Onda,

je li neko
umro?



37

Ovde je,
znači, kralj

snova.

Čekajte
malo. Kralj
snova. Zar
je mrtav?

Nemoguće
da je mrtav.

Lažeš! 

To nije istina.

bojim se da
jeste. 

Gde smo ovo?
Zar sanjam? Ovo
nije stvarnost,
već samo puki

san…

Mrrr. Naravno da je san.
Gde bi se inače održalo

bdenje za gospodara snova
nego u snovima?  

A sav
ovaj
svet?

Snevači i gosti.
Slavljenici i
ožalošćeni. 

Ne. Ne
laže. 

Hirone,
spusti ga. 

Mrtav
je, da. 
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Ja... ne znam
šta da
mislim...
Nemoguće
da je mrtav.
On je moj
prijatelj.

„Oni su njegova
porodica.”

Majko
božja! Šta
su oni?

„Oni?”


