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Uciteljima...

koji vide dete pre ucenika

koji nas podsecaju da svi imamo

posebne darove koje mozemo ponuditi svetu,
koji podsticu vaznost isticanja

a ne uklapanja.

I deci...
koja nalaze snage da savladaju Zivotne izazove...
bez obzira na to kakvi oni bili.

Vi ste heroji.
Ova knjiga je za vas.
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Prvo poglavlje
PONOVO PROBLEMI

Uvek je tu. Kao zemlja pod mojim nogama.

»Dakle, Ali? Hoces li da pise$ ili neces?“, pita gospo-
da Hol.

Da mi je nastavnica zla, bilo bi lakse.

»Hajde®, kaze ona. ,,Znam da ti to mozes.“

,Sta kad bih vam rekla da ¢u se popeti na drvo samo
pomocu zuba? Da I’ biste i onda rekli da mogu?“

Oliver se smeje i baca se na klupu kao da pokusava
uhvati loptu.

Sej jeci: ,,Ali, hajde bar jednom za promenu da se pona-
$a$ normalno!“

Blizu nje Albert, krupan decak koji svakog dana oblaci
isto - tamnu majicu kratkih rukava na kojoj pise Flint -
sav se ukocio. Kao da ¢eka da pukne petarda.

Gospoda Hol uzdise. ,,Ma hajde. Samo te molim da
opises sebe na jednoj stranici.”

Ne mogu da zamislim ni$ta gore nego da opisujem
sebe. Radije bih pisala o necem lepsem. Kao, na primer,
kako je ispovracati se na sopstvenom rodendanu.
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»10jevazno®, kaze ona. ,Da bi te novi nastavnik bolje
upoznao.“

Znam da je tako i ba$ zato ne Zelim to da uradim.
Nastavnici su kao oni aparati u koje ubaci$ novac i dobijes
lopticu skocicu. Znas$ $ta ¢e$§ da dobijes. A opet, i ne znas.

»1 jo§ nesto, Ali, kaze ona, ,,to tvoje zvrckanje. Kad ne
bi sve vreme nesto crtala, ve¢ bi zavrsila. Hajde, skloni to.”

Posramljena, sklanjam crteze ispod praznog papira.
Crtala sam samu sebe kako me ispaljuju iz topa. To bi
bilo lakse od $kole. Manje bi bolelo.

»Hajde®, kaZe ona i gura ka meni list papira na linije.
»Samo se potrudi.”

Sedam $kola za sedam godina, a sve su iste. Kada god se
potrudim, kazu mi da se ne trudim dovoljno. Neuredno i
necitko pisem. Ljute se $to istu re¢ svaki put piem druga-
¢ije. A muce me i glavobolje. Uvek me zaboli glava kada
predugo gledam kako crna slova sijaju na belom papiru.

Gospoda Hol se nakasljava.

Ostaloj deci u razredu ponovo sam dojadila. Stolice
$kripe. Glasni uzdasi. Mozda misle da ne ¢ujem njihove
rei: Retard. Glupaca. Jadnica.

Kad bi samo ona otisla kod Alberta, koji je kao ljudski
Gugl i koji bi dobio bolju ocenu od mene i kad bi istresao
nos u papir.

Potiljak mi se sav zagrejao.

Ne kapiram. Inace me uvek pusta da se izvuc¢em. To je
verovatno zato $to su ti opisi potrebni novom nastavniku
i $to nijedan ne sme da joj fali.

Gledam u njen veliki stomak. ,,I? Jeste li resili kako ¢ce
da se zove beba?, pitam. Prosle nedelje smo je prevarili da
na poznavanju drustva pola sata prica o de¢jim imenima.

Riba na drvetu 13

»Hajde, Ali. Nema viSe odugovlacenja.“

Ne odgovaram.

»Ne $alim se“, kaze, i znam da se stvarno ne $ali.

U mislima gledam film u kojem ona uzima $tap i na
zemlji izmedu nas crta liniju, pod vedrim plavim nebom.
Ona je obucena kao $erif, a ja na sebi imam crno-bele
robijaske pruge. Meni se to ¢esto deSava — u glavi mi kre-
nu filmovi koji deluju tako stvarno da me prosto uvuku
u sebe. Oni su olaksanje i spas od mog stvarnog Zivota.

Sva sam se zgr¢ila, teram se da uradim nesto Sto zaista
ne Zelim. Da pobegnem od ove nastavnice koja me je
zgrabila i ne pusta.

Uzimam olovku i njeno telo se opusta, verovatno joj
je laknulo $to sam popustila.

Medutim, umesto toga, posto znam koliko ona voli
Ciste stolove i uredne stvari, stezem olovku pesnicom. I
zvrljam po ¢itavoj klupi.

»Alil“ Brzo mi prilazi. ,Zasto si to uradila?“

Kruzne sare su $iroke pri vrhu i uzane pri dnu. Lice na
tornado i pitam se da li je to trebalo da bude crtez onoga
$to je u meni. Gledam ija u nju. ,,Bilo je tu kad sam dosla.*

Pocinje smeh - ali oni se ne smeju zato §to misle da
sam duhovita.

»Ali, vidim da si se uznemirila®, kaze gospoda Hol.

Ne krijem to onoliko koliko bi trebalo.

»Kakav je ona retard“, kaze Sej onim glasnim $apatom
koji bi trebalo svi da ¢uju.

Oliver sada bubnja po klupi.

Prekrstila sam ruke i zurim u nju.

»E sad je dosta“, kaze gospoda Hol naposletku. ,,Pravac
kod direktorke. Smesta.”
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To sam i zelela, ali sada nisam tako sigurna.

HALLS

»AT

Svi se ponovo smeju. Ona dize ruku. ,,Ko sledeci zucne,
ne ide na odmor.“ U ucionici je tajac.

»Ali. Rekla sam - kod direktorke.“

Ne mogu ponovo da idem kod nase direktorke, gos-
pode Silver. Tamo idem toliko Cesto da se pitam kad ¢e
okaciti transparent s natpisom DOBRO DOSLA, ALI
NIKERSON!

»Zao mi je, kazem i stvarno tako mislim. ,,Evo napi-
sacu. Obec¢avam.”

Ona uzdise. ,,Dobro, Ali. Ako ti olovka samo jednom
stane, odmah leti$ kod direktorke.*

Premesta me za sto za Citanje pored panoa za Dan
zahvalnosti. U meduvremenu, prska moju klupu sred-
stvom za c¢i$¢enje. Povremeno me gleda kao da bi mene
isprskala. Da oriba glupost.

Malo $kiljim, u nadi da ¢e me glava manje boleti od
svetla. I onda pokusavam da drzim olovku kako bi trebalo
umesto na onaj uvrnuti nacin kako to moja ruka hoce.

Jednom rukom piSem, a drugom krijem papir. Znam
da je bolje da se ne zaustavljam, tako da iznova pisem rec
Zasto? preko citavog lista, od vrha pa do dna.

Prvo, zato $to tu re¢ znam da napiSem tacno i drugo,
zato $to se nadam da ¢e mi neko napokon odgovoriti.

Drugo poglavlje
ZUTA KARTA

Posto danas donosimo poklone gospodi Hol, koja odlazi
na porodiljsko, Dzesika je do$la s tolikim buketom iz
cvecare svog oca da biste pomislili kako je iS¢upala grm
iz zemlje i umotala donji deo u foliju.

Bas me briga. Ja sam u prodavnici nasla $arenu kartu sa
zutim cvec¢em. A slika cveca nece da uvene posle nedelju
dana. Cini mi se da je to moj nacin da kazem da mi je Zao
§to sam je toliko gnjavila.

Maks je predao svoj poklon gospodi Hol. Dok ga ona
otvara, on se naginje unazad u stolici, sa rukama iza glave.
Doneo joj je pelene. Mislim da se nadao da ¢e je nazivci-
rati, ali je razocaran $to je ona sre¢na.

Maks voli da je u centru paznje. Takode voli kad u
skoli priredujemo zabave. Skoro svakog dana trazi od
gospode Hol da priredimo zabavu i danas ¢e mu se ta
Zelja napokon ostvariti.

Nakon §to je gospoda Hol izvadila moju kartu iz kover-
te, nije je procitala naglas kao ostale. Okleva i znam da
joj se sigurno svida. I ponosna sam, a to nije tako cesto.
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Gospoda Silver se naginje da pogleda. Racunam da ¢e
me jednom za promenu pohvaliti, ali umesto toga, njoj
se obrve skupljaju i pokazuje mi ka vratima.

Sej je ustala da pogleda. Smeje se i kaZe: ,,Svet je sve
gluplji svaki put kad Ali Nikerson otvori usta.”

»Sej. Sedi“, kaze gospoda Hol, ali prekasno. Ne mozete
naterati ljude da ne ¢uju ono $to su ¢uli. Na to bi trebalo
da sam navikla, ali me svaki put zaboli.

Dok se Sej i DZesika smeju, prise¢am se kako smo se
prosle nedelje za No¢ vestica oblacile kao omiljeni likovi
iz knjiga. Ja sam dosla kao Alisa u zemlji ¢uda, iz knjige
koju mi je deka ¢itao milion puta. Sej i njena senka Dze-
sika ¢itavog dana su me zvale Alisa u zemlji luda.

Kejsa prilazi Sej i kaZe: ,,Sto ti jednom za promenu ne
gledas svoja posla?“

Meni se Kejsa svida. Ona se ne boji. A ja se toliko bojim.

Sej se okrece, gleda kao da ce oterati muvu. ,,A 3ta se
to tebe tice?, pita je.

»Tacno, ne tice me se, ali ne bi trebalo ni tebe da se
tice, odgovara Kejsa.

Sej hukce. ,,Prestani da mi se obracas.”

» i prestani da budes grozna®, odgovara Kejsa i naginje
se napred.

Maks je prekrstio ruke i naginje se preko svoje klupe.
»T0. Sad ¢e tuca®, kaze.

»Nece biti nikakve tuce, kaze gospoda Hol.

Suki drzi jednu svoju drvenu kockicu. Ona ima zbirku
takvih kockica koje ¢uva u kutiji, i vidala sam kako ih vadi
kad se unervozi. Sad se unervozila.

Sej pogledom strelja Kejsu. Kejsa je nova ove godine i
¢udi me $to je nesto rekla.

Riba na drvetu 17

Svi su se uzvrpoljili, a ja ¢ak i ne znam zasto.

Dok im gospoda Hol govori da se smire i objasnjava
Maksu kako je ruzno huskati druge na tucu, gospoda
Silver mi pokazuje da krenem ka vratima. Sta se to sad
degava?

Posto smo izasle u hodnik, po licu gospode Silver
vidim da ¢u sad ponovo morati da se izvinjavam ili da
objasnjavam zasto sam ne$to uradila. Samo $to sada uop-
$te nemam pojma $ta sam skrivila.

Guram ruke u dZepove da ne bi same uradile nesto
zbog cega ¢u zazaliti. Kad bih samo tako mogla i sa ustima.

»Prosto ne razumem, Ali“, kaze ona. ,,I ranije je bilo pro-
blema, ali ovo je prosto... pa... drugacije. Ne li¢i na tebe.”

Pa naravno. Uradim nesto lepo i ona kaze da to nije
nalik na mene. A ne mogu da shvatim kako bi kupovina
karte s najlep$im Zeljama mogla da bude losa.

»Ali%, kaze gospoda Silver, ,,ako Zeli§ da skrenes$ paznju
na sebe, ovo nije pravi nacin.”

Nema pojma. Meni je paznja potrebna kao $to su ribi
maska i disaljka.

Vrata se otvaraju do kraja i lupaju u ormarice i Oliver
iskace iz u¢ionice. ,,Ali“, kaze on. ,,Mislim da si joj poklo-
nila tu kartu da joj kazes kako ti je Zao §to nas ostavlja da
bi rodila neku glupu bebu. Verovatno je mnogo tuzna. I
meni je nje zao.“

O ¢emu to on prica?

»Olivere®, pita gospoda Silver. ,,Zasto si izasao?“

»Pa... izafao sam... hm... krenuo sam u ve-ce. Da.
Tako je.“ Onda trkom odlazi.

»Mogu li jasada da odem?, izle¢e mi posto ose¢am da
vise ni tren ne mogu tu da stojim.
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Ona odmahuje glavom dok govori. ,,Prosto ne shva-
tam. Zasto bi, pobogu, kupila jednoj trudnici kartu sa
izrazima sauces¢a?“

Sauceséa? Razmisljam. A onda razmisljam jo$ malo.
I onda se prise¢cam. Moja mama ih $alje ljudima kad im
umre neko drag. U stomaku mi se prevrée dok se pitam
$ta li je gospoda Hol pomislila.

»11znas $ta je karta sa izrazima saucesca, je 1i?“

Trebalo bi da kazem da ne znam, ali klimam glavom
zato §to ne Zelim da sluSam kako mi gospoda Silver to
objasnjava. A sem toga, mislice da sam gluplja nego $to
ve¢ misli. Ako je to uopste moguce.

»Pa zasto si onda to uradila?“

Ispravljam se, ali se u meni sve gr¢i. Stvar je u tome §to
se osecam bas lose. Mislim, osecala sam se uzasno kad je
komsiji uginuo pas, a kamoli da umre neka beba. Prosto
nisam znala da je to tuzna karta. Videla sam samo divno
zuto cvece. I samo sam mislila na to kako ¢u je obradovati.

Medutim, ima brdo razloga zasto ne mogu da kazem
pravu istinu.

Ni njoj.

Ni bilo kome.

Bez obzira na to koliko puta sam se molila i trudila i
nadala se, za mene je Citanje i dalje kao da pokusavate da
rastumacite pun tanjir supe sa slovima. Prosto mi nije
jasno kako to drugima polazi za rukom.

Trece poglavlje
NIKAD NE ZAVISI OD MENE

Cutim naslonjena na zid u hodniku. Prolaze neka mala
deca i podsecaju me da sam sada u Sestom razredu - a to
je najstariji razred u ovoj skoli. A ipak se ose¢am kao beba.

»Ali? Ima$ nesto da kazes$?“, pita gospoda Silver.

Bojim se da otvorim usta zato $to iz njih ponekad nesto
izleti samo od sebe, pa se uvalim u jos vece nevolje.

Na kraju, ona predlaze da odemo u njenu kancelariju.

Sedim u direktorkinoj kancelariji i ¢utke gledam kroz
prozor. Pitam se kako bi to bilo da se u skoli jednom
opustim i da se ne brinem svake sekunde svakog minuta.

Volela bih da mi je tu moja Sveska nemogucih stvari.
Jedino ona pomaze da se ne ose¢am potpuno uzaludno.
Volim da posmatram kako slike iz moje glave postaju
stvarne u svesci. U poslednje vreme mi je omiljeni Snes-
ko Beli¢ koji radi u livnici. A onda shvatam sta je najlu-
da, naj¢udnija, najneverovatnija stvar koju bih mogla da
nacrtam - ja kako nesto radim kako treba.

Uzdah gospode Silver vra¢a me u stvarnost. ,,U ovoj
skoli si ukupno, prosle i ove godine, manje od pet meseci,



