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Fish in a Tree

Učiteljima…
koji vide dete pre učenika
koji nas podsećaju da svi imamo
posebne darove koje možemo ponuditi svetu,
koji podstiču važnost isticanja
a ne uklapanja.

I deci…
koja nalaze snage da savladaju životne izazove…
bez obzira nа to kakvi oni bili.

Vi ste heroji.
Ova knjiga je za vas.
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Prvo poglavlje

PONOVO PROBLEMI

Uvek je tu. Kao zemlja pod mojim nogama.
„Dakle, Ali? Hoćeš li da pišeš ili nećeš?“, pita gospo­

đa Hol.
Da mi je nastavnica zla, bilo bi lakše.
„Hajde“, kaže ona. „Znam da ti to možeš.“
„Šta kad bih vam rekla da ću se popeti na drvo samo 

pomoću zuba? Da l’ biste i onda rekli da mogu?“
Oliver se smeje i baca se na klupu kao da pokušava 

uhvati loptu.
Šej ječi: „Ali, hajde bar jednom za promenu da se pona­

šaš normalno!“
Blizu nje Albert, krupan dečak koji svakog dana oblači 

isto – tamnu majicu kratkih rukava na kojoj piše Flint – 
sav se ukočio. Kao da čeka da pukne petarda.

Gospođa Hol uzdiše. „Ma hajde. Samo te molim da 
opišeš sebe na jednoj stranici.“

Ne mogu da zamislim ništa gore nego da opisujem 
sebe. Radije bih pisala o nečem lepšem. Kao, na primer, 
kako je ispovraćati se na sopstvenom rođendanu.
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„Hajde, Ali. Nema više odugovlačenja.“
Ne odgovaram.
„Ne šalim se“, kaže, i znam da se stvarno ne šali.
U mislima gledam film u kojem ona uzima štap i na 

zemlji između nas crta liniju, pod vedrim plavim nebom. 
Ona je obučena kao šerif, a ja na sebi imam crno-bele 
robijaške pruge. Meni se to često dešava – u glavi mi kre­
nu filmovi koji deluju tako stvarno da me prosto uvuku 
u sebe. Oni su olakšanje i spas od mog stvarnog života.

Sva sam se zgrčila, teram se da uradim nešto što zaista 
ne želim. Da pobegnem od ove nastavnice koja me je 
zgrabila i ne pušta.

Uzimam olovku i njeno telo se opušta, verovatno joj 
je laknulo što sam popustila.

Međutim, umesto toga, pošto znam koliko ona voli 
čiste stolove i uredne stvari, stežem olovku pesnicom. I 
žvrljam po čitavoj klupi.

„Ali!“ Brzo mi prilazi. „Zašto si to uradila?“
Kružne šare su široke pri vrhu i uzane pri dnu. Liče na 

tornado i pitam se da li je to trebalo da bude crtež onoga 
što je u meni. Gledam i ja u nju. „Bilo je tu kad sam došla.“

Počinje smeh – ali oni se ne smeju zato što misle da 
sam duhovita.

„Ali, vidim da si se uznemirila“, kaže gospođa Hol.
Ne krijem to onoliko koliko bi trebalo.
„Kakav je ona retard“, kaže Šej onim glasnim šapatom 

koji bi trebalo svi da čuju.
Oliver sada bubnja po klupi.
Prekrstila sam ruke i zurim u nju.
„E sad je dosta“, kaže gospođa Hol naposletku. „Pravac 

kod direktorke. Smesta.“

„To je važno“, kaže ona. „Da bi te novi nastavnik bolje 
upoznao.“

Znam da je tako i baš zato ne želim to da uradim. 
Nastavnici su kao oni aparati u koje ubaciš novac i dobiješ 
lopticu skočicu. Znaš šta ćeš da dobiješ. A opet, i ne znaš.

„I još nešto, Ali“, kaže ona, „to tvoje žvrckanje. Kad ne 
bi sve vreme nešto crtala, već bi završila. Hajde, skloni to.“

Posramljena, sklanjam crteže ispod praznog papira. 
Crtala sam samu sebe kako me ispaljuju iz topa. To bi 
bilo lakše od škole. Manje bi bolelo.

„Hajde“, kaže ona i gura ka meni list papira na linije. 
„Samo se potrudi.“

Sedam škola za sedam godina, a sve su iste. Kada god se 
potrudim, kažu mi da se ne trudim dovoljno. Neuredno i 
nečitko pišem. Ljute se što istu reč svaki put pišem druga­
čije. A muče me i glavobolje. Uvek me zaboli glava kada 
predugo gledam kako crna slova sijaju na belom papiru.

Gospođa Hol se nakašljava.
Ostaloj deci u razredu ponovo sam dojadila. Stolice 

škripe. Glasni uzdasi. Možda misle da ne čujem njihove 
reči: Retard. Glupača. Jadnica.

Kad bi samo ona otišla kod Alberta, koji je kao ljudski 
Gugl i koji bi dobio bolju ocenu od mene i kad bi istresao 
nos u papir.

Potiljak mi se sav zagrejao.
Ne kapiram. Inače me uvek pušta da se izvučem. To je 

verovatno zato što su ti opisi potrebni novom nastavniku 
i što nijedan ne sme da joj fali.

Gledam u njen veliki stomak. „I? Jeste li rešili kako će 
da se zove beba?“, pitam. Prošle nedelje smo je prevarili da 
na poznavanju društva pola sata priča o dečjim imenima.
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Drugo poglavlje

ŽUTA KARTA

Pošto danas donosimo poklone gospođi Hol, koja odlazi 
na porodiljsko, Džesika je došla s tolikim buketom iz 
cvećare svog oca da biste pomislili kako je iščupala grm 
iz zemlje i umotala donji deo u foliju.

Baš me briga. Ja sam u prodavnici našla šarenu kartu sa 
žutim cvećem. A slika cveća neće da uvene posle nedelju 
dana. Čini mi se da je to moj način da kažem da mi je žao 
što sam je toliko gnjavila.

Maks je predao svoj poklon gospođi Hol. Dok ga ona 
otvara, on se naginje unazad u stolici, sa rukama iza glave. 
Doneo joj je pelene. Mislim da se nadao da će je naživci­
rati, ali je razočaran što je ona srećna.

Maks voli da je u centru pažnje. Takođe voli kad u 
školi priređujemo zabave. Skoro svakog dana traži od 
gospođe Hol da priredimo zabavu i danas će mu se ta 
želja napokon ostvariti.

Nakon što je gospođa Hol izvadila moju kartu iz kover­
te, nije je pročitala naglas kao ostale. Okleva i znam da 
joj se sigurno sviđa. I ponosna sam, a to nije tako često.

To sam i želela, ali sada nisam tako sigurna.
„Ali.“
„A?“
Svi se ponovo smeju. Ona diže ruku. „Ko sledeći zucne, 

ne ide na odmor.“ U učionici je tajac.
„Ali. Rekla sam – kod direktorke.“
Ne mogu ponovo da idem kod naše direktorke, gos­

pođe Silver. Tamo idem toliko često da se pitam kad će 
okačiti transparent s natpisom DOBRO DOŠLA, ALI 
NIKERSON!

„Žao mi je“, kažem i stvarno tako mislim. „Evo napi­
saću. Obećavam.“

Ona uzdiše. „Dobro, Ali. Ako ti olovka samo jednom 
stane, odmah letiš kod direktorke.“

Premešta me za sto za čitanje pored panoa za Dan 
zahvalnosti. U međuvremenu, prska moju klupu sred­
stvom za čišćenje. Povremeno me gleda kao da bi mene 
isprskala. Da oriba glupost.

Malo škiljim, u nadi da će me glava manje boleti od 
svetla. I onda pokušavam da držim olovku kako bi trebalo 
umesto na onaj uvrnuti način kako to moja ruka hoće.

Jednom rukom pišem, a drugom krijem papir. Znam 
da je bolje da se ne zaustavljam, tako da iznova pišem reč 
Zašto? preko čitavog lista, od vrha pa do dna.

Prvo, zato što tu reč znam da napišem tačno i drugo, 
zato što se nadam da će mi neko napokon odgovoriti.
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Svi su se uzvrpoljili, a ja čak i ne znam zašto.
Dok im gospođa Hol govori da se smire i objašnjava 

Maksu kako je ružno huškati druge na tuču, gospođa 
Silver mi pokazuje da krenem ka vratima. Šta se to sad 
dešava?

Pošto smo izašle u hodnik, po licu gospođe Silver 
vidim da ću sad ponovo morati da se izvinjavam ili da 
objašnjavam zašto sam nešto uradila. Samo što sada uop­
šte nemam pojma šta sam skrivila.

Guram ruke u džepove da ne bi same uradile nešto 
zbog čega ću zažaliti. Kad bih samo tako mogla i sa ustima.

„Prosto ne razumem, Ali“, kaže ona. „I ranije je bilo pro­
blema, ali ovo je prosto… pa… drugačije. Ne liči na tebe.“

Pa naravno. Uradim nešto lepo i ona kaže da to nije 
nalik na mene. A ne mogu da shvatim kako bi kupovina 
karte s najlepšim željama mogla da bude loša.

„Ali“, kaže gospođa Silver, „ako želiš da skreneš pažnju 
na sebe, ovo nije pravi način.“

Nema pojma. Meni je pažnja potrebna kao što su ribi 
maska i disaljka.

Vrata se otvaraju do kraja i lupaju u ormariće i Oliver 
iskače iz učionice. „Ali“, kaže on. „Mislim da si joj poklo­
nila tu kartu da joj kažeš kako ti je žao što nas ostavlja da 
bi rodila neku glupu bebu. Verovatno je mnogo tužna. I 
meni je nje žao.“

O čemu to on priča?
„Olivere“, pita gospođa Silver. „Zašto si izašao?“
„Pa… izašao sam… hm… krenuo sam u ve-ce. Da. 

Tako je.“ Onda trkom odlazi.
„Mogu li ja sada da odem?“, izleće mi pošto osećam da 

više ni tren ne mogu tu da stojim.

Gospođa Silver se naginje da pogleda. Računam da će 
me jednom za promenu pohvaliti, ali umesto toga, njoj 
se obrve skupljaju i pokazuje mi ka vratima.

Šej je ustala da pogleda. Smeje se i kaže: „Svet je sve 
gluplji svaki put kad Ali Nikerson otvori usta.“

„Šej. Sedi“, kaže gospođa Hol, ali prekasno. Ne možete 
naterati ljude da ne čuju ono što su čuli. Na to bi trebalo 
da sam navikla, ali me svaki put zaboli.

Dok se Šej i Džesika smeju, prisećam se kako smo se 
prošle nedelje za Noć veštica oblačile kao omiljeni likovi 
iz knjiga. Ja sam došla kao Alisa u zemlji čuda, iz knjige 
koju mi je deka čitao milion puta. Šej i njena senka Dže­
sika čitavog dana su me zvale Alisa u zemlji luda.

Kejša prilazi Šej i kaže: „Što ti jednom za promenu ne 
gledaš svoja posla?“

Meni se Kejša sviđa. Ona se ne boji. A ja se toliko bojim.
Šej se okreće, gleda kao da će oterati muvu. „A šta se 

to tebe tiče?“, pita je.
„Tačno, ne tiče me se, ali ne bi trebalo ni tebe da se 

tiče“, odgovara Kejša.
Šej hukće. „Prestani da mi se obraćaš.“
„Ti prestani da budeš grozna“, odgovara Kejša i naginje 

se napred.
Maks je prekrstio ruke i naginje se preko svoje klupe. 

„To. Sad će tuča“, kaže.
„Neće biti nikakve tuče“, kaže gospođa Hol.
Suki drži jednu svoju drvenu kockicu. Ona ima zbirku 

takvih kockica koje čuva u kutiji, i viđala sam kako ih vadi 
kad se unervozi. Sad se unervozila.

Šej pogledom strelja Kejšu. Kejša je nova ove godine i 
čudi me što je nešto rekla.
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Treće poglavlje

NIKAD NE ZAVISI OD MENE

Ćutim naslonjena na zid u hodniku. Prolaze neka mala 
deca i podsećaju me da sam sada u šestom razredu – a to 
je najstariji razred u ovoj školi. A ipak se osećam kao beba.

„Ali? Imaš nešto da kažeš?“, pita gospođa Silver.
Bojim se da otvorim usta zato što iz njih ponekad nešto 

izleti samo od sebe, pa se uvalim u još veće nevolje.
Na kraju, ona predlaže da odemo u njenu kancelariju.
Sedim u direktorkinoj kancelariji i ćutke gledam kroz 

prozor. Pitam se kako bi to bilo da se u školi jednom 
opustim i da se ne brinem svake sekunde svakog minuta.

Volela bih da mi je tu moja Sveska nemogućih stvari. 
Jedino ona pomaže da se ne osećam potpuno uzaludno. 
Volim da posmatram kako slike iz moje glave postaju 
stvarne u svesci. U poslednje vreme mi je omiljeni Sneš­
ko Belić koji radi u livnici. A onda shvatam šta je najlu­
đa, najčudnija, najneverovatnija stvar koju bih mogla da 
nacrtam – ja kako nešto radim kako treba.

Uzdah gospođe Silver vraća me u stvarnost. „U ovoj 
školi si ukupno, prošle i ove godine, manje od pet meseci, 

Ona odmahuje glavom dok govori. „Prosto ne shva­
tam. Zašto bi, pobogu, kupila jednoj trudnici kartu sa 
izrazima saučešća?“

Saučešća? Razmišljam. A onda razmišljam još malo. 
I onda se prisećam. Moja mama ih šalje ljudima kad im 
umre neko drag. U stomaku mi se prevrće dok se pitam 
šta li je gospođa Hol pomislila.

„Ti znaš šta je karta sa izrazima saučešća, je li?“
Trebalo bi da kažem da ne znam, ali klimam glavom 

zato što ne želim da slušam kako mi gospođa Silver to 
objašnjava. A sem toga, misliće da sam gluplja nego što 
već misli. Ako je to uopšte moguće.

„Pa zašto si onda to uradila?“
Ispravljam se, ali se u meni sve grči. Stvar je u tome što 

se osećam baš loše. Mislim, osećala sam se užasno kad je 
komšiji uginuo pas, a kamoli da umre neka beba. Prosto 
nisam znala da je to tužna karta. Videla sam samo divno 
žuto cveće. I samo sam mislila na to kako ću je obradovati.

Međutim, ima brdo razloga zašto ne mogu da kažem 
pravu istinu.

Ni njoj.
Ni bilo kome.
Bez obzira na to koliko puta sam se molila i trudila i 

nadala se, za mene je čitanje i dalje kao da pokušavate da 
rastumačite pun tanjir supe sa slovima. Prosto mi nije 
jasno kako to drugima polazi za rukom.


