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Učiteljima…
koji vide dete pre učenika
koji nas podsećaju da svi imamo
posebne darove koje možemo ponuditi svetu,
koji podstiču važnost isticanja
a ne uklapanja.

I deci…
koja nalaze snage da savladaju životne izazove…
bez obzira nа to kakvi oni bili.

Vi ste heroji.
Ova knjiga je za vas.
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Prvo poglavlje

PONOVO PROBLEMI

Uvek je tu  Kao zemlja pod mojim nogama 
„Dakle, Ali? Hoćeš li da pišeš ili nećeš?“, pita gospo

đa Hol 
Da mi je nastavnica zla, bilo bi lakše 
„Hajde“, kaže ona  „Znam da ti to možeš “
„Šta kad bih vam rekla da ću se popeti na drvo samo 

pomoću zuba? Da l’ biste i onda rekli da mogu?“
Oliver se smeje i baca se na klupu kao da pokušava 

uhvati loptu 
Šej ječi: „Ali, hajde bar jednom za promenu da se pona

šaš normalno!“
Blizu nje Albert, krupan dečak koji svakog dana oblači 

isto – tamnu majicu kratkih rukava na kojoj piše Flint – 
sav se ukočio  Kao da čeka da pukne petarda 

Gospođa Hol uzdiše  „Ma hajde  Samo te molim da 
opišeš sebe na jednoj stranici “

Ne mogu da zamislim ništa gore nego da opisujem 
sebe  Radije bih pisala o nečem lepšem  Kao, na primer, 
kako je ispovraćati se na sopstvenom rođendanu 
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„Hajde, Ali  Nema više odugovlačenja “
Ne odgovaram 
„Ne šalim se“, kaže, i znam da se stvarno ne šali 
U mislima gledam film u kojem ona uzima štap i na 

zemlji između nas crta liniju, pod vedrim plavim nebom  
Ona je obučena kao šerif, a ja na sebi imam crnobele 
robijaške pruge  Meni se to često dešava – u glavi mi kre
nu filmovi koji deluju tako stvarno da me prosto uvuku 
u sebe  Oni su olakšanje i spas od mog stvarnog života 

Sva sam se zgrčila, teram se da uradim nešto što zaista 
ne želim  Da pobegnem od ove nastavnice koja me je 
zgrabila i ne pušta 

Uzimam olovku i njeno telo se opušta, verovatno joj 
je laknulo što sam popustila 

Međutim, umesto toga, pošto znam koliko ona voli 
čiste stolove i uredne stvari, stežem olovku pesnicom  I 
žvrljam po čitavoj klupi 

„Ali!“ Brzo mi prilazi  „Zašto si to uradila?“
Kružne šare su široke pri vrhu i uzane pri dnu  Liče na 

tornado i pitam se da li je to trebalo da bude crtež onoga 
što je u meni  Gledam i ja u nju  „Bilo je tu kad sam došla “

Počinje smeh – ali oni se ne smeju zato što misle da 
sam duhovita 

„Ali, vidim da si se uznemirila“, kaže gospođa Hol 
Ne krijem to onoliko koliko bi trebalo 
„Kakav je ona retard“, kaže Šej onim glasnim šapatom 

koji bi trebalo svi da čuju 
Oliver sada bubnja po klupi 
Prekrstila sam ruke i zurim u nju 
„E sad je dosta“, kaže gospođa Hol naposletku  „Pravac 

kod direktorke  Smesta “

„To je važno“, kaže ona  „Da bi te novi nastavnik bolje 
upoznao “

Znam da je tako i baš zato ne želim to da uradim  
Nastavnici su kao oni aparati u koje ubaciš novac i dobiješ 
lopticu skočicu  Znaš šta ćeš da dobiješ  A opet, i ne znaš 

„I još nešto, Ali“, kaže ona, „to tvoje žvrckanje  Kad ne 
bi sve vreme nešto crtala, već bi završila  Hajde, skloni to “

Posramljena, sklanjam crteže ispod praznog papira  
Crtala sam samu sebe kako me ispaljuju iz topa  To bi 
bilo lakše od škole  Manje bi bolelo 

„Hajde“, kaže ona i gura ka meni list papira na linije  
„Samo se potrudi “

Sedam škola za sedam godina, a sve su iste  Kada god se 
potrudim, kažu mi da se ne trudim dovoljno  Neuredno i 
nečitko pišem  Ljute se što istu reč svaki put pišem druga
čije  A muče me i glavobolje  Uvek me zaboli glava kada 
predugo gledam kako crna slova sijaju na belom papiru 

Gospođa Hol se nakašljava 
Ostaloj deci u razredu ponovo sam dojadila  Stolice 

škripe  Glasni uzdasi  Možda misle da ne čujem njihove 
reči: Retard. Glupača. Jadnica.

Kad bi samo ona otišla kod Alberta, koji je kao ljudski 
Gugl i koji bi dobio bolju ocenu od mene i kad bi istresao 
nos u papir 

Potiljak mi se sav zagrejao 
Ne kapiram  Inače me uvek pušta da se izvučem  To je 

verovatno zato što su ti opisi potrebni novom nastavniku 
i što nijedan ne sme da joj fali 

Gledam u njen veliki stomak  „I? Jeste li rešili kako će 
da se zove beba?“, pitam  Prošle nedelje smo je prevarili da 
na poznavanju društva pola sata priča o dečjim imenima 
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Drugo poglavlje

ŽUTA KARTA

Pošto danas donosimo poklone gospođi Hol, koja odlazi 
na porodiljsko, Džesika je došla s tolikim buketom iz 
cvećare svog oca da biste pomislili kako je iščupala grm 
iz zemlje i umotala donji deo u foliju 

Baš me briga  Ja sam u prodavnici našla šarenu kartu sa 
žutim cvećem  A slika cveća neće da uvene posle nedelju 
dana  Čini mi se da je to moj način da kažem da mi je žao 
što sam je toliko gnjavila 

Maks je predao svoj poklon gospođi Hol  Dok ga ona 
otvara, on se naginje unazad u stolici, sa rukama iza glave  
Doneo joj je pelene  Mislim da se nadao da će je naživci
rati, ali je razočaran što je ona srećna 

Maks voli da je u centru pažnje  Takođe voli kad u 
školi priređujemo zabave  Skoro svakog dana traži od 
gospođe Hol da priredimo zabavu i danas će mu se ta 
želja napokon ostvariti 

Nakon što je gospođa Hol izvadila moju kartu iz kover
te, nije je pročitala naglas kao ostale  Okleva i znam da 
joj se sigurno sviđa  I ponosna sam, a to nije tako često 

To sam i želela, ali sada nisam tako sigurna 
„Ali “
„A?“
Svi se ponovo smeju  Ona diže ruku  „Ko sledeći zucne, 

ne ide na odmor “ U učionici je tajac 
„Ali  Rekla sam – kod direktorke “
Ne mogu ponovo da idem kod naše direktorke, gos

pođe Silver  Tamo idem toliko često da se pitam kad će 
okačiti transparent s natpisom DOBRO DOŠLA, ALI 
NIKERSON!

„Žao mi je“, kažem i stvarno tako mislim  „Evo napi
saću  Obećavam “

Ona uzdiše  „Dobro, Ali  Ako ti olovka samo jednom 
stane, odmah letiš kod direktorke “

Premešta me za sto za čitanje pored panoa za Dan 
zahvalnosti  U međuvremenu, prska moju klupu sred
stvom za čišćenje  Povremeno me gleda kao da bi mene 
isprskala  Da oriba glupost 

Malo škiljim, u nadi da će me glava manje boleti od 
svetla  I onda pokušavam da držim olovku kako bi trebalo 
umesto na onaj uvrnuti način kako to moja ruka hoće 

Jednom rukom pišem, a drugom krijem papir  Znam 
da je bolje da se ne zaustavljam, tako da iznova pišem reč 
Zašto? preko čitavog lista, od vrha pa do dna 

Prvo, zato što tu reč znam da napišem tačno i drugo, 
zato što se nadam da će mi neko napokon odgovoriti 
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Svi su se uzvrpoljili, a ja čak i ne znam zašto 
Dok im gospođa Hol govori da se smire i objašnjava 

Maksu kako je ružno huškati druge na tuču, gospođa 
Silver mi pokazuje da krenem ka vratima  Šta se to sad 
dešava?

Pošto smo izašle u hodnik, po licu gospođe Silver 
vidim da ću sad ponovo morati da se izvinjavam ili da 
objašnjavam zašto sam nešto uradila  Samo što sada uop
šte nemam pojma šta sam skrivila 

Guram ruke u džepove da ne bi same uradile nešto 
zbog čega ću zažaliti  Kad bih samo tako mogla i sa ustima 

„Prosto ne razumem, Ali“, kaže ona  „I ranije je bilo pro
blema, ali ovo je prosto… pa… drugačije  Ne liči na tebe “

Pa naravno  Uradim nešto lepo i ona kaže da to nije 
nalik na mene  A ne mogu da shvatim kako bi kupovina 
karte s najlepšim željama mogla da bude loša 

„Ali“, kaže gospođa Silver, „ako želiš da skreneš pažnju 
na sebe, ovo nije pravi način “

Nema pojma  Meni je pažnja potrebna kao što su ribi 
maska i disaljka 

Vrata se otvaraju do kraja i lupaju u ormariće i Oliver 
iskače iz učionice  „Ali“, kaže on  „Mislim da si joj poklo
nila tu kartu da joj kažeš kako ti je žao što nas ostavlja da 
bi rodila neku glupu bebu  Verovatno je mnogo tužna  I 
meni je nje žao “

O čemu to on priča?
„Olivere“, pita gospođa Silver  „Zašto si izašao?“
„Pa… izašao sam… hm… krenuo sam u vece  Da  

Tako je “ Onda trkom odlazi 
„Mogu li ja sada da odem?“, izleće mi pošto osećam da 

više ni tren ne mogu tu da stojim 

Gospođa Silver se naginje da pogleda  Računam da će 
me jednom za promenu pohvaliti, ali umesto toga, njoj 
se obrve skupljaju i pokazuje mi ka vratima 

Šej je ustala da pogleda  Smeje se i kaže: „Svet je sve 
gluplji svaki put kad Ali Nikerson otvori usta “

„Šej  Sedi“, kaže gospođa Hol, ali prekasno  Ne možete 
naterati ljude da ne čuju ono što su čuli  Na to bi trebalo 
da sam navikla, ali me svaki put zaboli 

Dok se Šej i Džesika smeju, prisećam se kako smo se 
prošle nedelje za Noć veštica oblačile kao omiljeni likovi 
iz knjiga  Ja sam došla kao Alisa u zemlji čuda, iz knjige 
koju mi je deka čitao milion puta  Šej i njena senka Dže
sika čitavog dana su me zvale Alisa u zemlji luda 

Kejša prilazi Šej i kaže: „Što ti jednom za promenu ne 
gledaš svoja posla?“

Meni se Kejša sviđa  Ona se ne boji  A ja se toliko bojim 
Šej se okreće, gleda kao da će oterati muvu  „A šta se 

to tebe tiče?“, pita je 
„Tačno, ne tiče me se, ali ne bi trebalo ni tebe da se 

tiče“, odgovara Kejša 
Šej hukće  „Prestani da mi se obraćaš “
„Ti prestani da budeš grozna“, odgovara Kejša i naginje 

se napred 
Maks je prekrstio ruke i naginje se preko svoje klupe  

„To. Sad će tuča“, kaže 
„Neće biti nikakve tuče“, kaže gospođa Hol 
Suki drži jednu svoju drvenu kockicu  Ona ima zbirku 

takvih kockica koje čuva u kutiji, i viđala sam kako ih vadi 
kad se unervozi  Sad se unervozila 

Šej pogledom strelja Kejšu  Kejša je nova ove godine i 
čudi me što je nešto rekla 
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Treće poglavlje

NIKAD NE ZAVISI OD MENE

Ćutim naslonjena na zid u hodniku  Prolaze neka mala 
deca i podsećaju me da sam sada u šestom razredu – a to 
je najstariji razred u ovoj školi  A ipak se osećam kao beba 

„Ali? Imaš nešto da kažeš?“, pita gospođa Silver 
Bojim se da otvorim usta zato što iz njih ponekad nešto 

izleti samo od sebe, pa se uvalim u još veće nevolje 
Na kraju, ona predlaže da odemo u njenu kancelariju 
Sedim u direktorkinoj kancelariji i ćutke gledam kroz 

prozor  Pitam se kako bi to bilo da se u školi jednom 
opustim i da se ne brinem svake sekunde svakog minuta 

Volela bih da mi je tu moja Sveska nemogućih stvari  
Jedino ona pomaže da se ne osećam potpuno uzaludno  
Volim da posmatram kako slike iz moje glave postaju 
stvarne u svesci  U poslednje vreme mi je omiljeni Sneš
ko Belić koji radi u livnici  A onda shvatam šta je najlu
đa, najčudnija, najneverovatnija stvar koju bih mogla da 
nacrtam – ja kako nešto radim kako treba 

Uzdah gospođe Silver vraća me u stvarnost  „U ovoj 
školi si ukupno, prošle i ove godine, manje od pet meseci, 

Ona odmahuje glavom dok govori  „Prosto ne shva
tam  Zašto bi, pobogu, kupila jednoj trudnici kartu sa 
izrazima saučešća?“

Saučešća? Razmišljam  A onda razmišljam još malo  
I onda se prisećam  Moja mama ih šalje ljudima kad im 
umre neko drag  U stomaku mi se prevrće dok se pitam 
šta li je gospođa Hol pomislila 

„Ti znaš šta je karta sa izrazima saučešća, je li?“
Trebalo bi da kažem da ne znam, ali klimam glavom 

zato što ne želim da slušam kako mi gospođa Silver to 
objašnjava  A sem toga, misliće da sam gluplja nego što 
već misli  Ako je to uopšte moguće 

„Pa zašto si onda to uradila?“
Ispravljam se, ali se u meni sve grči  Stvar je u tome što 

se osećam baš loše  Mislim, osećala sam se užasno kad je 
komšiji uginuo pas, a kamoli da umre neka beba  Prosto 
nisam znala da je to tužna karta  Videla sam samo divno 
žuto cveće  I samo sam mislila na to kako ću je obradovati 

Međutim, ima brdo razloga zašto ne mogu da kažem 
pravu istinu 

Ni njoj 
Ni bilo kome 
Bez obzira na to koliko puta sam se molila i trudila i 

nadala se, za mene je čitanje i dalje kao da pokušavate da 
rastumačite pun tanjir supe sa slovima  Prosto mi nije 
jasno kako to drugima polazi za rukom 


