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Prvo poglavlje

Skauti
Luis Suarez, Leo Mesi i Nejmar Žunior gotovo sigurno ne 

bi postali globalne fudbalske zvezde da nije bilo ljudi koji su 
ih otkrili. Ili bi, u najmanju ruku, njihov put do uspeha tra-
jao znatno duže. I to stoga jer izuzetno umeće samo po sebi 
nije dovoljno. Postati fudbalska zvezda u mnogome zavisi 
od toga da li imate dovoljno sreće da vas primete – da li ima-
te nekoga ko će prepoznati vaš potencijal u godinama kada 
još uvek igrate dečije igre. Na sledećim stranama odajemo 
priznanje zaslugama trojici ljudi koji su otkrili tri Barsina 
napadača. 

*      *      *

El Kabeza ili Kabezon – Glavonja, kako prijatelji i porodica 
zovu Suareza- duguje mnogo svom ujaku Serhiju El Ćango 
Suarezu. On je bio taj koji ga je učio kako da šutira loptu kada 
je imao četiri godine, u vreme kada je Luis bio maskota De-
portiva Artigas. Živeo je u skromnoj, prizemnoj kući u gradu 
Saltu, u četvrti Sero. Uprkos zapuštenom karakteru koji je 
ovaj deo grada imao, lokalni stanovnici bili su ponosni na 
svoj kraj. 

El Ćango je stidljiv.  Radi kao stolar, ali je u prošlosti igrao 
za urugvajske amaterske klubove Deportivo, Feniks i Kolom-
bija – od kojih dva danas više ne postoje. Kada ga pitamo 
kakav je Luis bio u to vreme, njegov ujak se smeši. „Bio je 
upravo onakav kakav je i danas. Fudbal je za njega bio sve. 
Budio bi se sa fudbalskom loptom i sa njom išao u krevet.“ 
Opisuje sliku snažnog igrača sa stalnom željom da se usavr-
ši. „Na početku, Luis je bio pomalo nespretan sa loptom, ali 
bio je potpuno posvećen svakom udarcu. Nikada nije napu-
štao igru pre kraja. Želeo je da pobedi. Želeo je da postigne 



6

Luka Kaioli

gol, želeo je da postane golgeter, ma šta to od njega zahteva-
lo. Upravo kao što to želi danas.“

Da li je doista moguće da je jedan od najboljih strelaca 
Premijer lige bio toliko nespretan kao mali? „Bio je bolji u 
odbrani, tako da sam ga stavljao na gol kada smo igrali pro-
tiv jačih protivnika“, priznaje Serhijo. „Nije mu se to sviđalo, 
ali davao je sve od sebe. Na mnogim utakmicama on je bio 
taj koji je rešavaо situaciju.“

Teško je zamisliti najnoviju Barseloninu zvezdu kako pot-
pisuje ugovor kao golman, ali El Ćango ima dokaz u vidu pla-
stične kese prepune uspomena. S osmehom upravo poput 
onog kakav ima njegov nećak, prosedi ujak sa naočarima 
pretura kroz fotografije. Tu je jedna pionirskog tima Depor-
tivo Artigasa sa Luisom ispred gola, tu su fotografije dečaka 
poređanih u vrstu, zureći u kameru sa prekrštenim rukama 
i ozbiljnim izrazima  – upravo kao što to čine odrasli igrači 
pred veliku utakmicu. 

Nose dresove sa crveno-belo-plavim prugama i svetlo-
plave šorceve. „Pruge su gotovo iste kao i one Indipendijente 
Arhentina“, primećuje Serhijo. Teško je pronaći Luisa. „Prepo-
znatećete ga ovde“, kaže, pokazujući na tamnoputog dečaka 
neuredne kose sa drskim osmehom. Poređani su po visini na 
ivici loše održavanog travnatog terena. Serhijo je takođe pri-
metan – znatno mlađi, sa tamno braon kosom, trudeći se da 
ih poređa u liniju. Luis je treći s leva, sa prevelikim šorcem, 
pokušavajući da zadrži osmeh. 

Sledeća fotografija prikazuje Luisa na golu, sa frizurom 
koja podseća na Bitlse. Ovaj put nosi narandžaste pruge, stoji 
u drugom redu sa rukama iza leđa, odmah pored svog ujaka 
koji pokušava da dečaka ispred sebe natera da prestane da 
se vrpolji. Putovanje kroz sećanja donosi brojne uspomene. 
Jedna od najboljih je kada je usred meča Luis podigao ruku 
i zatražio od sudije da prekine meč kako bi mogao da ode u 
toalet. Druga anegdota odnosi se na vreme kada je imao pet 
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godina. Bio je usred utakmice kada je video svog brata Pao-
la među navijačima kako jede vruću picu. Šutnuo je loptu u 
aut i potrčao do Paola da dobije parče. On mu je rekao da se 
vrati na teren, ali Luis nije hteo ni da čuje. Vrištao je, hteo je 
parče pice. Tipični dečiji nestašluci. Luis je bio dobar dečak, 
baš kao što je i sada. Luis je oduvek bio spreman da potvrdi 
da je njegov ujak bio taj ko ga je naučio kako da šutira loptu, 
ali El Ćango nerado priznaje svoje zasluge. „Nisam ga ništa 
naučio, već je znao osnovne stvari. Sve  je postigao zahvalju-
jući svom radu.“

To je veoma različita slika od one koju nam predočava 
Brajan Rodrigez, napadač iz španskog drugoligaša CD Nu-
mansija, koji je takođe igrao za Deportivo Artigas kao dečak. 
„El Ćango nas je učio da volimo fudbal i živimo ga sa strašću. 
To je bio važan savet koji, kada ga dobijete kao dečak, ostaje 
sa vama za ceo život. Učio nas je kako da se krećemo na te-
renu i ‘milujemo’ loptu. Uputio nas  je u to kako da šutiramo, 
primimo loptu, oslobodimo se čuvara i završimo akciju. Učio 
nas je da je fudbal timska igra i da nema svrhe igrati samo za 
sebe, da je dodavanje ključ svega. Sve ove stvari u suprotno-
sti su s onim kako razmišljate kao dečak. Bio je sjajan učitelj. 
Bez njegove pomoći verovatno ne bi uspeli da budemo to što 
smo danas.“

*      *      *

Leo Mesi možda ne bi uspeo da dođe do vrha da Salvador 
Rikardo Aparisijo nije verovao u njega u vreme kada je Leo 
bio još samo dečak. Aparisijo je ceo svoj život proveo rade-
ći na železnici. Kao mladić nosio je dres sa brojem četiri za 
Klub Fortin i pre više od trideset godina trenirao je pionire 
na Grandolijevom igralištu, velikom 7,5 x 40m. „Bio mi je po-
treban još jedan igrač da popunim pionirski tim dečaka iz 
1986. Čekao sam na poslednjeg igrača sa dresom u rukama, 
dok su se ostali zagrevali. Ali on se nije pojavio, a tu je bio 
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taj sićušni dečak koji je šutirao loptu u tribine“, priseća se 
Don Apa, kako ga sa ljubavlju zovu u Leovom rodnom gradu 
Rozariju. Bivši trener nastavlja: „Točkići u glavi su počeli da 
se okreću i rekoh sebi, ma probaću... Ne znam da li ume da 
igra, ali... Tako sam otišao da porazgovaram sa dečakovom 
bakom, koja je bila zaista zagrejana za fudbal, i rekao joj: 
Pozajmi mi ga. Ona je žarko želela je da ga vidi na terenu. 
Mnogo puta mi je tražila da ga uvedem u igru. Često bi mi 
pričala o njegovom talentu. Majka ili tetka, ne mogu da se 
setim koja, nije želela da uđe u igru: Tako je mali, a svi ostali 
su ogromni. Da je ubedim, rekao sam: Ja ću da stojim ovde 
i, ukoliko ga napadnu, prekidam igru i izvlačim ga napolje. I 
onda.. Dao sam mu dres i on ga je obukao. Prva lopta išla je 
ka njemu, on je pogledao i.. ništa.“  Zašto?  „Bio je levonog, 
zato nije došao do lopte.“ Don Apa nastavlja: „Ali u trenut-
ku kada mu je lopta došla na levu nogu, prosto se zalepila 
za njega i on prolazi jednog igrača, pa još jednog, i onda još 
jednog. Dovikivao sam mu: Šutiraj, šutiraj. Bio je uplašen da 
će ga neko povrediti, ali je nastavljao i nastavljao da ide. Ne 
sećam se da li je dao gol – nikada ranije nisam video nešto 
tako. Rekoh sebi: Ovoga nikada nećeš staviti na klupu. I ni-
kada nisam.“

Kao i El Ćango, i Aparisijo čuva kesu punu dragocenih us-
pomena iz starih dana. 

Pretura po fotografijama sve dok ne nađe svoju omiljenu: 
zeleni teren, tim dečaka koji nose crvene dresove, od kojih 
najmanji stoji upravo ispred mladolikog Don Ape - beli šorc 
gotovo do pazuha, prevelik dres, veoma ozbiljan izraz lica, 
krivonog. To je Leo. Liči na ptičicu, na buvu, kako ga je zvao 
njegov brat Rodrigo. 

„Rođen 1987, a igrao je za tim iz generacije 1986. Bio je 
najmanji po telesnoj konstituciji i najmlađi, ali je doista od-
skakao. I zbog toga su ga surovo kažnjavali, ali on je bio izu-
zetan igrač, natprirodnog talenta. Rođen sa umećem da igra. 
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Kada je išao na utakmicu, ljudi bi se u gomilama okupljali 
da ga vide. Kada bi dobio loptu, ‘razbijao bi’ s njom. Bio je 
neverovatan, nisu mogli da ga zaustave. Postizao je po četiri 
ili pet golova po utakmici. Jedan gol koji je postigao protiv 
Kluba de Amaneser bio je poput onih kakve viđate u rekla-
mama. Sećam se toga dobro: prešao je sve igrače, uključu-
jući i golmana. Kakav je bio njegov stil igre? Isti kao i danas 
– slobodan. Kakav je on bio? Bio je ozbiljan dečak, uvek je 
mirno stajao pored svoje bake. Nikada se nije žalio. Ukoliko 
bi ga povredili ponekada bi plakao, ali bi ustao i nastavljao 
da trči. To je razlog zbog kojeg se ja svađam sa svima, branim 
ga kada kažu da previše solira, ili da nije ništa posebno, ili da 
je sebičan.“

Prvi  put kada je Leo došao kući iz Španije, Don Apa je oti-
šao da ga poseti. „Bila je to ludnica. Otišao sam ujutro, a kada 
sam se vratio kući bio je jedan sat po ponoći. Sve vreme smo 
proveli pričajući o tome kakav je fudbal tamo u Španiji.“ Jed-
nom drugom prilikom, kada su komšije iz kraja organizovale 
zabavu u Lionelovu čast, stari maestro nije dobio priliku da 
vidi svog bivšeg učenika, jer Leo nije uspeo da stigne. Kasni-
je je nazvao da se izvini, obećavši da će doći drugom prili-
kom. Senjor Aparisio nije ogorčen – naprotiv,sa puno ljuba-
vi govori o sićušnom dečaku koga je trenirao sve te godine. 
„Kada sam na TV-u video prvi gol koji je postigao u dresu 
Barselone, počeo sam da plačem. Moja ćerka Henoveva, koja 
je  bila u drugoj sobi, pitala me je: Šta se desilo tata? Ništa, 
rekao sam, samo emocije.“ 

*      *      *

Priča Roberta Antonija Betinja dos Santosa prilično se ra-
zlikuje od prethodne dve: otkrivanje Nejmara Žuniora pro-
menilo je njegov život. Кada je Santos pokušavao da se do-
kopa 2002.  Nejmara Žuniora, ali bez mene, Nejmar stariji 
nije pristao. Rekao je: „Mom sinu potreban je Betinjo.” Kada 
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je Santos ponovo pokušao i dogovorio ugovor,   Nejmar stariji 
je insistirao da i ja pođem u Santos sa Nejmarom Žuniorom. 
Nejmaru starijem imam da zahvalim za svoj posao, priseća se 
uz osmeh. Rođen u Sao Visenteu, bivše je amatersko desno 
krilo koje još uvek putuje uzduž i popreko Brazila – i sveta – u 
potrazi za novim talentima. 

Oduvek je imao dobro oko da uoči neizbrušen dijamant. 
1990. godine gledao je klub malog fudbala Beira Mar i otkrio 
Robsona de Souzu, Robinja bivšeg napadača Real Madrida, 
Mančester Sitija i Milana, trenutno na pozajmici Santosu. 

Ali Nejmarova priča je izuzetna. „Bilo je to krajem 1998. 
gledao sam utakmicu na plaži Itarare u Sao Visenteu. Sin 
mi je odvukao pažnju – okrenuo sam se da vidim gde je 
otišao, i primetio sićušnog dečaka, sa kratkom kosom i mr-
šavim nogama. Trčao je gore-dole po improvizovanim tri-
binama koje su pripremili za tu priliku. Trčao je sa potpu-
nom lakoćom, kao da trči po potpuno ravnom terenu, bez 
prepreka. To je bilo ono što me je privuklo. Kao da mi se 
u tom trenutku upalila sijalica.“ Na kraju utakmice skaut 
je pitao oca za dozvolu da ga testira na Tumijaru. Nejmar 
stariji je pristao. „Prvi put kada sam ga video kako dolazi 
u kontakt s loptom, moje srce je počelo da kuca kao ludo,“ 
priseća se Betinjo. „Video sam fudbalskog genija kakav bi 
mogao da postane.“

Kakve talente je Nejmar posedovao u ranoj mladosti? 
„Igranje fudbala bilo je urođeno umeće za njega. Već tada je 
imao sopstveni stil, čak i sa šest godina. Imao je brzinu i rav-
notežu i smišljao je sopstvene maštovite trikove. Voleo je da 
dribla, znao kako da šutira i nije se plašio protivnika. Bio je 
drugačiji od ostalih, mogli ste da ga stavite među dve stotine 
dečaka njegovih godina, i čak i tada bi zasijao.“ 

Betinjo nastavlja: „Ono što mu je nedostajalo bili su snaga 
i izdržljivost, što je potpuno normalno za dečaka u tim godi-
nama. Trebalo je da usavrši i poboljša svoje veštine i tehniku, 



11

SUAREZ, MESI, NEJMAR

igrajući u timu, ali ne gubeći strast za driblingom.”
Betinjo je vodio Žunjinja – kako ga zove njegova porodica – 

sa sobom u timove koje je trenirao: Portugeza, Gremetal i još 
jednom u Portugezu. „Nejmar je bio drugačiji: bio je veoma 
inteligentan igrač. Brzo je razmišljao, njegov mozak video je 
stvari pre nego što su drugi bili u stanju to da učine. Uvek je 
bio jedan korak ispred. Znao je gde će lopta da završi i kako 
će protivnik da reaguje. Prihvatao je moje savete, kao i savete 
drugih trenera i sproveo ih u delo. Uvek je bio prvi koji dolazi 
na trening i poslednji koji napušta teren. Voleo je da se igra 
sa loptom.“

Ali kakav šestogodišnjak je on bio? „Bio je srećan mali 
dečak, uvek veseo, uvek nasmejan. Imao je nešto prijatno u 
sebi. Bio je dobar u školi i voleo je da uči. Dobro se slagao 
i sa odraslima i sa školskim drugovima. Bio je prijatelj sa 
svima i rođeni vođa. Njegovi drugovi verovali su mu zbog 
onoga što je umeo da uradi na terenu. Veoma sam ponosan 
na činjenicu da sam bio prvi trener igrača koga sada poznaje 
ceo svet.“


