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Lav, neočekivan i nasilan, izražava  sadašnjost, vuk koji 
odvlači svoje žrtve je slika prošlosti koja nam otima 
uspomene, pas koji se pribija uz svog gospodara podseća 
na budućnost, koja nas neprestano zavarava nadom.

Makrobije

Glavni posao jezika je da iznosi ili da potire činjenice.
Bertrand Rasel



1.

Ven ča nje

Pre ne go što se Ali ce pre nu la iz sna, pri či nja va lo joj se da leb di ili 
da plu ta. Sva ova po re đe nja su, na rav no, isu vi še pro sta da bi mo
gla da do ča ra ju ose ćaj sta pa nja ko me je bi la iz lo že na. Na tre nu tak 
je za bo ra vi la na se be. Za tim ju je, ka da se u svom vr to gla vom le tu 
za u sta vi lo, sr ce pod se ti lo. Ona sa ma je, me đu tim, hi ta la svo jom 
le pr ša vom pu ta njom maš ta ri ja, pa je udah nu la, i ko nač no to iz
go vo ri la: Uto rak. To je bi lo je di no na šta je po mi sli la, sa čim se 
sta pa la, što je u tom tre nut ku bi la, njen dan se is pu nio, a na mi ris 
se po la ko na vi ka va la.

Iz me đu uda ha i iz da ha, iz me đu za dr ža va nja da ha i iskri ča ve 
sve ča no sti bo lo va u do njem sto ma ku, iz me đu upor no sti zla ta sto 
pre pla nu le vo lje i ne iz bi lih su za zno ja ko je bi po ste lji na br zo upi la, 
pred oči ma su joj se po ja vi le dve tač ke. Se be je mo ra la da na te ra 
da udah ne. Uz bo ja zan. Ni je bi lo sa svim iz ve sno da li su ove dve 
raz i gra ne tač ke iza nje nih čvr sto steg nu tih ka pa ka iza zva ne ste za
njem oč nih mi ši ća i nji ho vim pri ti skom na mre žnja ču, ili se mo gu 
sma tra ti ne čim dru gim, na pri mer... me ta fi zič kim. Na kon krat kog 
raz ma tra nja Ali ce se od lu či la za ovo dru go. Za vr ši la je ci klus uda
ha i iz da ha, ali se bi ni je to li ko ve ro va la i ni je se usu đi va la da se po
mak ne u kre ve tu. Le ža la je, a tač ke su joj kru ži le pred za tvo re nim 
oči ma. Jed na je bi la proš lost, a dru ga sa daš njost. Sa mo, ni je bi lo 
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sa svim ja sno ko ja je ko ja, ali je sva ka ko ose ća la da je da naš nji dan 
naj pri sut ni ji, naj sa vr še ni ji i sa svim si gur no naj mi ri sni ji dan ko ji 
je ika da do ži ve la. Tek je u tom ča su shva ti la. Da. Pa da – to je bio 
mi ris! Da je u tom tre nut ku ni je pri dr ža vao kre vet, za vr te lo bi joj 
se u gla vi. Mi ris! To što ju je pro bu di lo bio je mi ris. Da ni je to ga, 
mo gla je to da po me ša sa mu zi kom, ko ja je ova mo do pi ra la iz su
sed ne so be. U tom tre nut ku Ali ce je do te me re iz gu bi la vlast nad 
svo jim te lom da je za tre pe ri la i si lo vi to udah nu la. Sa svim pro tiv 
vo lje u plu ća joj je sti glo vi še va zdu ha ne go što je sti gla da shva ti, 
i vi še ne go što je bi la si gur na da mo že da pod ne se. Za drh ta la je 
od stra ha, ali taj čin stal no se po na vljao, bi lo je to kao da to ne i u 
plu ća gra bi reč nu vo du. Pre sta la je da po i ma proš lost i sa daš njost, 
šta ko ja od dve tač ke zna či, a i ko ja je ko ja. Isto vre me no sa otva ra
njem oči ju bi la je još ne ja sno sve sna ugod nog go li ca nja na sto pa li
ma. Nje ne oči su se otvo ri le a nje no gr lo je na sve tlost iz ne lo je caj. 
A on da se eks plo zi ja sa mo na sta vi la, de to na ci ja, pra sak, erup ci ja, 
la vi na, Sun čev ve tar, pro lom, smet, pro va la i ta ko da lje... pla ča. 
Oko nje, oko nje nog kre ve ta, svu da una o ko lo bi le su ra su te ru že. 
Svih ni jan si, svih bo ja, svih mi ri sa. Od naj tam ni jeg cr ni la cr ve ne 
do naj sve tli je sve tloru ži ča ste, od sme đe, tam no žu te, do naj sve tli je 
lep ti ra stozlat ne. Bi le su svu da oko nje, bi le su njen po kri vač, po
krov, veo. Op ko lja va le su je, ste za le su je i od bi ja le da je pu ste. A 
iza njih, iza pod ruč ja ru ža, kod vra ta i na pa ra pe ti ma, bi li su lji lja
ni i hri zan te me. Ce la so ba je mi ri sa la. Gde god je po gle da la, tu je 
bi lo cve će, i do kle je mo gla da do seg ne, bi le su ru že. Da nas je bio 
uto rak. Da nas je bio dan nje nog ven ča nja.

Iz su sed ne so be ču la se mu zi ka. To je zna či lo da je otac već bio 
bu dan. Kao pr vo, bio je ner vo zan, i za to je ta ko ra no uju tru slu
šao mu zi ku. Kao dru go, po ku ša vao je da se smi ri i slu šao je svog 
me zim ca Hajd na, čak je i ri zi ko vao da iz gre be plo če, jer su mu se 
ru ke uju tru uvek tre sle, a kao tre će, ni je se mo glo ču ti da pe vu ši, a 
to je zna či lo da do ruč ku je. Ali ce je po gle da la oko se be i us pra vi la 
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se na kre ve tu. Ru že su le ža le svud una o ko lo i go li ca le je po ta ba
ni ma. I sve sve že. Ka ko to da ni sam ču la svog dra gog, i ka ko to da 
me je moj dra gi pu stio da mir no spa vam, re kla je u se bi. Izaš la je 
iz so be, proš la an tre om i uš la u ku hi nju.

„Gde je?”, pi ta la je oca, ko ji je se deo u ku hi nji i gle dao kroz pro zor.
„Gde je?”, upi ta la je Ali ce još jed nom.
„Se di, ili još ve ro vat ni je dre ma u dnev noj so bi”, od go vo rio je 

otac. Upu ti la se za njim. Uš la je, i ta mo je bio on, u po lu le že ćem 
po lo ža ju.

„Mak si mi li ja ne”, uz vik nu la je, i još pre ne go što je Mak si mi li
jan otvo rio oči, shva ti la je da se u po sled njih ne ko li ko me se ci njen 
reč nik sveo na uz vi ke, eu fe mi zme i pri svoj ne za me ni ce ti pa moj, 
tvoj, naš, na ša, a sve to pre te žno sa gla go li ma u bu du ćem vre me
nu. Ta ko je bar pri me tio njen otac. Mak si mi li jan je otvo rio oči, 
ali se pre to ga na sme šio. A ona je, ia ko je mi sli la da je imu na na 
nje go ve osme he na kon svih ovih me se ci, uz vra ti la osmeh, prem da 
on ni je mo gao da ga vi di. Usle dio je za gr ljaj.

„Mak si mi li ja ne!”, po no vi la je, „Mak si mi li ja ne!”
Mak si mi li jan, imemon stran ca1. Mak si mi li jan, imesun ce. Car

sko ime. Imemon stran ca na sun cu u li ti ji. Ime sa od sja ji ma i 
zra ci ma ko ji prš te na sve stra ne. U za vi sno sti od ras po lo že nja i 
spo sob no sti gla snih ži ca, u za vi sno sti od nji ho vog umo ra, ener
gi je i ra do sti, iz go vo ra, ma gi je uče sta lo sti i boje sme ha, nje go vo 
ime do bi ja lo je sjaj i iskri ča vost. U za vi sno sti od ener gi je, umo
ra ili ra do sti nje nih gla snih ži ca, sva ko nje go vo iz go va ra nje ima lo 
je dru ga či ju bo ju i dru ga či ji od sjaj. To je lo re tan sko ime, bi lo joj 
je ja sno. Bri ljant no je, da kle, čvr sto kao bru še ni di ja man ti iz An
tver pe na, bli sta vo je, da kle, vo le će, zla ta sto je, da kle, gr le će. Ono 

1 Mon stran ca (lat. mon stra re) – U ka to lič koj cr kvi: bo ga to zla tom i sre brom 
ukra še na po su da u ko joj se dr ži osve će na ho sti ja ra di po ka zi va nja ver ni ma 
da bi joj se mo gli po bo žno po klo ni ti, po ka zni ca. (Sve napomene u tekstu su 
prevodiočeve.)
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je, je, je... lo re tan sko, da kle, pril i kom sva kog nje go vog iz go va ra nja 
za bli sta jed na od mo nstran ci ri zni ce, baš kao i nji ho va ras koš nost 
i ve li čan stve nost, kao nji ho vo zla to i dra go ka me nje. Za gr lio ju je 
za tvo re nih oči ju.

„Mak si mi li ja ne”, po no vo je iz go vo ri la nje go vo ime.
„Ne ra do vam ovo go vo rim”, oda zvao se otac iz su sed ne pro sto

ri je. „Ne sa mo što to ne ra do go vo rim, ali sa svim iz u zet no ta ko i 
mi slim... pre ne go što maj ka stig ne, ima te ne za bo rav nu i po sled
nju pri li ku da do ruč ku je te sa mnom, i to, mo li ću le po, još uvek 
kao poš te no slo bod ni lju di... Zna či, da li da po sta vim za ka fu i 
za vas...?” Na kon tre nut ka ko ji je pro šao bez od go vo ra, seo je na 
sto li cu, ne ko li ko pu ta okre nuo se ka vra ti ma i po gle dom pro ve rio 
ko li ko Hajd no ve so na te je pre o sta lo na gra mo fon skoj plo či. Hteo 
je da pred u hi tri slu ša nje sle de će so na te na plo či, one Be to ve no ve, 
ko ji je po nje go vom miš lje nju bio gru bo pre ce nji van već sto če
tr de set go di na. A zbog če ga, raz miš ljao je otac, zbog če ga, zbog 
Ode ra do sti? Ako se ta kom po zi ci ja ne čim is ti če, osim što se njom 
uvek sim bo lič no za vr ša va praš ko pro le će, on da je to na pro sto ne
do sta tak hu mo ra. Ti pič no ne mač ki, po mi slio je, Oda ra do sti bez 
hu mo ra.

„To jest, bez ne ho tič nog hu mo ra”, re kao je već na glas. „Stva ri, 
lju di i ide je sa pom pe znim ime ni ma, a bez trun ke hu mo ra, uvek 
da le ko do gu ra ju.”

„Mo lim, ta ta, šta si re kao?”, oda zva la se Ali ce, ko ja je u me đu
vre me nu ti ho uš la.

„Bez smi sla za hu mor, to sam re kao, ali to je sad spo red no”, 
od go vo rio je. „Mo lim te, ho će te da do ruč ku je te sa mnom, kad se 
plo ča za vr ši? Mi slim... mi slim... dok ne do đe maj ka?”

„Pa mo žda, još ne znam”, od go vo ri la je Ali ce, „pi ta ću Mak sa.” 
Otac je u me đu vre me nu ustao i oti šao u spa va ću so bu da is klju či 
gra mo fon. Za to što ni je bio do volj no brz, sle de ća Be to ve no va so
na ta po če la je da svi ra. Otac je pa žlji vo is klju čio apa rat i iz ja vio: 
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„Ovo me ne po ma že ni Šna bel. To je pro sto Bo nja nov ozbi ljan ne
do sta tak ta len ta i pre te ra na sklo nost ka pa te ti ci.”

„Ko je Šna bel?”, upi ta la je Ali ce iz ku hi nje.
„Ve o ma za ni mljiv pi ja ni sta, ali će u ovom pro gre siv nom do bu 

ubr zo bi ti us peš no za bo ra vljen.”
„Aha”, re kla je Ali ce i otiš la do dnev ne so be kod Mak si mi li ja na. 

„Ho ćeš da do ruč ku ješ sa ta tom?”
„Ti od lu či, Ali, ka ko ti ka žeš”, re kao je Mak si mi li jan.
„Pa on da, re ci mo, da”, od lu či la je Ali ce. Otac je u me đu vre me

nu na sta vio u istom du hu: „Prem da je Hajdn du ho vit, bo že, taj je 
du ho vit čak i... vi še ne go Mo cart. Na rav no Hajdn – Ne mac ili Au
stri ja nac? Pi ta nje je sad. Ili to ni je stvar na rod no sti? Pa ve ro vat no 
ni je, ve ro vat no je pi ta nje glu po sti. Vi še se ne sme jem ni sop stve
nim što so vi ma”, za vr šio je svo je raz miš lja nje, pa žlji vo sta vio plo ču 
u omot, i kre nuo da sta vi vo du za ka fu.

Ka da su Mak si mi li jan i Ali ce se li za sto, Mak si mi li jan se sa mo 
na dao da nje gov bu du ći tast ne će baš svu ka fu pro su ti po ku hinj
skom sto lu. Sva ki put bi ga po no vo iz ne na di lo to što Ali cin otac 
već ima sprem nu či stu kr pu, ko jom bi sve od mah obri sao, kao da 
se niš ta ni je do go di lo. Po či njao je da se na vi ka va na to da nje gov 
bu du ći tast, uglav nom, sko ro sve pro spe. I on, i tvr do gla vo op
sta ja nje osta ta ka bra ka Ali ci nih ro di te lja za nje ga su već odav no 
pre sta li da bu du od na ro či tog in te re sa. 

„Gde si na šao sve ove ru že, oda kle su?”, pi ta la je Ali ce.
„To je taj na”, od go vo rio je.
„Pa ka ži, oda kle su?”, po no vi la je.
„To je stro go po ver lji vo”, od go vo rio je.
„Nji hov mi ris me je pro bu dio”, re kla je Ali ce.
„To me sam se na dao”, od go vo rio je Mak si mi li jan, žur no joj po

lju bio vrat, i na sme jao se.
„Ali ce mi je re kla da ste bi li u Ne mač koj par da na, šta ste ra di li 

ta mo?”, pre ki nuo ga je otac.



Tomaš Zmeškal

12

„Tre ba lo je da se sret nem sa stri cem”, re kao je Mak si mi li jan.
„I, ka ko je bi lo”, upi tao je otac. „Mo že li se neš to do bro pri pi sa ti 

onoj stra ni gra ni ce?”
„Niš ta po seb no, niš ta po seb no, stric je re kon stru i sao ku ću i 

hteo je da mi je po ka že, ali je, dva da na pre ne go što sam do pu
to vao, po lo mio no gu, pa sam ga sa mo po se tio u bol ni ci. Ali sve
jed no sam ta mo bio kao si ro maš ni ro đak”, re kao je Mak si mi li jan.

„Hmm”, klim nuo je otac. 
„Ali”, Ali ce se pri dru ži la, „Maks ka že da je voz ka snio.”
„To je tač no”, re kao je Mak si mi li jan, „čak su dva vo za ka sni la.”
„Zna či vo zo vi u Ne mač koj ka sne”, kli mao je otac i po sle ne kog 

vre me na do dao:
„To je u skla du sa mo jim po sma tra nji ma.”
„Ka kvim po sma tra nji ma?”, upi tao je Mak si mi li jan.
„Čim ta ta ova ko po či nje, bi će pe si mi stič no”, od go vo ri la je Ali ce.
„Na kon pa žlji vog po sma tra nja sam, na i me, do šao do za ključ ka 

da no vi ka pe lan u na šoj cr kvi ne sa mo da ni je iz u zet no in te li gen
tan već je ne pri stoj no pro se čan.”

„Ne mo že sva ko da bu de Aj nštajn, ta ta”, Ali ce mu je upa la u reč.
„Na rav no da ne mo že, po bo gu, pa i ja sam sa svim obi čan, pro

se čan čo vek i uopšte se to ga ne sti dim, ali on je pri pad nik Dru žbe 
Isu so ve ili ti je zu i ta, a pro seč no in te li gen tan je zu i ta, ne moj da se 
lju tiš na me ne, Ali, to je isto što i glu pi je zu i ta, to je pro sto ne
do pu sti va bla ma ža. Pa za mi sli te, Mak si mi li ja ne”, otac se okre nuo 
pra vo ka nje mu i po čeo da na bra ja na pr ste.

„Pod je dan, glu pi je zu i ta, pod dva, vo zo vi u Ne mač koj ka
sne, još sa mo da u En gle skoj svrg nu kra lji cu i pro gla se re pu bli ku. 
Evro pa ni je u re du, ka žem vam, ni je u re du.” Iz pred so blja se za
ču lo ot klju ča va nje bra ve, za tim vra ta ko ja se otva ra ju i dva gla sa.

„Ma ma”, re kla je Ali ce Mak si mi li ja nu i pro vu kla pr ste kroz nje
go vu ko su. „Ni je sa ma, ta mo je još ne ko”, do da la je, usta la i otiš la 
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u pred so blje. Iz pred so blja se ču lo tup ka nje no gu i žen ski i muš ki 
glas.

„Aaa, to će bi ti do ca”, re kao je otac bo dro pre ma Mak si mi li ja
nu, ko ji se lju ba zno na sme šio prem da ni je znao o ko me se ra di, „i 
Kvje ta”, za vr šio je otac i ustao sa sto li ce. U ku hi nju su uš li Ali ci na 
maj ka i čo vek ko ji je bio neš to mla đi od nje nog oca. Čo vek je le
vom ru kom gr lio Ali ce oko stru ka i neš to joj ša pu tao.

„Zdra vo, do co, znao sam da ćeš to bi ti ti”, re kao je otac i ru
ko vao se sa dok to rom. „A ovo je Mak si mi li jan”, po ka zao je otac. 
Mak si mi li jan je ustao i ru ko vao se sa njim.

„Ja sam An to njin Lu kav ski”, re kao je dok tor.
„Ili”, Ali ce mu je upa la u reč, „či ka Ton da, ili To njik2, ali as Dottore.”
„Da, to sam sve ja”, do dao je dok tor.
„Maks”, re kao je Mak si mi li jan. U ku hi nju je uš la Ali ci na maj ka.
„Zdra vo, Kvje to”, re kao je otac.
„Zdra vo, Jo ze fe”, od go vo ri la je maj ka. Či ka Ton da je još uvek 

gr lio Ali ce oko stru ka, i obo je su po sma tra li Kvje tu i Jo ze fa.
„Šta si ra dio?”, upi ta la je maj ka.
„Šta bih ra dio, če kao sam vas.”
„Šta si to slu šao?”, upi ta la je maj ka dok je raz gle da la so bu.
„Mi slim da je to bio Be to ven”, re kao je Mak si mi li jan. „Ili ni je?”
„Ne, Be to ve na de fi ni tiv no ni sam slu šao, on je sa mo po čeo da 

svi ra pre ne go što sam sti gao da ga is klju čim. Slu šao sam Hajd na, 
Mak si mi li ja ne. Jo ze fa Hajd na!”

„Sa mo ne moj da iz gre beš plo če, ra no je, i sam znaš da ti se uju
tru uvek tre su ru ke”, do da la je maj ka.

„Uz gred bu di re če no, da li ste bi li u srod stvu sa po ro di com 
Ester ha zi, Mak si mi li ja ne?”

2 To njik, jedan od na di ma ka ili te pa nje za češ ko muš ko ime An to njin. Dok tor 
Lu kav ski se u knji zi ta ko đe po ja vlju je kao Ton da, An to njin, dot to re i do ca.
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„Ne, ni smo”, od go vo rio je Mak si mi li jan. „Oni su mno go sta ri ja 
po ro di ca od nas, od ne ke 1238. go di ne. U vre me ka da su oni već 
bi li gro fo vi, mi smo u naj bo ljem slu ča ju bi li štal maj sto ri.”

„Vi di ovo!”, uz vik nu la je Kvje ta. „Pa po gle daj ovo!”, po no vi la je.
„Šta, mo lim te?”, oda zva la se Ali ce.
„Pa ove kr pe. Opet je sve pro suo. Pa iz gre ba ćeš plo če, Jo ze fe!”
„Pu sti to vi še, plo če su nje go ve, zar ne”, re kla je Ali ce.
„Gle daj svo ja po sla, ovo io na ko ne ćeš ti da pe reš”, re kao je otac 

maj ci. „Ta mo je, zna te, bio sa hra njen Hajdn. Da li ste ču li za to, 
Mak si mi li ja ne?”

„Gde?”
„Pa na tom nji ho vom po se du, zna te. Če kaj te, ka ko se to ta mo 

zva lo...”
„On da će iz gre ba ti plo če. Ako iz gre be plo če, bi će ne pod noš

ljiv... a pre sve ga će mu bi ti žao”, obra ća la se Kvje ta Ali ce i An to nji
nu, ko me je, me đu tim, bi lo dra že da gle da na dru gu stra nu.

„Ti, mo lim te le po, ne moj da vo diš ra ču na šta ja ra dim sa tim 
plo ča ma, i da li ću bi ti ne pod noš ljiv... To se te be vi še ne ti če, za to 
što sa to bom ni ti ži vim ni ti ra ču nam da ću ika da po no vo ži ve ti! 
Bu di ta ko lju ba zna, pa se ne se ki raj! Bu di ta ko lju ba zna. Da! Le po 
te mo lim. To jest mo lim i upo zo ra vam!”

„Aha”, re kla je Kvje ta, „to pr vi put ču jem. Ja sam mi sli la da ćeš 
se na je sen po no vo use li ti na zad, kad po pra viš vi ken di cu?”

„Ne ću”, re kao je otac i sleg nuo ra me ni ma.
„Kri vo mi je zbog to ga.”
„Na rav no, ve ru jem da je ste.”
„Gde su ga sa hra ni li”, upi tao je An to njin.
„Ko ga?”
„Hajd na.”
I dok se An to njin tru dio da raz go vor skre ne na dru gu te mu, 

Ali ce je uhva ti la maj ku za ru ku i od vu kla je do spa va će so be. Osta
le su da sto je na vra ti ma.
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„Bo že, ka kva le po ta, Ali. Bo že, ka kva le po ta. Ka ko mi ri še!” 
Maj ka je se la na kre vet. „Aha, ta mo su još lji lja ni i ta mo one, ka ko 
se zo vu...? A gde je to, mo lim te, na šao – sad u mar tu?”

„Ne znam, stvar no ne znam”, od go vo ri la je Ali ce. „On ne će niš
ta da mi ka že, to je na vod no taj na. A on kad ne će da ka že, ne mo
gu da iz vu čem iz nje ga. Mo ra ću da po ra dim na to me i mo žda će za 
ne de lju da na ili dve ne de lje neš to da is pad ne iz nje ga.”

„E pa, ovo je lju bav, ovo je lju bav. Ka ko se zo vu oni ta mo cve
ti ći?”

„Na ko je mi sliš?”, re kla je Ali ce i opre zno, da se ne ubo de, sku
plja la u na ruč je ru že sa po da. Ka da se osvr nu la, nje na maj ka je 
pla ka la. Ali ce je priš la kre ve tu, se la po red nje, pa žlji vo spu sti la ru
že iz na ruč ja na ja stuk i za gr li la oko ra me na že nu ko ja se šću ću ri la 
po red nje.

„Ti si to zna la, jel da?”
„Ne, ni sam.”
„Daj, mo lim te, Ali...”
„Ni sam zna la, ali sam slu ti la.” Plač je po la ko pre sta jao.
„Ka kav mi ris”, do da la je, po sle ne kog vre me na, maj ka. „Sa mo 

kad si ti sreć na, de voj či ce mo ja. Sa mo kad si ti sreć na.”
„Zar ne bi tre ba lo da ja da nas pla čem, kad se već uda jem?”, re

kla je Ali ce. Maj ka je klim nu la gla vom.
„Eto vi diš, sve su im uze li, ali vas pi ta nje im je osta lo. Ovo ni ko 

ne bi po ve ro vao, ovo li ko ru ža.” Po sle tre nut ka ću ta nja, do da la je: 
„I stvar no ti to ni je re kao?” Ali ce je neo d re đe no sleg nu la ra me ni
ma i re kla: „Haj de da mi po mog neš, sta vi će mo ih u vo du, va ži?”

U su sed nu so bu je u me đu vre me nu sti glo ne ko li ko lju di. Dve 
Ali ci ne dru ga ri ce, kum, je dan stric i jed na tet ka, ovaj put, za pro
me nu, iz Mak si mi li ja no ve po ro di ce. Ali ce se pre svu kla u sve ča nu 
ode ću i pri dru ži la im se. Pla vi ko stim, sve tlo pla va blu za i še ši rić 
sa ve lom. Be la ha lji na ni je iš la uz ovo vre me pu no na pret ka i na
de. Po sle ka fe, bi skvi ta, br zog upo zna va nja i ne ko li ko re če ni ca o 
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vre me nu, sva to vi i zva ni ce se li su u dva svo ja i je dan po zajm lje ni 
au to mo bil i kre nu li na kra tak put iz van Pra ga. Otac i maj ka se de li 
su u odvo je nim vo zi li ma. Sti gli su po sle po la sa ta vo žnje. Sta li su 
na tr gu sre skog gra da. Sa jed ne stra ne tr ga bio je za mak sa iz ble
de lim zgra fi tom3, a is pred nje ga, kod klu pe, sta jao je žup nik. Pr vi 
mu je pri šao Mak si mi li jan, po zdra vi li su se i Mak si milijan mu je 
pred sta vio sva to ve i zva ni ce, jed ne za dru gi ma. Žup nik se sa svi
ma ru ko vao, pro veo ih kroz ne ko li ko uli ca, i za u sta vi li su se is
pred cr kve, gde je već če kao cr kve njak, ko ji je upra vo me njao ne ka 
oba veš te nja u vi tri ni po red glav nih vra ta. Sa uvi je nim pa pi ri ma 
is pod pa zu ha, ru ko vao se sa svi ma. Ot klju čao je ulaz, sa če kao da 
svi uđu, a ka da se spre mao da za klju ča vra ta, po ja vi lo se ne ko li ko 
tu ri sta. Cr kve njak je po čeo da im ob jaš nja va da je za tvo re no, ia ko 
je uglavnom bilo za tvo re no samo ponedeljkom, a pošto je da nas 
uto rak, tre ba lo bi da je otvo re no. Naj ne u mor ni ji tu ri sta bio je ob
u čen u pum pa ri ce i sve tlo pla vu vin djak nu. Nje go vi ar gu men ti bi li 
su ta ko gla sni da su se pro bi li čak do sa kri sti je, gde je žup nik još 
jed nom ukrat ko ob jaš nja vao po stu pak svad be nog ob re da. Na glo, 
usred re če ni ce ko ju je za po čeo, pro mr mljao je neš to što je mo
glo da se shva ti kao „’zvin te za ča sak”, is tr čao iz cr kve i stao tač no 
is pred tu ri ste u pla voj vin djak ni, ko ga je iden ti fi ko vao kao iz vor 
gla sa ko ji je sti gao čak do nje ga. Tu ri sta je za ne meo od iz ne na đe
nja. Žup nik je stao is pred nje ga, po gle dao ga pra vo u oči, i re kao:

„Ova cr kva je da nas za tvo re na zbog va žnog druš tve nog do ga
đa nja. Da li vam neš to ni je ja sno, mla di čo ve če?” Tu ri sta je na kon 
tre nut ka iz ne na đe nja, okre ću ći se ka osta li ma ko ji su se za u sta vi li 
i po sma tra li ih, re kao:

„Mi ne bi smo sme ta li, sa mo že li mo da po gle da mo fre ske.” 
Žup nik se na kaš ljao i re kao:

3 Zgra fi to – Sli kar ska zid na teh ni ka, kom bi na ci ja gra fi ke i re lje fa. Na sta la je u 
do ba re ne san se i ko riš će na je za de ko ri sa nje fa sa da zgra da.
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„Ako ste u sta nju da se pre svu če te u sve ča nu ode ću u ro ku od 
pet mi nu ta, sa če ka ću vas, u su prot nom ni ka ko. Da li ima te sve ča
nu ode ću?”

„Sve ča nu ode ću?”, pi tao je tu ri sta, kao da ni je raz u meo pi ta nje.
„Ode ću za po seb ne pri li ke”, po no vio je žup nik.
Tu ri sta je po gle dao se be i dru ge tu ri ste, ko ji su sta ja li ma lo da

lje, i re kao:
„Pa ne znam.”
„Či ni mi se da ne ma te sve ča no ode lo”, re kao je žup nik, „da li 

sam u pra vu?”
„Mo lim?”, re kao je tu ri sta.
„Pret po sta vljam da ne ma te dru gu ode ću osim ove, či je jar ke 

bo je upra vo gle dam.”
„Pa, mi ne ma mo niš ta dru go, tu smo sa mo na je dan dan, zna te.”
„Vi dim da je moj strah bio oprav dan. U tom slu ča ju pri mo ran 

sam da vam sa ža lje njem sa opštim da, zato što ne ma te sve ča nu 
ode ću, da nas ne mo gu da vas pri mim u raz gle da nje cr kve zbog 
va žnog druš tve nog do ga đa nja, ko je će ov de za po če ti za ne ko li ko 
mi nu ta. U bi lo ko je dru go vre me bi će te do bro doš li u ovoj po sta ji 
ka to lič ke cr kve.”

„Hmm”, re kao je tu ri sta. „Zna či da nas nas iz gle da ne će te pu sti
ti unu tra, jel’?”

„Za klju či li ste sa svim is prav no, mla di čo ve če. Bez ob zi ra na to, 
dra go mi je što sam imao pri li ku da se upo znam sa va ma”, do dao 
je žup nik, i sve što je re kao, ia ko je to re kao ener gič no, bi lo je iz re
če no bez taš ti ne iro ni je.

Tu ri sta se okre nuo, i dok se on uda lja vao, cr kve njak je za klju
čao glav ni ulaz. Ob red je mo gao da poč ne. Žup nik je ve re ni ci ma 
odr žao du ga čak go vor, u ko me se po na vlja la glav na mi sao da že na 
tre ba da bu de te lo po ro di ce, dok je muž nje na gla va. Po ro dič ni 
pri ja telj dok tor Anto njin Lu kav ski se to kom slu ša nja ove pro po ve
di pi tao ko li ko li is ku stva sveš te nik ima sa že na ma, dok se Ali ci na 
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maj ka Kvje ta na da la da joj oči ni su pre vi še na du ve ne od pla ča. 
Ta ko đe, bi lo joj je dra go što u ovom cr kve nom sve tlu sen ke ni su 
pre vi še oš tre i nje ne na du ve ne oči ne će bi ti to li ko upa dlji ve. Pri 
kra ju svog go vo ra, žup nik se vra tio či nje ni ci da je pre dak mla do
že nje, iz ve sni Jin dr žih, već 1716. go di ne do bio gro fov sku ti tu lu od 
ca ra Kar la IV, i da je ubr zo na kon to ga nje gov sin Mi ku laš ku pio 
grad ski za mak i dao da se ukra si ne sa mo ka pe la zam ka ne go i lo
kal na cr kva. Za tim je do dao da su ple mić ke ti tu le da nas ne va že će, 
da ih je uki nu la re pu bli ka i njen pr vi pred sed nik To maš Ma sa rik, 
ali da ni je pro tiv za ko na spo me nu ti vre me ka da su va ži li ne sa mo 
ti tu le i do bro vla da nje već pre sve ga reč bo ži ja, ona ko ka ko je pro
po ve da sve ta Ka to lič ka i apo stol ska cr kva. Ne ko vre me go vo rio je 
o je din stvu tro na i ol ta ra, a pri li kom naj o krut ni jih pa sa ža ovog 
du go pri pre ma nog go vo ra na li cu mu se uvek po ja vlji vao bes po
mo ćan osmeh. On da su Ali ce i Mak si mi li jan jed no dru gom sta vi li 
bur mu, po lju bi li se, i na kra ju une li pot pis u knji gu ven ča nja, ko ji 
je po tvr dio da je brač no sta nje za ču do pre sve ga od nos ure đen 
ugo vo rom, što je u tom tre nut ku, na rav no, bi la po sled nja stvar na 
ko ju su mla den ci mi sli li. Ka da je za vr šio ob red ven ča nja, žup nik 
je po no vo po zvao sva to ve u sa kri sti ju. Ali ce i Mak si mi li jan su sa
da bi li sa svim sa mi na ce lom sve tu, ia ko to ni su hte li, ia ko to ni su 
že le li. Od go va ra li su na pi ta nja, raz go va ra li o sro za nom kva li te tu 
vi na za mi se u ovom sro za nom ko mu ni stič kom vre me nu. Ali ce se 
po zdra vlja la sa dru ga ri ca ma, Mak si mi li jan je na zdra vljao šlji vo vi
com ko ju je ne ko od ne kud iz vu kao, kao i uvek u slič nim pri li ka
ma, ali ih je pri sve mu to me već po la ko oba vi ja la me tal na čip ka 
no vog sta nja, za sa da sa mo na ma ho ve. Čip ka na mre ža spuš ta la se 
red za re dom, okru ži va la, oba vi ja la, šti ti la i za tva ra la ih.

Sva to ve je u Pra gu če ka la još jed na ce re mo ni ja, jer dr ža va ni
je pri zna va la cr kve ni brak. Če kao ih je po vra tak u Prag i još je
dan go vor, ovog pu ta ci vil ni. Za vre me pu to va nja, či ka An to njin je 
raz miš ljao o zna če nju žup ni ko ve pro po ve di. Či ni la mu se ne ka ko 
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ne pri klad na u ovom mo der nom, eman ci po va nom vre me nu kra
ja še zde se tih go di na, ko je je se be sma tra lo, bar u tim suš tin skim 
stva ri ma, za si gur no bo ljim od onih ko ja su mu pret ho di la. Vre
me ko je je žup ni kov go vor iz i ski vao, me đu tim, ni je bi lo pre o bil no. 
Ne to le rant nost sa dr ža ja uči ni la ga je ne pod noš lji vo du gim, pa je 
sta vlja nje bur mi on da bi lo vi še od ve tro pi ra stog tre nut ka lep tir ske 
bla že no sti. I po di za nje ve la, po ljup ci, i pot pi si bi li su pla ta za tu 
usta ja lu ma su ne to le rant nih in ter va la, od ko jih je pro po ved bi la 
po sta vlje na kao za glu šu ju ći obe lisk. An to njin naj zad ni je mo gao 
da iz dr ži, a poš to su u au to mo bi lu ko ji je vo zio se de li i mla den ci 
i ne ve stin otac, pi tao ih je šta mi sle o pro po ve di. Mak si mi li jan se 
slo žio sa An to nji nom i, po ma lo se iz vi nja va ju ći, re kao da zna da 
se žup nik za ovu pro po ved pri pre mao za i sta du go i pa žlji vo, i da se 
mno go ra do vao to me što će im se svi de ti. An to nji na je, me đu tim, 
iz ne na di la Ali ce.

„Da li si ti, či ka Ton do, mi slio da će bra niti hi pi je ili LSD? Pro
bu di se, pa on je žup nik, zar ne?”, za vr ši la je Ali ce. „On je pro sto 
sveš te nik.”

„Pa da, on je pro sto žup nik, To nji ku. Sve je ka ko tre ba”, do dao 
je otac, „ka ko tre ba.”

Ka da su se vra ti li u Prag, ima li su još ma lo vre me na, gra đan sko 
ven ča nje če ka lo ih je tek za sat vre me na. Sa la za ven ča nja ni je bi la 
da le ko, a pred sto je ću ce re mo ni ju ni ko ni je shva tao ta ko ozbilj no 
kao pret hod nu. Ali ce, Mak si mi li jan i maj ka iz ne li su sla no po slu
že nje, vi no i svad be ne ko la či će. Go sti su se ra su li po sta nu – ima li 
su neš to vre me na za pre dah i pri pre mu za ci vil no ven ča nje. Na 
kuć no zvo no je upor no zvo nio ogro man muš ka rac u be lom man
ti lu i sa sme đom pljo sna tom ka pom na ozno je nom če lu. Po red 
nje ga sta jao je neš to ni ži sve tlo ko si čo vek sred nje gra đe, ko ji je 
pre ko sve tlih pan ta lo na no sio či stu be lu ke ce lju, a na gla vi be lu 
ka pi cu. Naj bli že vra ti ma sta jao je mla do že njin kum, ko ji je otvo
rio vra ta obo ji ci muš ka ra ca. Vi ši muš ka rac nag nuo se ka ku mu i 
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re kao da bi že leo da raz go va ra sa dok to rom Lu kav skim. Kum je 
ne ho tič no sleg nuo ra me ni ma, re kao da ni ko ga od pri sut nih ne 
po zna je, a da je ime na svih ko ji su mu se pred sta vi li već za bo ra vio, 
ali da sa če ka ju, da će sve sre diti, pa je oti šao kod Mak si mi li ja na. 
Mak si mi li jan je na šao dok to ra, i dok tor je došao do vra ta. Vi ši 
muš ka rac sa pljo sna tom ka pi com nag nuo se i neš to šap nuo dok
to ru. Dok tor se na sme šio obo ji ci muš ka ra ca, i uveo ih je u stan. 
Pro bi li su se kroz sva to ve i upu ti li se ka Ali ci nom ocu. 

„Pa, dra gi moj Jo ze fe, sti glo je”, re kao je dok tor.
„Šta je sti glo, To nji ku?”, od go vo rio je otac.
„Pa ono iz ne na đe nje, kao što sam ti re kao.”
„Aha, do bro, do bro... zna či tre ba ti so ba za tor tu, jel’ ta ko?”
„Ti še, Jo ze fe”, uko rio ga je An to njin, „to je iz ne na đe nje.”
„Va ži, na rav no, haj de da je sta vi mo ov de u mo ju biv šu so bu... 

Sre đe na je, a tu je i sto”, re kao je otac. Uš li su u so bu u ko joj je bio 
ta man dr ve ni sto, i na nje mu otvo re ne no vi ne sa do po la is pu nje
nom ukrš te ni com, na o ča re, i olov ka. Muš ka rac sa ke ce ljom gle dao 
je sto. Zatim je sa njega rasklonio novine, naočare i olovku, i izvadio 
krojački metar iz džepa. Pre me rio je sto dok su ga osta li po sma tra li.

„Ne pun me tar sa me trom i po”, re kao je pre kor no muš ka rac sa 
ke ce ljom.

„A to ni je do sta?”, upi tao je dok tor.
„Pa iz ri či to sam vam re kao da mi tre ba me tar i tri če tvr ti sa dva 

me tra. Iz ri či to sam vam re kao!”, do dao je muš ka rac sa ke ce ljom 
iri ti ra no.

„Pa, sto mo že još da se raz vu če”, re kao je otac. Po gle dao je dok
to ra i re kao: „Ali, Ton do, ti si re kao da se ra di o tor ti, zar ne... to 
iz ne na đe nje je tor ta?”

„Pa, da li je to tor ta? Ili ni je?”, obra tio se dok tor čo ve ku u be loj 
ke ce lji.

„Na rav no, bra te”, re kao je čo vek u ke ce lji, ko ji je po čeo da tra ži 
ka ko da raz vu če sto. Dok tor mu je upu tio još je dan upit ni po gled, 
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ali čo vek u ke ce lji ga ni je uz vra tio, i po čeo je da iz vla či slo že na 
kri la sto la.

„Ne ko ri sti mo ga mno go, zna te”, obra tio se otac muš kar cu u 
ke ce lji, „pa teš ko ide.” I po čeo je da po ma že sa raz vla če njem pre
o sta log de la sto la.

„E, sad je ta man. Da, ta man je”, re kao je čo vek u ke ce lji, dok je 
pre me ra vao sto sa raz vu če nim do pun skim ta bla ma.

„Sa da bih vas sa mo za mo lio”, re kao je i po gle dao una o ko lo, „da 
u sle de ćih tri de set mi nu ta ni ko ne ula zi u ovu pro sto ri ju.” Otac je 
po gle dao dok to ra, ovaj je po gle dao čo ve ka u ke ce lji i re kao: „Ja 
mi slim... da to mo že da se sre di, je li, Jo ze fe?”

„Da”, od go vo rio je otac. U sle de ćih ne ko li ko mi nu ta čo vek sa 
ke ce ljom se odo ma ćio u so bi, a dok tor i sna žan muš ka rac u be lom 
man ti lu do no si li su mu ku ti je raz li či tih ve li či na. Sva ki put su kuc
nu li, on je odškri nuo vra ta i oni su mu pre da va li jed nu ili vi še ku
ti ja. On da su osta li da sto je is pred vra ta i stra ža re da ne ko slu čaj no 
ne uđe u so bu. Po sle tač no dva de set i de vet mi nu ta, vra ta su se 
otvo ri la i u so bu su puš te ni dok tor, čo vek sa sme đom pljo sna tom 
ka pom, i otac. Uš li su u so bu i po gle da li u sto. Sa sto la se, me tar i 
po u vi si nu, uz di za la pa la ta od mar ci pa na.

Muš ka rac sa ke ce ljom bio je po sla sti čar, sa da je to bi lo sa svim 
ja sno, a to na sto lu bi la je kom bi na ci ja go tič ke ka te dra le, zam ka i 
pa la te sa ne ko li ko pre dvor ja.

„Ovo me se ni sam na dao, go spo di ne Svo bo da”, re kao je dok tor.
„Bra te dok to re”, od go vo rio je po sla sti čar, „svad ba, kao i svad be

na tor ta, tre ba da bu de sa mo jed nom u ži vo tu, pa ne ka on da mla
da, mla do že nja i go sti uži va ju.” Na ča sak je za ću tao, pa je upi tao:

„Na dam se, ehmmm... mi slim, to jest, hmmm... že leo bih da 
ka žem rečdve mla den ci ma”, re kao je po sla sti čar i na kaš ljao se. „To 
jest, ako je mo gu će...”, do dao je i po gle dao pri sut ne. Dok tor je po
gle dao oca, či ji je po gled bio pri ko van za kre a ci ju od mar ci pa na.
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„Da li mi sliš da bi mo gao, Jo ze fe?”, upi tao je dok tor. Otac ga, 
me đu tim, ni je pri me ći vao, kru žio je oko sto la sa pa la tom i ka
te dra lom od mar ci pa na, vr teo gla vom le vode sno i mr mljao: „E, 
ovo još ni sam vi deo, ovo još ni sam vi deo”, mr mljao je upo la gla sa, 
i s vre me na na vre me bi se na sme jao. Ume sto da od go vo ri na dok
to ro vo pi ta nje, upi tao je:

„A ove fi gu ri ce... ove fi gu ri ce su ta ko đe je sti ve?”
„Na rav no!”, od go vo rio je po sla sti čar uvre đe no. „Sve što vi di te 

pred so bom na sto lu mo že da se je de.”
„Ovo je sa vr še no”, mr mljao je otac, „ovo je sa svim sa vr še no... 

ovo je umet nič ko de lo.”
„Na rav no”, od go vo rio je po sla sti čar.
„Jo ze fe, da li on da mi sliš da bi go spo din Svo bo da mo gao da 

ka že par re či mla do že nji, ne ve sti i go sti ma?”, dok tor je po no vio 
pi ta nje.

„Ma na rav no, na rav no, To nji ku”, od go vo rio je otac. „Sa če kaj te 
sa mo čas, ja ću ih do ve sti.”

Pro sto ri ja se po la ko na pu ni la, a da bi svi mo gli da uđu u nju, 
mo ra li su da okru že sto sa zam kom od mar ci pa na sa svih stra na. 
Ka ko je ko ušao u so bu, ta ko je za ne meo. Raz go vor je pot pu no 
za stao, a spo lja su cr kve na zvo na po če la da od zva nja ju pun sat, 
ali ni ko ni je mo gao da se usred sre di da bro ji udar ce sa ta. Ka da se 
pro sto ri ja na pu ni la, otac je po gle dao una o ko lo i re kao:

„Dra ga Ali ce i Mak si mi li ja ne, pred va ma je po klon od či ka 
Ton de, a on bi ve ro vat no že leo da vam ka že par re či. Što se me ne 
ti če, ov de pri su tan go spo din po sla sti čar re kao mi je da su i ovi čo
ve čulj ci je sti vi.”

„Da kle, dra ga Ali ce i Mak si mi li ja ne, poš to va ni go sti”, dok tor je 
uzeo reč. „Ovo je moj po klon za va šu svad bu, i mo ram da pri znam 
da je ve ći i mno go lep ši ne go što sam oče ki vao. Ni je proš lo ta ko 
mno go vre me na od onog da na ka da sam mo rao da vak ci ni šem 
Ali ce pro tiv, pro tiv...”
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„Te ta nu sa, či ka Ton do, te ta nu sa”, do vik nu la je Ali ce.
„Tač no, pro tiv te ta nu sa”, re kao je dok tor. „Vi di te, još uvek se 

se ća”, re kao je dok tor i po gle dao oko se be. „Ne ću da vas za ma ram 
po ro dič nim pri ča ma, sa mo ću reći da se ta da to li ko upla ši la da se 
uvu kla u or man pun ne ka kvih do ku me na ta, oda kle ni sam mo gao 
da je iz vu čem, a ko je je ta ko raz ba ca la da sam po sle mo rao da ih 
sre đu jem još ne de lju da na. I, dok sam trep nuo, doš lo je vre me da 
vam če sti tam ovaj sreć ni dan, ko ji će te, na dam se, pam ti ti za u vek 
– i u onim tre nu ci ma ka da u ži vo tu, re ci mo, ne bu de sve iš lo ona
ko ka ko ste za mi sli li. Da kle, još jed nom vam že lim sve naj bo lje, 
a u isti mah že leo bih da se za hva lim po sla sti čar skom maj sto ru 
go spo di nu Svo bo di, ko ji mi je za pra vo i dao ide ju da mla den ci ma 
po klo nim tor tu. Ova tor ta je u stva ri umet nič ko de lo i mno go je 
ve ća ne go što sam oče ki vao, a njen tvo rac, po sla sti ča r ski maj stor, 
go spo din Svo bo da, že leo bi da vam ka že par re či o njoj. I ne tre ba 
da vas iz ne na di to što po ne kad ne ko me ka že bra te ili se stro. Mo
lim, iz vo li te, go spo di ne Svo bo da.”

Po sla sti čar je stao pred de lo od mar ci pa na, po klo nio se, iz dže
pa po la ko iz va dio ne ko li ko pu ta pre sa vi jen pa pi rić, i po čeo da či ta 
drh ta vim gla som:

„Poš to va na mla do, poš to va ni mla do že njo, poš to va ni go spo di
ne dok to re, dra gi i poš to va ni go sti, poš to va ni go spo di ne ne go va
te lju, dra ga bra ćo i se stre. U ovim vre me ni ma teš ko da se mo gla 
po ja vi ti po rudž bi na ko ja bi mi bi la dra ža od po rudž bi ne poš to va
nog go spo di na dok to ra Lu kav skog, ko ga, na dam se, mo gu na zva ti 
i pri ja te ljem. Ia ko vas, se stro ne ve sto i bra te mla do že njo, ni sam 
lič no po zna vao, ili upra vo zbog to ga, bio sam to li ko slo bo dan da 
u svo joj kre a ci ji iz ra zim sim bo lič ke i uni ver zal ne od li ke brač nog 
sta nja.” Po sla sti čar se po klo nio, i jed nim bo kom se okre nuo ka pu
bli ci, a dru gim ka svom de lu.

„Kao što si gur no pri me ću je te, ova pa la ta ima tri spra ta. Naj vi
ši sim bo li zu je ne bo. Za to su u nje mu smeš te ni sve ci, Bog, an đe li 
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i osta la po seb na nat pri rod na bi ća. Kao što vi di te, ceo je iz ve den 
u be loj bo ji, kon kret no od mar ci pa na, i ukra šen je šla gom. Ovo 
je, ta ko re ći, nad ze malj sko car stvo, ko je nas pre va zi la zi i na la zi se 
iz nad nas. Ta mo će mo mo žda svi sti ći jed nog da na. Iz vo li te pri
me ti ti da sva ki sprat mo že te otvo ri ti i po gle da ti unu tra.” Po sla sti
čar je po gle dao uo ko lo i pri di gao krov zam ka u ko me su se vi de le 
ma le fi gu re, ko je kao da su o ne če mu di sku to va le. „Sle de ći sprat je 
naš, ze malj ski sprat, ov de je smeš te na sti li zo va na ne ve sta sa mla
do že njom i sva to vi ma, i kao što vi di te, bo ja ovog spra ta je si va, 
što je na rav no po stig nu to do da va njem ka fe. To je na ša ze malj ska 
sfe ra, kao što sam već na veo. I, na kra ju ima mo po sled nji sprat ili 
pri ze mlje, a to je pa kao. Kao što vi di te, bo ja je tam no braon. To je, 
da kle, čo ko lad ni sprat, i mo lim sve ko ji vo le čo ko la du da mu se 
po sve te. Ov de su, kao što mo že te da vi di te kroz pro zo re, vra go vi, 
đa vo li, so to ne i, tu i ta mo, zmaj. To sim bo li zu je pod ze mlje, pod
zem ni svet ili pa kao. Ovaj sprat mo gu po seb no da pre po ru čim, 
čo ko lad ni krem sam za vr šio ju tros, po vla sti tom re cep tu”, re kao 
je go spo din Svo bo da, i pre stao da gle da u pa pi rić na ko me je bio 
na pi san nje gov go vor.

„Ali me ni to ova ko, od po za di, stal no li či na neš to, go spo di ne 
Svo bo da”, re kao je dok tor Lu kav ski. Po sla sti čar se po no vo po klo
nio i re kao:

„Da, ve o ma pro nic lji vo, bra te dok to re, ve o ma pro nic lji vo, a ka
ko i ne bi bi lo, na kra ju kra je va, a ka ko i ne bi bi lo, na kra ju kra je va.”

„Pa da li sam u pra vu ili ni sam?”, zah te vao je dok tor po no vo. 
„Ovo me pod se ća na neš to, ali sad ne znam na šta.”

„A ka ko i ne bi, brat dok tor je ve o ma pro nic lji vo bi će”, do dao 
je po sla sti čar. „Ja mi slim da je on već ov de na naj vi šem spra tu, 
stvar no to mi slim, na naj vi šem spra tu. Za to što mu je du ša pu na 
sa o se ća nja, hmmm... sa o se ća nja. Ma da sam upo znat sa nje go vom 
sla boš ću, mi slim da čo ko la da ima pred nost, ne šlag, a ona je u pri
ze mlju, u đa vo ljoj ja zbi ni, ta ko da će mo ra ti u pri ze mlje, hmmm... 
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Ali da od go vo rim na pi ta nje bra ta dok to ra, da kle, pro nic lji vi ji me
đu va ma mo žda su pri me ti li da je ovaj pred nji deo, da ta ko ka žem, 
in spi ri san Cr kvom Sve tog Ig na sija na Kar lo vom tr gu, u istom du
hu se za tim na sta vlja i ukra ša va nje i in spi ra ci ja sve ci ma. Na rav no, 
a to je ono glav no, glav ni deo, mo li ću, taj ko ji ste po ka za li, bra te 
dok to re, je ste ta ne do vr še na ka te dra la u Pra gu, mo li ću le po, ona 
što ni je za vr še na, mo li ću, ona od Vac la va, ne znam da li Tre ćeg ili 
Če tvr tog, ona, mo li ću le po, što sto ji ne za vr še na već ne ko li ko sto
ti na go di na u baš ti iza Jung ma na. Zna te na ko ju mi slim. Da kle, ta 
ka te dra la je sa da ov de po dig nu ta i na dam se da će svi ma va ma i 
pri ja ti. Da lje bih hteo da vam skre nem pa žnju na to da je ceo ovaj 
hram od tor te, pa la ta i za mak u jed nom, sklo pljen na sle de ći na
čin. Kao što vi di te, mo že da se ras klo pi, ov de po red sam pri pre mio 
ku ti je, da ono što se ne po je de po ne se te sa so bom, i u sva ku ku ti ju 
sta je tač no jed no par če tor te. Da kle, mo lim vas da ne se če te! Za i sta 
ne se ci te, za to što bi gra đe vi na mo gla da se sru ši. Ne se ci te, ne go 
odva jaj te. Odvajajte! Poš to va na se stro ne ve sto, bra te mla do že
njo, sva ko do bro!”, za vr šio je po sla sti čar i po klo nio se. Usle dio je 
apla uz svih pri sut nih, za vre me kog mu je Ali ce priš la i po lju bi la 
ga u obraz. Po sla sti čar je de lo vao iz ne na đe no i re kao joj je:

„To sa mo od vas za vi si, se stro ne ve sto, na kom spra tu će te za
vr ši ti, sa mo od vas.”

„Ma haj te”, od go vo ri la je Ali ce, „pa to za vi si od nas dvo je, od 
me ne i od Mak sa.”

„Pa na rav no, ta ko sam i mi slio”, od go vo rio je po sla sti čar. Po sle 
to ga Ali ce se ba ci la dok to ru oko vra ta, a go sti su po če li da kru že 
oko tor te, da gle da ju kroz nje ne pro zo re, raz gle da ju sve ce i sve ti ce 
u ni ša ma fa sa de, i da udi šu mi ri se ka fe, ka ka oa, i ko ko sa. U me đu
vre me nu su se po sla sti čar i nje gov po moć nik po zdra vi li, i Mak si
mi li jan, Ali ce i dok tor Lu kav ski izaš li su na uli cu da ih is pra te. Po
sla sti čar i nje gov po moć nik uš li su u am bu lant na ko la par ki ra na 
is pred ku će, i od ve zli se. Ka da su ne sta li sa vi di ka, Ali ce je upi ta la:



Tomaš Zmeškal

26

„Šta bi ovo, či ka Ton do, šta bi ovo?”
„Šta?”, upi tao je dok tor. „Po sla sti čar ili tor ta?”
„I jed no i dru go, go spo di ne dok to re, i jed no i dru go”, pri dru žio 

se Mak si mi li jan, ko ji je dr žao Ali ce za ru ku.
„Ma on je naš”, od go vo rio je dok tor.
„Za ni mljiv pa ci jent. Jed nom ću ti pri ča ti vi še o nje mu, Ali ce, i 

va ma ta ko đe, Mak si mi li ja ne, ako vas bu de za ni ma lo.” On da je po
gle dao Ali ce i do dao: „Jed nom ću ti re ći vi še o nje mu, to jest ka da 
bu dem znao vi še.”

Ali cin otac je u me đu vre me nu oku pio go ste, i kre nu li su u sa lu 
za ven ča nja. Ma ti čar ko ji će ih ven ča ti bio je ob u čen u cr no ode
lo, a oko vra ta je imao po zla će ni la nac. Pri šao je da se po zdra vi sa 
nji ma, ob ja snio im je gde ko tre ba da sto ji, i da za ne ko li ko mi nu
ta mo gu da poč nu. Ia ko su za ce re mo ni ju ugo vo ri li ma nju od dve 
sve ča ne sa le, ona je i da lje je bi la po lu pra zna. 

„Vi ste jed no od onih ma lih, ko mor nih ven ča nja, je li?”, re a go
vao je ma ti čar na to. 

„Ka da bi ov de bi li svi mo ji ro đa ci, dra gi go spo di ne ce re mo ni
jalmaj ste re”, uz vra tio je Mak si mi li jan, „iz ro da ko me je car Ka rlo 
VI dao gro fov sku ti tu lu 1716, a kne žev sku već 1578, ne bi smo se 
sme sti li ni u naj ve ću sa lu u Pra gu.”

„Aha, ta ko zna či”, re kao je ma ti čar stro go i pre stao je da se 
sme ši.

„Na ša so ci ja li stič ka re pu bli ka nam je svi ma, hva la bo gu, obez
be di la rav no prav nost, go spo di ne. Hva la bo gu.”

„Uu”, Ali ce je is pu sti la zvuk iz na pu će nih usta u prav cu oca. 
„Ovo ni je do bar po če tak, ta ta.”

„Šta se de ša va?”, upi tao je otac.
„Maks po u ča va ovog ko mu ni stu.”
„Aha, kla sna bor ba na de lu”, do dao je či ka Ton da.
„Da, ali on ima pe čat ko ji mi že li mo”, re kla je Ali ce i na mrš ti la se.
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„Ja ne mam niš ta pro tiv ove re pu bli ke”, ču li su Mak si mi li ja na. 
„Sme ta mi sa mo što se njen grb ogre šu je o naj o snov ni ja pra vi la 
he ral di ke.”

„Če ga?”, upi tao je slu žbe nik.
„He ral di ke”, po no vio je Mak si mi li jan. „To je na u ka o sa sta vlja

nju am ble ma, dr žav nih gr bo va i po ro dič nih sim bo la.”
„A či me se naš grb su prot sta vlja toj he ral di ci, ili ka ko se već 

zo ve?”
„Kao što je opšte po zna to, češ ki lav na gru di ma ne mo že da ima 

slo vač ki grb. Za to što je usred gr ba uvek sa mo znak vla da ju će di
na sti je.”

„Vla da ju će di na sti je?”
„Da, vla da ju će di na sti je.”
„Ali mi da nas ne ma mo vla da ju ću di na sti ju, go spo di ne mla do

že njo. Mi da nas ima mo vlast na ro da, ako ni ste pri me ti li.”
„Na rav no, upra vo o to me se i ra di.”
„O če mu se ra di?”
„Pa o to me da u slu ča ju da ne ma mo ni ka kvu vla da ju ću di na

sti ju, dr žav ni grb bi ve ro vat no tre ba lo da bu de pre po lo vljen, ili 
po de ljen na če tvr ti ne, da bi slo vač ki i češ ki deo gr ba bi li rav no
prav ni.” Ovaj raz go vor je po sma tra la Ali ci na maj ka, ko ja je sta ja la 
u uglu fo a jea. Ka da je shva ti la o če mu se ra di, za ko lu ta la je oči ma 
i priš la Jo ze fu. Po vu kla ga je za ru kav i oči ma mu da la znak da se 
po me re u stra nu.

„Šta se to de ša va, Jo ze fe.”
„Ma niš ta, Kvje tuš, pri lič no za ni mlji va di sku si ja.”
„Za ni mlji va di sku si ja? Ti iz gle da još ni si shva tio da ti se ćer ka 

uda je?”
„A šta bi ti hte la da ja tu ura dim?”
„Za u sta vi ih ne ka ko, pre ne go što se po sva đa ju.”
„A ka ko?”
„Ne ka ko!”
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„A šta bi tre ba lo da im ka žem?”
„Bi lo šta, sve jed no je... Pa, Jo ze fe!”, Kvje ta se okre nu la, cup nu la 

pot pe ti com, i pre ki nu la Mak si mi li ja na i slu žbe ni ka.
„Go spo do, ho će mo li... Svad ba ni je ma la stvar. I ne ve sta i svi 

mi smo već vr lo na pe ti. Vi ni ste ner vo zni, go spo di ne ce re mo ni jal
maj ste re? A vi, Mak si mi li ja ne, ne ve sta je, či ni mi se, sprem na da 
pad ne u ne svest... Us put, go spo di ne ma ti ča ru, ja sam...”

„Vi ste ma ma ne ve ste...”
„Ima te od lič no pam će nje, go spo di ne ce re mo ni jalmaj ste re, 

ka ko mo že te sve to da za pam ti te, mo lim vas, to li ko no vih lju di 
sva ki dan. Ja ne ka da ni sam u sta nju da za pam tim ni naj o bič ni je 
stva ri, ali ja već sta rim, raz u me se.”

„Ali mi lo sti va...”, us pro ti vio se ma ti čar, ko ga je maj ka ne ve ste 
ne žno uhva ti la za la kat i od ve la ka sto či ću sa po slu že njem.

Sva to vi i zva ni ce po la ko su se po stro ji li, i uz zvu ke mu zi ke sa 
mag ne to fon ske tra ke uš li u sve ča nu sa lu. Ta mo ih je već za sve ča
nim sto lom oče ki vao ce re mo ni jalmaj ster sa po zla će nim lan cem 
oko vra ta, na ko me je vi si la me da lja sa spe tlja nim dr žav nim gr
bom. Na pe tost još ni je pot pu no ne sta la, i či ni lo se da ma ti čar u 
svom go vo ru mla den ci ma na ro či to na gla ša va sve re či i iz ra ze ko je 
su u svo joj osno vi sa dr ža le so ci ja li zam. Mak si mi li jan i Ali ce su 
jed no dru gom sta vi li bur mu po dru gi put, po dru gi put su se po
lju bi li, i po dru gi put pot pi sa li brač ni ugo vor. Po sle njih isto su 
ura di li i ku mo vi, i ti me je ce re mo ni ja bi la za vr še na. Dr žav ni slu
žbe nik i ma ti čar na ra stan ku je re kao Mak si mi li ja nu:

„Svi de lo mi se ono sa dr žav nim gr bom, to mi se baš do pa lo.”
„Zaš to?”, upi tao je Mak si mi li jan. „Šta tim mi sli te?”
„Pa vi di te, go spo di ne mla do že njo, ja sam se ro dio u Banj skoj 

Bi stri ci, ro dom sam iz Banj ske Bi stri ce, i Slo vak sam.”
Po sle ob re da su se po no vo vra ti li ku ći. Mla da i mla do že nja su 

se pre svu kli, muš kar ci su po pu sti li kra va te, a Kvje ta je u dnev noj 
so bi se la na ka na be po red svog mu ža. Ka da se ov de oku pi la ve ći na 
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po zva nih, Mak si mi li jan je ka ši či com kuc nuo o ča šu, a on da se u 
svo je ime i u ime svo je su pru ge svi ma za hva lio što su uče stvo va li 
u svad bi. Za tim je usta la Ali ce i sve pri sut ne po zva la na ve če ru u 
sa lon obli žnjeg re sto ra na. Za tim je usta la tet ka Ana, i, sa su za ma 
u oči ma, pri se ti la se Ali ci nog de tinj stva i od ra sta nja, i upu sti la se 
u ne ku aneg do tu, ali se či ka An to njin ubr zo se tio da Mak si mi li
ja no vi ro di te lji ni su do ži ve li da vi de Mak si mi li ja no vu svad bu, i 
da bi sva ka ko tre ba lo da im oda ju poš tu zdra vi com. Te ta je on da 
po ku ša la da po vra ti kon tro lu nad do ga đa ji ma i opet je uze la reč, 
ali go sti su u me đu vre me nu iz gu bi li in te re so va nje za pri ču iz ne
ve sti nog de tinj stva, po la ko su se ras pa da li u gru pi ce, i pre sta li da 
obra ća ju pa žnju na tet ku.

„Zaš to ni si neš to ura dio, Jo ze fe”, pi ta la je Kvje ta svog mu ža. 
„Re ci mi, mo lim te, zaš to se ni si ume šao, pa zar ne znaš ka kav je 
to ko mu ni sta?”

„Pa sve jed no je, niš ta se ni je de si lo.”
„Ali je mo glo da se de si, ne mo žeš ta mo da sto jiš kao kip.”
„Ali ja sam raz u meo sa mo sva ku dru gu reč.”
„Pa mo raš da po ja čaš taj tvoj sluš ni apa rat.”
„Pa bio je po ja čan.”
„I mo raš re dov no da ku pu ješ ba te ri je za nje ga.”
„Ali ce mi ku pu je. Čak imam i za li he.”
„Zna či, ti ni si mno go čuo?”
„Pa do bro, neš to sam čuo.”
„Pa to ni sam zna la... A je si li o to me po raz go va rao sa Ton dom?”
„Pa Ton da je psi hi ja tar, ni je ne u ro log ili struč njak za uši.”
„Znam da ni je, ali si gur no bi ne ko ga na šao, si gur no ima ne kog 

po zna ni ka.”
„To je sta rost, Kvje tuš ko, po zna ni ci tu niš ta ne mo gu da po

mog nu.”
„Ma daj, mo lim te... i ti zna či ne ćeš da se vra tiš u stan... Jo ze fe?” 

Jo zef se okre nuo, po gle dao u nje ne du bo ke ze le ne oči i re kao:
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„Ja ne mo gu vi še, Kvje to, za sa da ne.”
„Ali zaš to mi niš ta ni si re kao, ja sam ta mo već sve pri pre ma la, 

da imaš svoj pro stor.” Jo zef je spu stio ru ku na Kvje ti no ra me i, ne 
slu ša ju ći da lje, ustao sa ka na be ta i iza šao iz so be. Go sti su po la ko 
otiš li u re sto ran, ve če ra je po če la tač no u osam sa ti, po sle još ne
ko li ko zdra vi ca. U pro sto ri ji ni je bi lo vi še od dva na est ili pet na est 
lju di. Oko de set sa ti sa la za ban ke te se is pra zni la. Bio je uto rak, i 
su tra je bio rad ni dan, ta ko su se uglav nom iz vi nja va li go sti ko ji 
su od la zi li, ia ko bi ra do du že osta li sa mla den ci ma. Po sled nji je sa 
nji ma ostao otac. Pla tio je svad be nu go zbu, i sve tro je su kre nu li 
ka sta nu. Is pred ula za u zgra du Mak si mi li jan i Ali ce su se ras ta li 
sa ocem, i kre nu li da se pro še ta ju još ma lo.

„Svad ba je sa mo jed nom, na kra ju kra je va, ima te klju če ve. Ob
red u cr kvi je bio lep. To je bi la do bra ide ja, baš do bra ide ja. A i 
ina če je sve u re du?”

„Da, go spo di ne in že nje ru”, re kao je Mak si mi li jan, „na rav no da 
je ste.”

„Da?”
„Dra go mi je da to ču jem, Ali?”
„Dra go mi je da ti se svi de lo, ta ta.”
„Bi lo je le po...”
„Da. Ima lo je smi sla.”
„A zaš to ta mo ni je hteo da pu sti onog ne sreć nog tu ri stu?”, upi

tao je otac. Mak si mili jan je sleg nuo ra me ni ma.
„A ka ko ste se u stva ri upo zna li sa tim žup ni kom? Zna te, ja 

sam to hteo da ga pi tam, ali ni sam hteo da ga že ni ram.”
„Nje ga ni sam mo rao da ube đu jem, go spo di ne Čer ni. On je sa

hra nio mog ta tu. On je to ra do uči nio. I za pra vo je to na ne ki na
čin sam i smi slio. Ja sam hteo da ga po zo vem na svad bu, a on mi 
je ovo sam po nu dio.”

„Aha”, re kao je otac. „Pa, idem ja, ve ro vat no ću leći, a vi ne moj
te da za bo ra vi te da je go re još br do hra ne, ono naj bo lje su na tr pa li 
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u ma li fri ži der i po sle se na to za bo ra vi lo, pa bar vi ne moj te da 
za bo ra vi te da po je de te. Mo že te i uve če. Ja ću is klju čiti svoj apa ra
tić, ta ko da me ni vrag ne će pro bu di ti. Ot klju čaj te i uzmi te sve što 
vam pri ja.”

„Ne bri ni, i idi da leg neš, ta ta”, re kla je Ali ce i po lju bi la oca u 
obraz. Ovaj je uhva tio Mak si mi lija na za ru ku, pro dr mao je, on da 
se okre nuo i oti šao. Mla den ci su se ne ko vre me še ta li. Proš li su 
kroz ne ko li ko uli ca i park, ali ubr zo im je po sta lo hlad no, pa su 
se vra ti li. Otac je već spa vao. Ia ko je Ali ce po ku ša va la da sa če ka 
Mak si mi li ja na, ko ji je u ku pa ti lu prao zu be, sa mo da mu ka že la ku 
noć, ipak... I... ni kad ne bih re kla... da... da sre ća mo že... to li ko... 
da umo ri... to li ko, da... sreća... mo... može... ne može... 
može...
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