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NEDELJA

Majski dan 1980, prsti mi se lepe od toplote. Zasto mi, dok
prebiram po secanjima, iskrsavaju najobicnije slike? Dve
devojke u knjizari s polovnim knjigama, testeri parfema na
lepljivim prstima, popodne u Dablinu.

Na ova Cetiri sprata s policama, vreme tece sporije nego
napolju, na kejovima prljave reke. Kroz jedan prozor pro-
bija se ¢ar$av sunceve svetlosti; zrnca prasine poskakuju u
njoj. Zatvaram o¢i da udahnem vazduh. ,,Na $ta sam spustila
palac, Kara, secas li se?

Nema odgovora. Pruzam ruku ka njoj preko police s
irskom poezijom, kao da stopiram. ,Jedino ose¢am miris
starih knjiga; pomirisi ti. Da li je to bila sandalovina?“

Kara dize lice iz stripa i zaranja ga u moju $aku. Nabira nos,
koji me je oduvek podsecao na matematicki znak ,,manje od“.

»Ne dopada ti se?“,pitam.

»,Ne znam, Pen. Vuce na sladi¢.“ Pogled joj se vraca na
stranicu stripa.
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»Mrzim sladi¢.“ Ja jedva da razabiram jagodu na svom
zglobu. Pruzam Kari palac da ponovo pomiriSe, ali ona se
prilepila za policu s knjigama iz teologije. Moja ruka ulazi
u njeno vidno polje i rusi piramidu Neobicnib letnjib salata.

Sigurna sam da se neka pocepala. U novcaniku imam
samo devedeset dva penija, a u stomaku gréeve. Pada mi na
pamet da podbrusim pete i izletim kroz vrata kao raspoma-
mljeni nosorog. Ipak, posto sam odgovorna gradanka, ¢ak
i sa svojih sedamnaest, stavljam rezervnu tasnu moje majke
kraj hrpe knjiga i spustam se na kolena. Princezi koja je tre-
bila semenke iz peska barem su pomagali pricljivi mravi.
Ja dobijam samo prevrtanje o¢ima od Kare — bezbedno je
udaljena,kraj police sa oznakom Marksizam i osmehe nekih
studenata umetnosti $to stoje pored prozora. Srecom, goti-
carka sa crnim karminom za kasom obuzeta je trazenjem
papirne kese za stari atlas; u bilo kojoj drugoj knjizari pro-
davacica bi pucila usne i tapkala potpeticama svojih sandala
desetak centimetara od mojih prstiju. Grobnica Neobicnib let-
njib salata koju sam sagradila bolje je provetrena od pravih,
bezmalo je poput japanskih. Sve sam uredno poredala, nece
me ne moze naterati da kupim jednu. Da je re¢ o Zadiviju-
jucim jesenjim grickalicama, pa, porazmislila bih.

Trabunjam, zar ne?

Kara je sad kraj Avijacije, pravi se da me ne poznaje, pa
silazim, pokusavajuci da stupam $to mekSe. Pohabani pla-
kati sa svirki i za reklamu terapija polepljeni su uz zavojito
stepeniste; selotejp lepeée na lahoru koji izazivam krecéudi
se. Izmedu drugog i treceg sprata hvata me vrtoglavica. Cini
mi se da ¢u se stropostati. [za mene su zaklepetale poznate
klompe.

LKafar“
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Kara prolazi kraj mene, kao da me ne cuje, ali kada smo
izasle iz knjizare na blistav kej, kaze mi: ,,Skinula sam se s
kofeina, Pen, mislila sam da sam ti to rekla“.

»Od kada?“, vi¢em kako bih nadjacala saobracajnu buku.

»,Od jutros®.

Dok sam zevala, oteo mi se uzdah. ,Casu vode i krofnu?“

»Kako god zelis“.

Zastala sam na sekund otprilike na pola mosta Hapeni, da
bih osetila vibracije pod stopalima. Prosla sam pored prvog
i drugog kafea na koje smo naisli jer su bezobrazno skupi.
Kara sklanja tamnocrvene pramenove s obrva. ,,Pen, znas da
imam dovoljno. “

»Zadavila bih se kola¢em koji kosta trideset pet penija.”
Izjava je zazvucala kao iznoSenje principa, ali je izrecena zbog
preostala devedeset dva penija u mojoj tasni.

Probijale smo se kroz guzvu na Koledz Grinu u prijatelj-
skoj tisini — bar se nadam. Grad je pun dvanaestogodi$nja-
kinja u leprsavim suknjicama i kapri pantalonama; ramena
su im crvena kao peceni kikiriki, iSarana tragovima bretela.
Cesto sam se pitala da li Irci smatraju da je nezahvalno kori-
stiti zaStitu od sunca. Dok kora¢amo ka ulici Grafton, sun-
Ceva svetlost mi se prosipa po licu kao da me zasipa limu-
novim sokom.

Okrenula sam ukoceni vrat da vidim gde je Kara, ali ona
je ispred mene. Skoro pet metara ispred mene, tréi. Cudno.
Presla sam na brzinu pogledom po gomili kupaca trazeci
poznato lice, a onda sam shvatila da ne tr¢i ni prema kome,
jednostavno tréi. Glavu je pognula. Tasna s resicama odskace
i udara je u rebra. Stojim mirno i gubim je iz vida.

A onda ugledam njeno vitko telo kako promice pored
kolica sa cveéem i obuzima me tezak umor. Po prvi put mi
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je palo na pamet da pustim Karu da ode. Dok se ova misao
spusta nervima kroz lavirint od mesa, sve do mojih stopala,
ona se ve¢ zustro krecu niz ulicu. Prolazeéi pored turista
okupljenih oko svira¢a mandoline, stavljam tasnu pod ruku i
ubrzavam. Kare nigde na vidiku, ali verujem da ¢ak ni vizlja-
sti fudbaleri ne bi mogli da trée u teskim klompama — ne bi
imali energije ukoliko, kao ona, nisu jeli nista ceo dan.

Vezbanje je dobro za grceve, kazem sebi, ha, ha. Ne brine
me toliko bol, ve¢ moguénost da se zaletim previse i ostavim
svoj reproduktivni sistem da se blago pusi na trotoaru ispred
kafea Bjulis. Kako se beSe zvala ona Zena koja je, premda su
je ve¢ uhvatili trudovi, bila prinudena da se trka s konjem
pred muskarcim Ulstera, pa je pobedila, porodila se na cilju
i proklela ih da svake godine pate kao §to je i ona patila?

Pri vrhu ulice Grafton pocinjem da gubim veru u svoj
kapacitet plu¢a. Motivacija mi takode slabi. Kara bi mogla
da bude na pola puta do Belfasta, koliko trenutno znam. U
trenu opazam tacku koja se krece posred Stivens Grina.!
S mukom izdahnem i ponovo pole¢em napred zaobilazeéi
uli¢ne svetiljke.

Moj mali zlatni brod ljulja se na lan¢i¢u ubadajuéi me u
vrat o$trim vrhovima. Uspori, Kara. U redu, dokazala si svoje,
ljubavi moja. Pratim te, Stene je 1 dalje na povocu. Kada bi
samo usporila i pocela da hodas, mogle bismo da nastavimo
s malo vise dostojanstva, na rastojanju od stotinak metara,
treperedi na suncu. Uspori, prokleta bila!

Kara stize do crkve i staje. Da li ju je ganuo tekst na nekoj
od ruzicastih tabli pred vratima, mozda, ,,Pokaj se“ ili ,,Dodi
k meni“. Spusta se na stubi¢ s rukama u krilu. Energi¢no

1 Park u centru Dablina. (Prim. prev.)
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stizem do kraja kaldrmisane staze. Da li da usporim ili da
nacinim velianstveni skok i padnem joj pred noge ili da
(Sto bi je mozda iznenadilo) nonsalantno prodem mimo nje?
Mogla bih da uhvatim onaj kruzni dabldeker pre nego sto
krene sa stanice.

Pet metara ispred nje usporavam. Izgleda da place ili se
znoji. Ipak, samo posmatra saobracaj, zureéi bez emocija. Bela
je kao flispapir, kao i uvek. Rebra joj se ne izdizu kao paluba
u olyji. Samo pramen boje crnog vina, koji visi namesto raz-
deljka, pokazuje da je trcala.

Ne oc¢ekujem da me pogleda. Ne gleda me. ,,Sigurno ti
ovde nije udobno®, prodahtala sam.

Kara ustaje sa stubiéa i staje pored mene. Pomeram tanak
zlatni lanci¢ s mesta gde se zabio kod klju¢ne kosti. Hodamo
sporim, teskim koracima preko parka. Pada mi na pamet kako
bismo mogle da prese¢emo, ali $ta ¢emo s vrapcima i ruzama
i svime, moglo bi da izgleda neprimereno romanti¢no. Ruse
neke stanove gde su ziveli Gruzijci; buldozeri prikrivaju nase
¢utanje. Zurim u zuti kran, vidim sebe kako vijorim iz njega
poput prikljestenog zmaja.

,Pazi®.

Dugom rukom me je cimnula s putanje kamiona. ,,Izvini*,
kazem, apsurdno zahvalno.

Grcevi ponovo pocinju da pulsiraju u mojim butinama.
Da bih sebe odvratila od samosazaljevanja, usredsredujem
se na sazaljenje prema Kari. ,Jesi li dobro, ljubavi? Da t
nije odjednom pozlilo? Muci li te ispit? Jasno, mozda ti nije
do price o tome, ali moram da znam kako bih ti pomogla“.

Ni reci.

Prelazim prstom preko mog brodi¢a, palac mi zastaje u
blagom udubljenju na poledini.
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»Zbog necega $to sam reklar®

Usta joj se krive — osmeh ili gadenje, ne mogu da proce-
nim iz ovog ugla.

,Molim te, mazo, kazi mi“.

U prodavnici na uglu kupujem ¢okoladni sladoled kako
bih uposlila usta tokom dugog puta do kuce.

Gospodin Vol me suptilno upozorio podizanjem obrve pa
sam potisnula secanje na to posebno popodne i spustila se
na kolena. Da nije reagovao, odlutala bih tokom pricesti, za
Sta ne mogu da krivim posebne okolnosti jer sanjarim svaki
put kada sam na misi. Bilo je neceg hipnotisuéeg u uzorku
sa¢injenom od antifona, kasljanja i uzvikivanja. Narocito u
misi u $est po podne, kad dan brise obrise misli sve dok ne
skliznem u sec¢anje na pocetku himnarijuma.

Veceras sam, sve do pripevnog psalma, pokazivala odgova-
rajucu posvecenost, posebno zbog sahrane, koja ¢e, odlucila
sam posmatrajuci bez zidove, biti sumorna koliko sumorno
nesto moze biti. I tako sam zurila u tabernakul i molila
se da budem uzdignuta. Ako ne u visine, onda bar desetak
centimetara. Prvih nekoliko minuta mise bila sam potpuno
pobozno posveéena, ¢ak sam i mrmljala stihove ,neka nas
tvoje lice obasja 1 bi¢emo spaseni®, ali upravo to me je bilo
podsetilo na Karino belo, sumorno lice dok je Zurila kroz
guzvu u ulici Grafton. Lo§ izbor, shvatila sam dok su se¢anja
prolazila, nimalo uzdizuce. Nije ¢ak ni obrazujuée, s obzi-
rom na to da nikada nisam shvatila sta je, dodavola, uslo u
nju tog dana.

Nista od toga nismo imali u kuéi posto je gospodin Vol
vise voleo marmeladu, mada bih li¢no ubila za ¢okoladni
namaz s bademom, upravo sada, na tostu. Stvarno bih volela
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da papa skrati vreme do pricesca za neki sat; ak se ni sveci ne
bi koncentrisali uz fantazije o ¢okoladnom namazu s bade-
mom. Mozda ima ostataka Karinog leatherwood meda, ali
ih je verovatno dokrajcila pre odlaska na odmor. Doznati
sta Kejt voli da jede, pribelezila sam na vrhu mentalne liste
i kupiti sutra ujutru odmah posle tretmana kod kozmeti-
carke. Takode, hrana za macke za Grejsa; odbija da jede one
komade zecetine.

Pogled mi je lenjo klizio preko molitvenika. Nikada pre
nisam primetila da je zvani¢ni naziv molitve ,,Gospode, imaj
milosti“? zapravo milostiva fraza ,,Poziv na tugu“.’ Zdravo,
"Tugo, kako si, izvoli, udi. Ako nemas svetla na biciklu, uvek
moze$ da prespavas na nasem kaucu. Oh, ostade$ duze,
Tugo? Planiras da me bolje upoznas? Pa divno. Ima jos ¢aja
u Cajniku.

Dok sam buljila u izlizani rebrasti somot na klecalu gopo-
dina Vola, odjednom mi je bilo veoma drago $to se nije odlu-
¢io za tradicionalnu sahranu s hladnom $unkom i tetkama
koje pokusavaju da urade ono $to je najbolje. U novinski
oglas za koji sam ovo popodne pisala koncept u kuhinji, pre
samo nekoliko sati, stavila sam ,bez cveca“ i ,,donacije se daju
Organizaciji za pomo¢ zenama“. Izabrala sam ovu dobro-
tvornu organizaciju naizgled slucajno, ali sada sam se setila
kako je Kara rekla da bi svako morao imati neko mesto gde
¢e pobedi. (Ili bi ona inace rekla tako nesto? Da li sam ja sada
njen pisac iz senke, te joj stavljam reci u usta?) Morala sam
da objasnim gospodinu Volu zasto pominjem Organizaciju
za pomo¢ zenama, koji je izgledao prili¢no Sokirano $to je
tako nesto uopste neophodno.

2 Na engleskom, ,,Lord have mercy“. (Prim. prev.)
3 Na engleskom, ,Invitation to sorrow®. (Prim. prev.)
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»OVvi uzmite ovo i popijte®, oglasio se kanonik O’Flaerti
preko mikrofona, ,,ovo je pehar s mojom krvi®. Kejt ¢e kasniti
na aerodrom Logan, rekla sam sebi, dodajudi informaciju na
moju listu. Vinona takode, naravno, ali nju ne mogu da vizu-
alizujem. Kejt mogu da vidim, barem u konturama, kako je
naslonila kolena na zadnji deo sedista. Mogu da zamislim
apologetski, ravni glas iz zvucnika: ,,Dame i gospodo govori
vam va$ kapetan usled nepovoljnih vremenskih uslova pro-
blemati¢nih za kontrolu saobraéaja u narednom duzem peri-
odu osoblje ¢e vam posluziti besplatno pice®. Razmisljala bi
o svom elegantnom koznom prtljagu, pomerajudi sat za pet
sati prema irskom vremenu (nestrpljiva je, zar ne? zar ne bi
bila nestrpljiva?) i odluéila da se ne zamara filmom koji su
pustili za putnike, srceparajuéom sagom o ovome, onome ili
necem sasvim desetom. Moracu da se uzdrzim od smejulje-
nja kada bude krenula sa svojim amerikanizmima. Ne mogu
da ocekujem pravi dablinski osmeh od nekog ko je otiSao
preko okeana sa Sesnaest godina.

Kanonik je ubrzavao, verovatno zeleéi da stigne kudi za
reprizu Glenroa* u sedam. Ili je, mozda, znao reci toliko
dobro da su prosto klizile kao kapi kise niz prozor. ,Dobro
dosli u svoje carstvo, upokojena braco i sestre i svi koji ste
prijateljski napustili ovaj svet“, izgovorio je kao napamet
naucenu frazu. Pomalo je zvucalo kao da ¢ita tekst iz bro-
Sura za letovanje ,letite jeftino u kraljevstvo nebesko — put-
nici u ve¢no pocivajucoj klasi dobijaju besplatan par put-
nickih papuca®.

Brzam, pomislila sam. Moram da se smirim, saberem itd.
Margarin ili bilo koji namaz s niskim procentom masti, to

4 Dramska serija koja se u Irskoj prikazivala od 1983. do 2001. (Prim. prev.)
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¢e biti najbolje, Amerikanci su poznati kao paranoi¢ni kad
je holesterol u pitanju.

Da li Kejt pusi? Mozda ¢e minut nakon $to kapetan ugasi
svetleci natpis ,,zabranjeno pusSenje“ zavuéi ruku u veliku
torbu, posegnuvsi za kutijom cigareta one vrste koju puse
neki izvrsni direktori i Zene koje ne vole da se o¢inski odnose
prema njima. Bez tvrdih bombona pri uzletanju, zahvaljujem.
Prihvatila bi novine i procitala neki ekonomski skandal do
sada; mozda bi veé pocela i da resava ukrstene reci stiskajuci
zaobljene usne kod komplikovanih igri re¢ima. Crna kisa bi
mogla da se valja po krilima, ali ona ne bi gledala kroz pro-
zor. O Cemu ja to govorim, pa jos$ nije u avionu; verovatno
se jos uvek pakuje u svom malom stanu.

»Pruzimo jedni drugima znamenje mira“ i gospodin
Volova hladna ruka prihvatila je moju pre nego $to sam se
trgla iz sanjarenja. Nema potrebe da ga pogledam u oci.
Vratila sam lepljive prste u krilo i ponovo pocela da razmi-
sljam o njegovoj starijoj cerki. Kejt bi nesumljivo bila napeta,
ali koja bi od mnogih tenzija isplivala na povrsinu? Posto
nije bila kod kuce vise, ¢ek, od 1978. do 1992, nesto vise od
Cetrnaest godina, postoje Sanse da prezire ovo ostrvo pseceg
oblika i sve nas budalasto vezane za njegove mokre grebene.
Mozda je od onih koji ne podnose kisu iako se ne se¢am da
se u Imaku ikada zalila na dane kad je kisa rominjala. S druge
strane, mnogo Cega se ja ne seCam ili ih uopste nisam ni znala;
s njom sam samo delila ucionicu devet meseci. Svake zime
bi slomila tri crna kiSobrana i bacila ih u korpe za otpatke s
odvaljenim poklopcima.

Ovakvo freneti¢no razmisljanje ima dobru stranu: vece-
ras ¢u lepo spavati. Mozda ¢e mi biti potrebno toplo kupa-
nje, kakao i plakanje, ali ¢u sasvim sigurno biti preumorna da



16 KAPULJACA

ostanem budna i osluskujem telefon, smisljajuéi reci telefon-
skog razgovora kojim bi mi se saopstilo da je sve ovo bila mon-
tipajtonovska greska, da je sve super, vidimo se uskoro, mazo.

Prestani. Pen, prestani s tim odmah, nemoj sad da se ras-
cmizdris. Razvodnici ée morati da te iznesu na gomili tanjira
za priloge, ti velika uplakana Kleopatro. Gospodin Vol je
ispravljao plavu svilenu kravatu dok je ustajao, i nagnuo se ka
meni. Hajde, zabrundala sam na sebe, svrstaj se u povorku.

U doba rucka sam uglavnom telefonirala. Prvo sam poku-
sala da dobijem Vinonu u Teksasu, ali nisam mogla da se
nateram da joj ostavim takvu poruku o ¢erki na telefonskoj
sekretarici. Kejt je, medutim, podigla slusalicu posle dru-
gog zvona; mora da joj je telefon bio pored kreveta. Veza
se prekidala, ¢ulo se jedva primetno vremensko zaka$nje-
nje. Predstavila sam se, rekla zasto zovem i obavestila je da
¢e sahrana biti odlozena do srede kako bi ona i njena majka
mogle da stignu ovamo. Za trenutak mi se ucinilo da je spu-
stila slusalicu. Tresla sam se, glave naslonjene na ogledalo
u hodniku. Ispod ulaznih vrata vukla je promaja. Povikala
sam: ,,Halo?Halo?“.

Onda se Kejtin glas ponovo javio i rekla je da ¢e doci.

,Javite nam broj leta i pokupiéu vas s aerodroma®, rekla sam
joj, okrecuéi se formalnostima, da ne bih zvucala placljivo,’
jer me tom re¢ju Kara rado vredala svaki put kada joj poka-
zem emocije, a ona nije bila raspolozena za to. Kad sam je
iazvala da objasni $ta to znadi, niSta bolje nije smislila nego
da tu osobinu povezuje s imenom Mod.

Bilo kako bilo, sestra je rekla kako ¢e videti da uzme neko-
liko slobodnih dana i da e se javiti s aerodroma ujutro, po

5 Na engleskom, ,maudlin“. (Prim. prev.)
6 Maud, u originalu. (Prim. prev.)
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dolasku. ,,Kog jutra?“, upitala sam dodajuéi da se nikako ne
snalazim s vremenskim razlikama.

»U ponedeljak ujutro®, Kejt mi je odgovorila i prekinula
vezu.

Ova povorka se nije kretala. Sta rade tamo, na pocetku,
tek peku hostiju? U sebi sam prebirala po se¢anjima. Koliko
se prise¢am, poslednji put smo Kara i ja progovorile koju
recenicu o Kejt za vreme velike mecave. Bile smo u Karinoj
spavacoj sobi, gledale u bastu iza kuce; mora da je to bilo
posto sam se preselila u veliku kucu. Skole su bile zatvorene,
gospodin Vol je ostao kod rodake u Korku, novi broj Kari-
nog ekoloskog-socijalistickog-feministickog-stagodistickog
biltena nije izaSao i nista nije radilo. Napravile smo Snesku
pored kruske i zacrvenele joj bradavice vinom, a onda otisle
u krevet na trodnevni dorucak. Eh, da sada zatvorim odi,
samo na trenutak — dok je spori red s pricesnicima negde
zapeo — tu, u okvirenom prozoru, videla bih bastu zatrpanu
snegom, krusku savijenu pod tezinom snega i Karin topli
bok uz moj.

»3ino¢ sam usnila nesto ¢udno®, pricam joj jedva budna.
Jorgan se zguzvao; Grejs je pokusavao da se ugura tu, gde
je toplo.

»2Mmm?“

»Mislim da sam u brdima Viklou i hodam polako onom
putanjom obraslom vresom, iznad Lou Dena, i nekoliko
putnika silazi, Nemeci s rancima i tako to.“

» 10 uopste nije cudno®, kaze Kara zevajudi.

»Ali ¢im sam se sklonila u stranu, priljubila se uz granitnu
stenu da propustim poslednjeg pesaka, bacila sam pogled i
to je bila tvoja sestra“.
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»Keje?«

»Pa je I’ ima§ drugu sestru za koju ne znam?“

»INe bih rekla®. Kara se sagnula da podigne macku i stavila
njene stisnute narandzaste Sape na kolena. ,Mada su mogli da
prosvercuju jedno-dva deteta pre nego $to sam se ja rodila.”

Naslonila sam se na lakat i nastavila opusteno. ,,U snu
joj je kosa letela preko o¢iju i kada ju je zabacila, lice je bilo
potpuno tamno, kao u onih tela nadenih u mocvari od kojih
su ostali samo kost i koza“.

»Uh!“. Kara je sela i odlozila kola¢. Grejs mi je skocio na
butine, kaceéi se kandzama za jorgan.

»INe, ne, u snu to uopste ne izgleda zastrasujuce®, kazem
joj. yMozda samo malo. U svakom drugom pogledu izgleda
normalno. Nosi crnu koznu jaknu i drzi cigaretu.”

»Kejt ne pusi®.

»Mozda je do sada propusila.“ Koncentrisala sam se na
macora ¢eSkajuéi mu trouglastu glavu dok mu se o¢i nisu
suzile od zadovoljstva.

»Ma jok, ona je opsednuta kontrolom, mrzela bi da zavisi
od toga“.

» 10 njeno tamnosmede lice bilo je tako ¢udno®.

»INe bi je prepoznala da je sad vidim.“ Kara je uvrtala vrh
Grejsovog repa. ,Moja velika sestra sad ve¢ verovatno nosi
dzemperd¢ice s odgovarajuéim bluzicama i bisere®.

»Bih, sigurno. Bila sam u njenom odeljenju®.

» 10 je bilo pre vise od deset godina.“ Zaustavila je ruku s
kolacem na pola puta do usta.

»Slusaj me. Imala sam obicaj da kazem kako sam na ovoj
planeti prakti¢no veé decenijama, kako bih naglasila da zai-
sta mislim ono o ¢emu govorim. Ali sada se to obistinilo, tu
sam vec tri decenije.”
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Nasmejala sam se i gricnula Karin kola¢.

Kara ga je istrgla, ostavljajuéi trag putera na mom obrazu;
lice joj je napeto dok se saginje da ga polize. ,,Zaista, ne bi
prepoznala Kejt da je sada vidis. Mozda ne bih ni ja.”

»Kada si je videla poslednji put?“.

»Mislim onog odvratnog vikenda koji smo proveli u
motelu punom bubasvaba u Kejp Kodu, ’84. Posle toga smo
prestali da se pretvaramo da smo porodica“.

»Ipak... mora da ti nedostaje“, napomenula sam.

wZaista? A zasto bi?“ Kara zvuci nadmeno bas poput njene
sestre.

»Pa, zna$, krv nije voda i sve te stvari“.

»Nije ni sranje.“

"Trgla sam se. ,Samo kazem...“

»ovi samo kazu“, progundala je. ,Sazaljevaju me zbog moje
‘razorene porodice’, i pretpostavljaju da se svi moji problemi
mogu pripisati tome $to sam odrasla bez majke.“ Spustila je
ton i dodala: ,Jednom me tip na fakultetu pitao da nisam
mozda zbog toga, kasljuc-kasljuc, ispala ovakva“.

Jeknula sam. ,Nije valjda! Frojd zivi!“

Kara je spustila nos u udubljenje iznad moje klju¢ne kosti.
»INe brini, ne nameravam da ti odgrizem glavu.”

»Kukavicko izvinjenje prihvaceno.”

Gurnula mi je na trenutak jezik namazan maslacem u uvo,
opusteno, kao da ¢ita. ,Zapravo, seCam se da mi je nedosta-
jala neko vreme.“

»A majkar®.

,Nedostajala mi je jo§ vise. Cekala sam da se vrati. Posete
su me samo uznemiravale. Ali u tom periodu se tako mnogo
menja$ tokom preko godine. Naviknes se na sve. Zaboravis
da ti je zivot ikada bio drugaciji.”
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Klimnula sam potvrdno, iako nisam poverovala u to.

»Na duze staze bolje mi je s tatom. I onako sam se uvek
njemu obracala kad nesto nije bilo u redu. On nikada nije
mislio da sam slabasna za razliku od mame®.

»digurno —

»A godinu dana nakon posto $to su otisle, dobila sam tebe,
zar ne?“, zastala je nagnuvsi se da protrlja nos o moj, iri od
njenog. ,,Kejt i mama su vise kao dalje rodake.”

» 10 je pomalo tuzno®, kazala sam joj.

»Sasvim je normalno. Koliko Cesto vida$ svog brata koji
zivi u istom gradu?“

»Pa, dovoljno.“ Nastavila sam da mazim macku koja se
ugnezdila na jorganu, u udubljenju izmedu nas. ,Njeno lice
bi jos uvek bilo isto.*

»Kejtino lice?*

»Kladim se da je jo$ uvek ista kao na slici.”

»K0joj?*

»Na onoj u farmerkama, na rol§uama“

»INe znam nijednu njenu sliku gde je na rolSuama“, kaze
Kara zbunjeno.

,,Otkud ne znas?*

»Misli§ na one plave farmerke koje mi nikad nije dala da
probam?“

Skoro prekasno sam se setila na koju sliku misli. Na onu
koju sam ukrala, pre toliko godina, kada sam prvi put bila u
velikoj kudi. Bila sam znojava tinejdzerka u crvenoj uniformi,
smorena $to moram da gledam TV s mladom sestrom, a u
stvari jedino zelim da Setam kroz $umu sa starijom. ,,Mora
da sam je pomesala s nekom drugom slikom®, rekla sam Kari
i odlomila deo njenog kolaca.
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Stomak mi je zakrc¢ao kad sam se vratila u sadasnjost i stigla
na Celo reda. Casna sestra stavila mi je beli kruzi¢ na jezik.
Godine su prosle dok nisam naucila kako da istopim slatku,
papirastu hostiju ivicama usana. Nastavljajuéi sa pricescem,
glave pognute na nacin koji moj poslodavac, sestra Dominik,
jo$ uvek zove skromnost o€iju, pokusavala sam da pojmim da
je upravo deo Boga skliznuo niz moje grlo. Bila je to dobra
vezba, verovanje u neverovatno.

Verovanje je i onako lakSe nego kuglanje. Kada jednom
pocnem da preispitujem njegove motive, toliko se naljutim
da bih ga najradije iskasljala. Zasto to radis, prokletnice?
Kara ti sigurno nije bila potrebna vise nego meni. Ako je
sve vreme spojeno u vecnost, zasto nisi mogao da sacekas
na nju jo§ malo?

Kao i ja, gospodin Vol je bio uzasnut veselim okupljanjem
komsija posle mise — oni jos uvek nisu ¢uli vest. Bolje da
saznaju iz sutrasnjih novina. Zbog toga smo, umesto da odslu-
$amo poslednje molitve, klisnuli kroz teska vrata u sumrak
Sto je pocinjao da pada. Stigli smo do mog tamnozelenog
mini-morisa bas kad je krenula kiSa. Dok smo istovremeno
vezivali pojaseve pocela je da prska po Sofersajbni (prednjem
staklu). ,,Kejt bi trebalo da stigne sutra ujutro®, obavestih ga.

,Kor“

Je I’ poceo da se gubi? ,Kejt“, rekla sam mu oprezno. ,I
gospoda Vol.“

»Oh, oprosti mi, ona je za mene jo$ uvek Kat’; moracu da
se odviknem od toga. Da li njena majka, gospoda Val, i dalje
sebe zove tako? Zvu¢i malo staromodno.“

7 Cait (Kat) je irska verzija imena Cate (Kejt). (Prim. prev.)
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»Verujem da je tako. Slaze se s Vinona.“

»,Da, Vin je uvek bila slaba na te aliteracije.” Izduvao je
nos u veliku pamu¢nu maramicu.

,Dakle, da ih pokupim s aerodroma?“

» 10 bi bilo divno, draga, ako ti nije problem.“

Dok sam vozila kroz pusto predgrade, gospodin Vol je gle-
dao kroz prozor, a glava mu je poskakivala kao kod dece na
izletu. Bacio je pogled na mene i zaustio: ,,Sto se tice srede....

»Sve sam organizovala, ne brinite niSta. Ostavila sam
poruku s tekstom umrlice na telefonskoj sekretarici novin-
ske redakcije, a monsinjor je rezervisan.“

»ove si dobro organizovala.”

»Koliko znam, svi prijatelji su u adresaru tako da ¢u ih
sutra pozvati.“

,Ah, da. Zar nece videti u novinama?“

»INisu bas ¢itaoci Ajri§ Tajmsa“, objasnila sam. Zavila sam
u krivinu ispred velike kuce.

»Naravno da ne“, posramljeno je rekao gospodin Vol.

Orlovi nokti vise oko ulaznih vrata posuti kapljicama kise.
Zadrzala sam dah kako bih izbegla njihov miris. Povetarac je
zatalasao zvonciée napravljene od viljusaka koje mi je Kara
donela iz Kalifornije pre nekoliko godina. Tako slatko su
zazvonili; umirila sam ih rukom.

Stajali smo u kuhinji nemajudi sta drugo da radimo. Vra-
tanca za macku su lupnula; Grejs je otisao u redovno noc¢no
svrljanje. Odlozila sam torbu na kredenac i sada mi ruke vise,
a prsti trnu. Kuhinja je ispunjena nejasnom sivom svetlos¢u
koja sve preplavi kada kuca ostalne prazna u vreme za caj.
Plasila sam se da se pomerim i razbijem oblak te izmaglice.

Jesi i jela, Pen?“, upitao me je gospodin Vol. , Pretpo-
stavljam da bi trebalo nesto da prezalogajimo.”
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»agla sam se da ukljucim elektri¢ni kamin; donji prsten je
zasvetleo, promenivsi boju od crvene kao rda do narandza-
ste. ,,Pojela sam malo sira pre mise, ali znate vi mene. Uvek
sam spremna za jedan od vasih laganih omleta.“

»Da, oni su ti omiljeni.“ Glas mu je postao vedriji. ,,Sace-
kaj me desetak minuta.“ A onda je krenuo kao pas pusten s
lanca, upalio svetlo i po¢eo da pretura po ostavi.

Proverila sam da li ima vode u Grejsovoj posudi. Cula sam
da je jaje tresnulo na parket, ali sam se pravila da ne prime-
¢ujem dok je gospodin Vol brisao pod. Oslonila sam se na
kredenac od mahagonija umirena zvukom mucenja jaja. O¢i
su pocele da mi se zatvaraju.

‘Pitam se, draga, da li bi mogla da se zahvalis?’

‘Da se zahvalim?’

‘Da se zahvali§ u moje ime.

U glavi mi je jo$ uvek bilo mutno. ,,Oh, naravno. Samo
¢u... da... naravno... kako vi kazete.“

Glasno sam prodistila grlo i udaljila se. Iako je dnevna
soba bila mracna, kroz prozor se videlo plavo zamagljeno
nebo. Odmah sam navukla plisane zavese. Onda sam ukljucila
lampu za ¢itanje pored kamina. Na polici, izmedu Enciklope-
dije sveznanja 1 Asteriksa, virila je pocepana koverta. ,,Kara“,
bilo je naskrabano nepoznatim rukopisom. Rodendanska
Cestitka od proslog juna? Bila je prazna. Nasla sam prasnjavu
hemijsku olovku i na poledini koverta pocela da pisem listu.

,Uraditi“, pocela sam samouvereno. ,Izvaditi umrlicu®;
medicinska sestra me je u telefonskom razgovoru uverila da je
to hitno. Pitala sam se da li sam dobro napisala re¢ ,maticar.
Zamislila sam ga kao Boga koji upisuje andele. ,,Pogrebno
preduzece Ce srediti za kapelu i izvaditi potrebne medicinske
potvrde®, nazvrljala sam kako bih sebi ponovo potvrdila sve.
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yPozvati rodake”, to ukoliko gospodin Vol ne pokaze bilo
kakvu naznaku inicijative. I kad sam veé kod zvanja, ,,pozvati
prijatelje®. Karin adresar sa Snupijem bio je iza kozne fotelje,
setih se da sam ga spazila pre neki dan. Otisla sam do fotelje
i nagla se da ga pokupim; leda me bole. Pregledala sam ga
po abecedi; ¢ija li su ova imena, zapitala sam se, sve ove Su
1 Mel i Dzej i s koliko njih je spavala. Ajde dalje, bice naj-
bolje da se ne zadrzavam na detaljima. ,,Vratiti licnu kartu i
pasos”, dodala sam na listu; procitala sam u nekoj knjizi da
bi to trebalo uraditi.

Samo razmisljanje o svemu ovome potpuno me je iscr-
plo. Presavila sam koverat i stavila ga u dzep od pantalona.
Da bih ubila vreme, ¢itala sam naslove svih knjiga na polici
pored, sleva nadesno, odozdo nagore. Naslovi iz 19. veka
bili su najutesniji. Taman kad sam odgledala poslednjih pet
minuta Bidijevih i Majlinih razmisljanja o vremenu u Glen-
rou, gospodin Val je izneo vazdusSast omlet na posluzavniku
i prebacili smo na dokumentarac o vidrama.

Bila sam smirena, dobro sam se drzala. Dodao mi je neo-
tvoreno pakovanje filovanih biskvita. Tek kad sam ispila
drugu Solju ¢aja shvatila sam da sam pojela vise od pola kutije
ne zastajkujuéi ni da udahnem. Navukla sam celofan preko
pakovanja i spustila ga na posluzavnik.

Gospodin Vol je ostavio biskvit na tacni. ,Da odigramo
jednu brzinsku partiju?® U ovakvom trenutku hteo je da
igra skrebl.

Nakasljao se. Videla sam kako stiska usne.

»Dobra ideja“, slozila sam se.

Sto je najcudnije od svega, igrao je bolje nego ikad. Izgleda
da mu je bilo potrebno da ne razmislja, da ne sanjari, da ne
izusti ni rec. Videla sam da mu se lice ozarilo posle pobede.
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Ta¢no u osam gospodin Vol se zapiljio u rucni sat. ,Mozda
bi trebalo da se pokrenemo.“

» Irebalo bi“, rekla sam previse zustro.

Stajala sam na pragu ¢ekajuéi da obuce mantil. Odveséu
ga tamo, odlucila sam, ali ne mogu naterati sebe da udem.
Nisam ja posebno gadljiva, niti ¢u se zgroziti nad njenim
izubijanim licem; Karino lice je Cesto tako izgledalo iznu-
tra. Naprosto nisam imala potrebu da vidim telo, ono $to
nazivaju leSom. Znala sam, lakse je da o njoj razmisljam kao
da jo$ uvek luta kupujuéi razglednice, ali ne i markice. Ne
stize da dode kudi, ali da za mene nije nista manje realna
nego Sto je ikada bila.

Gospodin Vol je zakljucao ulazna vrata. Okrenuo je kljuc
dvaput. Cvetovi orlovih noktiju su mi se njihali kraj lica, ali
disala sam na usta.

Auto je upalio ¢im sam okrenula kljuc, bez zadrske. Mokre
ulice su bile prazne, poslednji ljubavni par je odbazao kudi
s kesicom pomfrita koji se pusio. Oduvek mi se javljala ista
fantazija dok sam vozila Dablinom u subotnje vece: pala
je bomba koja ne rusi zgrade nego pretvara ljude u prah.
Samo sam ja, pukom igrom sudbine, prezivela, netaknutog
mesa i krstarim gradom u prljavom zelenom mini-morisu.
Kuda da se uputim kada sam doslovno sama na ovom svetu?
Mogla bih, pretpostavljam, da poharam delikatesnu radnju
sa suhomesnatim proizvodima; Steta da se sve to pokvari.
Ili mozda biblioteku, da se sakrijem ispod stola u odeljku za
decu. Bomba nije mogla da ubije Pepeljugu.

»Sledece skretanje levo, je I’ tako?“

»Oh, da“, odvratila sam, zahvalna zbog njegovog takti¢-
nog podsecanja. Onda sam priznala: ,Krenula sam u Imak,
po inerciji.”
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»Nikada nisam razumeo®, gospodin Vol se nadovezao,
»zasto ga vi, devojke, tako zovete®.

,,éta, Imak?“

»Mogu da razumem, naravno, da su skracenice satiri¢ne,
samim tim i zabavne, ali zaSto menjati naglasak? Ocekivao
sam Imek, po punom imenu manastira, a ne Imak?“

»Oh, pa zar vam niko nije rekao sve ove godine?“, zurila
sam u njega. ,Imak je brend, vrsta kreme za depilaciju. Mora
da ste ¢uli za to“.®

»Moja zena je radije koristila elektri¢ni brijac“. Potom je,
posramljen ovim priznanjem, promumlao, ,bar koliko sam
je poznavao. Mislim da policijska patrola s radarom cesto
¢eka iza ovog ugla, mozda...“

Smanjila sam brzinu na Sezdeset.

Posle nekoliko trenutaka gospodin Vol je nastavio.
»Imak, shvatam sada. Sigurno je povod bunt protiv kroce-
nja devojaka.”

»INe seCam se poletnog razloga, prosto je bilo smes$no u
trenutku. Dok sam bila u¢enica mislila sam kako pokusavaju
da nas ukrote, ali od kada predajem tamo, shvatila sam koliko
je to nemoguc zadatak.”

Nadalje smo, vozeci se sve sumornijim ulicama starog grada,
razgovarali o nasim poslovima: o mojim revnosnim casnim
sestrama, njegovim nejasnim asistentima za katalogizaciju,
mojim pretpubertetlijkama, njegovim dragocenim knjigama.

Posmatrala sam druge vozace dok smo ¢ekali na semaforu.
Izgledali su trezno i pazljivo, ali nikada niste sigurni. Danas
smo svi potencijalne ubice. Nikada pre nisam bila u bolnici

8, Immac“ u oba slu¢aja — kao naziv kreme za depilaciju i kao skraéenica od
imena manastira Gospe bezgresnog zaceca (engl. Immaculate Conception Con-
vent), samo se prvi samoglasnik razli¢ito izgovara. (Prim. prev.)
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niti u mrtvacnici. Zapravo, u pogrebnom zavodu, to je prime-
rena reC. Imala sam osamnaest godina kada mi je otac umro.
Dan pre sahrane provela sam ¢isteéi kucu kako se ne bismo
osramotili pred komsijama. Majka je bila pogodena mnogo
viSe nego ja. Bio je dobar Covek, ali ne od onih koje bi ljudi
posebno pamtili. Bila sam izgubljena, naravno, ali ne toliko
jadna da bih pozelela da odem u pogrebni zavod i poljubim
ga u sjajno celo.

Nakon mog oca nikada nije bilo prilike. Zaista, zac¢udu-
juée da smrt nije dodirnula svojim kos¢atim prstom mene
ili moje vise od decenije. Da jeste, bila bih se ve¢ izvestila
u ovakvim situacijama, znala bih $ta i kad da mislim, imala
bih iskustvo u otvaranju i zatvaranju kapija. Osecala sam se
kao amater. Na pragu sam najveéeg gubitka koji mogu da
zamislim, bez prakse u zaljenju majke, pa ¢ak ni pop-zvezde,
nikad ni zakoracila u bolnicku mrtvac¢nicu.

Prosla sam kroz kapiju i parkirala blizu da bih lakse izasla.
Brzo sam promrmljala: ,,Neka im je ve¢ni mir i neka ih bozja
milost vecno obasjava®. Na trenutak mi se ukazala vizija
neonski osvetljenog frizidera.

»Samo vi udite®, rekla sam gospodinu Volu dok je otkop-
¢avao pojas.

Lice mu je bilo sivo, prevuceno narandzastom linijom od
ulicnog osvetljenja. ,Ah, ti neées — “.

,,Ostac¢u u kolima.“

, U redu.”

Izgledalo je kao da kisa nije padala u ovom delu grada.
Gledala sam ga kako ispravlja kravatu dok hoda ka svetlu
koje je dopiralo sa ulaznih vrata. Pomerao se neuobi¢ajeno
sporo. Zapitala sam se da li ga stize artritis, a onda sam shva-
tila: pokusava da bude smeran.
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Slusala sam jos pet minuta kako na radiju govore o kraljici
Medb i Kuhulinu?, ali onda sam izgubila strpljenje pa sam
ga iskljucila i tiSina me je obavila. Naravno, auto nikad nije
bio potpuno tih, posebno ne stara krsina poput ove. Kako se
motor hladio, nezno kliktanje je ispunilo vazduh. ,,Hej, Mini
Maus“, prosaptala sam, ,$ta kaze$ na to da ti i ja odemo u
brda, gledamo zvezde, skupimo grancice i potpalimo vatru
na srebrnkastoj mesecini?“ Ali ne, ¢ekali smo dobrog gospo-
dina u ¢ijoj smo kudi (i garazi, tim redom) ziveli besplatno,
zahvaljujuéi nasoj nedozvoljenoj (nezakonitoj) ljubavnoj vezi
s njegovom gorepomenutom mladom ¢erkom, pokojnom
Karom Mari Fionulom Vol.

Tog trena budalast glas je nestao, a lice mi se smracilo. Kao
da mi je obraze nadole povukao neki teret, a kosti oko ociju
su se skupile u oklop od bola. Samo jedna rec je ucinila to —
»pokojna“. Tako glupa re¢ kojom oznac¢avamo mrtve. Impli-
cira da bi sad bili s nama samo da se zbog guzve u saobra-
¢aju nisu zadrzali i da su se javili: ,Mozda ¢u kasniti, nemoj
da me c¢ekas, duso“.10

Stezala sam volan. Naterala sam prste da kuckaju pesmu
Knocking on Heaven’s Door, prvu melodiju koja mi je, po per-
verznoj asocijaciji, pala na pamat. Posle drugog stiha dosla
sam sebi. Mogla sam da se prepustim secanjima, korak po
korak.

Sino¢, samo $to je prosla pono¢; secam se, jer sam bacila
pogled na kuhinjski sat, pocinjala sam da brinem da je Karin
let odlozen. Bio je to kratak, ali dobar poziv. Izmedu zevanja
koje je zvucalo kao eho, objasnila mi je da njen prtljag jos
nije prosao trakom te je rekla ostalima iz Atika da hvataju

9 Likovi iz Alsterskog ciklusa irske mitologije. (Prim. prev.)
10 Na engleskom ,late“ znadi i ,,pokojni“ i ,odocneli“. (Prim. prev.)
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poslednji autobus za grad. Kazala je da ¢e kuéi taksijem, ¢im
se torba pojavi, u koju god rupcagu da su je sakrili. Nazvala
sam je malom burzujkom, Sale¢i se zbog cene taksija. Nadam
se da je znala kako se $alim, svaki put kada sam to radila.
Zapravo, rado sam zamisljala kako je sela u udobni taksi,
zavalila glavu na naslon i Zuri kroz no¢ da $to pre legne na
nase tople jastuke. Spustila sam slusalicu, popela se uz ste-
penice, navukla jorgan preko glave i zaspala poput vernog
$panijela. U snu je Amazonka golih grudi sedela na motoci-
klu ispod mog prozora i svirala gajde.

Probudila sam se, ¢ak i pre nego Sto je zvuk gajdi presao
u zvonjavu telefona, i znala sam da je kasno. Cvetna zavesa
je bila ispunjena svetlo$cu.

Medicinska sestra je morala da pozove dvaput. Kada je
pozvala prvi put, pomislila sam kako je u pitanju losa Sala, a
kazu da je takvim $aljivdzijama najbolje odmah spustiti slu-
salicu. Ali kada je ponovo pozvala, poverovala sam joj jer je
zvucala tako posramljeno. Izvinjavala sam se iznova i iznova
jer sam joj zalupila slusalicu, a ona mi je uporno ponavljala
kako je to razumljivo. Nista nije bilo razumljivo, nista.

I dok sam sedela u mra¢nim, tuznim kolima parkiranim
ispred bolnice i dalje mi ni$ta nije bilo razumljivo. Secala sam
se kojim su se redom dogadaji odvijali, ali to je sve. Naslonila
sam ¢elo na volan omotan zguzvanom kozom.

Kada je medicinska sestra uspela da me ubedi da nema
svrhe dolaziti u bolnicu, pocela sam da se raspitujem za deta-
lje. Pretpostavljam da sam se plasila da prestanem da pri¢cam
i prese¢em pupcéanu vrpcu koju je ¢inila tefonska linija. Nate-
rala sam je da mi kaze sve $to je znala, $to i nije bilo mnogo.
»Saobracajna nesre¢a na auto-putu; Zao mi je, ne znam nista
detaljnije“, ponavljala je. Izvukla sam od nje jos toliko i da
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se nesreca desila u jedan posle ponodi, a da su hirurzi zavr-
sili do tri. Rekla je da nije zvala pre Sest jer nam je spavanje
potrebno zbog svega $to predstoji. Oc¢ekivala sam da ¢u biti
ljuta na nju, ali sam shvatila da me je dirnulo $to se brine o
takvoj sitnici kao $to je san.

Posto sam prekinula vezu, stajala sam i ponavljala sebi
»budi hrabra®. Onda sam se obukla, dugo razmisljajuci da li
da uzmem plavi ili sivi kardigan. Obavila sam redom neod-
lozne obaveze, ukljuc¢ujuci saopstavanje vesti gospodinu Volu,
iako — kad sada razmislim — ne bih ni pod razno mogla da se
setim koje sam grozne reci izabrala, a ne bih ni pomislila da
ga priupitam o tome. Samo pamtim kako sam stajala na nje-
govom pragu, a svetlo iz hodnika koje je dopiralo do njego-
vih krvgavih kolena. Nije ispustio ni jedan jedini zvuk. Bila
sam sigurna da me je ¢uo.

Secam se da sam onda pogledala na kuhinjski sat i jo$
uvek je bilo Sest sati i petnaest minuta. Medicinska sestra je
insistirala da bi najbolje bilo da se u mrtvacnicu ode uvece.
"Trebalo je nekako provesti ceo taj nedeljni dan. Sedela sam
za kuhinjskim stolom, razmisljajuci da li da doruckujem ili
ne; bila sam gladna, ali mi se u ovim okolnostima ¢inilo vul-
garnim da bilo $ta preduzmem.

A onda me je strefilo. Kao da me je neko zdrobio ogro-
mnom rukom, kao one majusne ljude na ilustracijama bajki.
U jednom trenutku sam zatezala kosu, u slede¢em su mi
rebra pucala medu palcem i kaziprstom diva. Ispunio me je
vrisak, prevelik da izade.

Istréala sam kroz ulazna vrata, pa kroz kapiju. Jutro je
bilo tako divno. Trcala sam uzbrdo ka $umarcima; sigurno
mi je na pameti bilo da nadem dovoljno veliki prostor za
tako veliki krik. Saplela sam se, gegajuci se brze. Iza mene
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je ostao frizerski salon, pet-Sop i butik s vencanicama. Sve
je bilo zatvoreno. Prosla sam imena napravljena od kova-
nog gvozda: Tri Zelje, Cetiri vrbe, Sedam hrastova, Avalon.
Kada sam promakla pored zida sa prastarim belim natpisom
»lek“, zapitala sam se Sta je izleCio, kada i kako. Plu¢a su me
izdavala; koraci su mi postali sporiji i nesigurniji. Nisam viSe
trcala da bih stigla nekuda, samo sam trcala.

U Sumarku/Sumarcima nije bilo niSta viSe prostora nego u
velikoj kuci. Ostala sam bez daha. Otvorila sam usta, a vetar
je dunuo unutra i zatvorio ih.

Izmedu stabala divljih kestenova pojavila se Zena sa zlat-
nim labradorom. Sacekala sam da produ; nisam zelala da je
uplasim ili da joj objasnjavam. Cim je zamakla, ponovo sam
otvorila usta i uspela da iscedim tek mali jauk, kao da sam
uzdahnula od bola. Shvatila sam: toliko sam pripitomljeno
stvorenje da ne mogu da vrisnem c¢ak ni u okolnostima u
kojima mi je sve bilo dopusteno.

Izgleda da ¢ak i ovde, satima kasnije, zatvorena u svom
autu na napusStenom parkingu, nisam mogla da ispustim
zvuk. Gospodin Vol se bas zadrzao. Bacila sam pogled na
staromodnu kontrolnu tablu mini-morisa: proslo je tek deset
minuta. Da li e svaki sat od sada pa nadalje da se odvija
usporeno? Hoce li svaki novi dan da izgleda kao sedmica?

Pitala sam se zasto je gospodin Vol Zeleo da vidi telo svoje
¢erke. O tome nas dvoje nikad ne bismo razgovarali. Previse
bismo se plasili da ne uznemirimo jedno drugo.

Stvarno je oduzio. Mozda bi trebalo da udem i proverim
da je I’ mu dobro. Mozda bi trebalo da prestanem da budem
takva kukavica, da udem i da to pregrmim. Ovo je poslednja
Sansa da vidim ono $to je ostalo od Kare. Kazu kako sve odjed-
nom postane realno onda kad vidis telo. Ne da sam posebno
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zelela da ovo postane realno, nestvarno bi mi bilo mnogo
prijatnije, hvala lepo. Ali bilo je verovatno da ¢e u nekom
trenutku postati realno samo od sebe — u saobracajnoj guzvi,
recimo, ili dok vadim pleh iz rerne — onda pretpostavljam
da bih radije da to bude ovde, s njom uzivo, ali bez nje zive.

Izasla sam da ispravim ukrucena kolena. Parkirala sam
pored generatora; iznutra se Culo zujanje, poput neke vanze-
maljske letelice. ,,Opas® pisalo je iznad simbola munje; osta-
tak upozorenja bio je pocepan. Posmatrala sam vrata minija i
stra$na misao mi pade na pamet: mozda su naSminkali Karu.
Oduvek su je podjednako zastrasivale zene koje se Sminkaju,
jer izgledaju tako dramati¢no, i Zene koje se uopste ne Smin-
kaju, jer su bile bolje u politici i sigurnije u sebe, pa je pravila
kompromis: stavila bi ajlajner, a posle bi ga brisala, i na kraju
posmatrac nije mogao biti siguran da li ga ima. Ako su doveli
pogrebnika da uradi celu proceduru sredivanja, mogla bi da
izgleda groteskno. Ajde vise, neodlu¢na, prestani da odlazes.

Grupa ljudi je izasla iz mrtvacnice. Jedino se izdvajalo lice
devojcice koja je drzala kraj svoje pletenice u ustima, ociju
podignutih prema zaobljenom mesecu. Nije mogla imati vise
od osam godina, ali se suocavala sa situacijom. Lupila sam
vratima od auta, terajudi sebe da se pokrenem. U mimohodu
pored porodice devojcica me je pazljivo pogledala, bez saza-
ljenja, blagoslovena bila.

Hodnik je bio beo. Poslednja u grupi bila je mrsava sta-
rica; pridrzala mi je vrata da udem. Nastavila sam ne znajudi
kuda idem. Ni traga gospodinu Volu; mora da je otiSao na
drugu stranu. Kovceg je stajao na necemu nalik mermernom
postolju, sa pokrovom navucenim do brade. Ostatak prosto-
rije bio je prazan. Bilo mi je drago $to me niko ne posma-
tra. Ostavi lice za kraj. Po¢ni od mekog pamuka na pokrovu.
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Polozeno ovde, telo je izgledalo tako malo; ¢ak su i Karini
dugacki udovi izgledali majusni u ovoj drvenoj kutiji. Ruke
su joj bile poput vostanih, sklopljene na grudima kao da se
moli; to sam ocekivala. Hajde, prosiktala sam na sebe, jedan
pogled na lice i mozes da se vrati§ u auto. Zavrsi vise s tim.
Okrenula sam glavu i pogledala.

Prva misao mi je bila da je smrt iscedila krvavo crvenu
boju Karine kosu i ostavila prljavoplavu. Ispred mene je bilo
lice devojcice od oko dvanaest godina. Potréala sam, gurnula
vrata i izletela na hladan vazduh. Vezala sam se, zakljucala
vrata, pustila radio. Zvuk roka iz sedamdesetih je ispunio
auto, kasljala sam, jecala i kasljala opet. Obrazi su mi ostali
suvi poput papira. Brana u mojoj glavi je zadrzavala suze
koje su me przile iznutra. Ne zbog Kare. Suze su bile zbog
devojcice na pogresnoj plodi, sa sjajnim ru¢nim zglobovima
i nosem podignutim ka tavanici. Palo mi je na pamet da je
mogla biti sestra devojcice koju sam videla na vratima, one
Sto je izgledala vise zainteresovana za mesec.

Mogla bih, naravno, da udem ponovo i da nadem pravu
plocu, ali sam zakljucila da nijedna ploca nece biti prava. Kada
je gospodin Vol zakucao na prozor, ve¢ sam se bila smirila.
Pre nego $to je usao u auto, setila sam se da isklju¢im radio
posto je isla neprikladna pesma o odmoru, odlasku, ljubavi.

Dok smo se vozili kroz grad, samo se ¢ulo dobovanje kise
po Sofersajbni. Ponovo je pocela da pada. Gospodin Vol je
sedeo uspravno, prstiju isprepletenih u krilu. Nisam ga nijed-
nom recju podstakla da mi kaze kako je bilo, kako je izgle-
dala, kakve su mu male gestove utehe uputili. Umesto toga,
isplanirala sam kako da ispunimo svakih pola sata: Ziva pla-
neta, kakao, Kegni i Lejsi, partija $aha i, ako bismo gospodin
Vol ija zapali u ocaj, pola tablete za spavanje, za svaki slucaj.
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Bila sam toliko iscrpljena da sam zaspala pre nego $to sam
popila tu tabletu.

Sanjala sam o velikoj kuéi, da jurim nekoga ko je Kara, ali
istovremeno i ¢asna sestra. Plesale smo kroz sobe, odmarajuéi
se na mekim tepisima, jureci uz stepenice. Bilo je mracno,
ali znale smo kuda idemo. Na pola puta smo pokupile gric-
kalice i ona, ta opatica koja je bila Kara, ali i nije bila Kara,
izasla je da uzme dvadeset kesica ¢ipsa. Lezala sam zadovoljno
dremajudi, obraza naslonjenog na prasnjave niti tepiha. U
jednom trenutku sam ¢ula kako zvonciéi vetra divlje zvec-
kaju napolju, ali sam pomislila da ih to vetar pomera. Da je
to bila Kara, sigurna sam da bi otkljucala svojim kljucem ili
pozvonila. Pomislila sam da otvorim ulazna vrata, ali sam se
u trenutku uplasila moguénosti da je ispred uljez. Skupila
sam se na tepihu i ponovo zaspala.

Kada je, konacno, izgledalo kao da se budim, premda sam
jo$ uvek bila u snu, bilo je jutro i bilo mi je hladno.

A onda sam nasla Karin klju¢, zaboravljen pored ¢ajnika i
znala sam da je izgubljena tamo negde. Istr¢ala sam na put1i
pojurila ka svetlima saobraéaja. Na Zivoj ogradi se iznenada
pojavio otvor. Cula sam smeh, lak, metalnog prizvuka. Kada
sam se uspela kroz blistave grane, naisla sam na vrt. Zivica je
bila u obliku poput slova koje nisam mogla da razaznam iz
ovog polozaja, a vocke su bile potkresane u elegantne oblike.
"Tu je bila i letnja kucica obojena u belo, i u njoj fenjeri s kojih
su visile ukrasne trake. Krajickom oka spazila sam Karu kako
zamice iza ugla, u pantalonama i jakni, kose visoko natapi-
rane, obraza izbeljenih iznad mladeza sa upadljivo crvenim
kupidonovim lukom. Kada se ponovo iskrusnula iza najblizeg
¢oska lavirinta, nasmejala se 1 bacila pogled preko ramena
na svog progonitelja. Cula sam $utanje sukanja uz ogradu,
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glasnije od vetra medu granama. Okrenula sam se u strahu,
da vidim lice onoga ko je odvodi od mene.

Onda sam se stvarno probudila, drhtureci ispod debelog
jorgana. Lezala sam na ledima, zategnuta kao Zica za suSe-
nje ve$a. Minuti su prolazili. Nocas vise necu zaspati. Kara
je imala iritiraju¢u naviku da postavlja najveca zivotna pita-
nja u mraku, neposredno pre nego $to bi utonula u san, a ja
sam onda ostajala da lezim ukoceno na ledima u egzistenci-
jalnom previranju. Nekad bismo lezale zajedno u posterotic-
noj omamljenosti i samo $to bih lagano zaplutala u nesvesno,
okrenula bi se ka meni s velikim teretom krivice objavlju-
juéi: ,Ja sam potpuno budna, a ti?“ Drugih no¢i bi bila ube-
dena da je ¢ula provalnike i mada sam znala da vetar drma
polomljena vrata na ostavi, morala sam da navucem ogrta¢
1 proverim. Nisam bila sigurna $ta bi trebalo da kazem pro-
valniku ¢ak i ako bih ga nasla: ,Moja devojka je na spratu i
visa je od mene, premda je mrsavijar“

No kad prestanemo s pricom, spavale smo potpuno usagla-
sene. Par koji sam poznavala na fakultetu nikako nije uspevao
da se uskladi u spavanju. On je bio pospan posle seksa, ona
napeta; on je voleo debelu éebad, ona ih je zbacivala sa sebe;
on je obozavao da spava prijubljen uz nju, poput tigri¢a, dok
je njoj bilo potrebno da okrene leda i da ga izbaci iz glave.
Nabavili su odvojene krevete, a onda su se razisli. Jedina osoba
pored koje sam jo$ spavala bila je moja majka. Nikada noc¢u —
doktor Spok u svom priruc¢niku za odgajanje dece tako nesto
nikada ne bi dozvolio — ali kada sam bila mala nekim nedelj-
nim jutrima pustala me je u svoj krevet i dremale bismo dok
ne dode vreme da se pode na misu. Bilo je to nalik spavanju
u pti¢ijem gnezdu; ostre kosti i tople obline. Koza joj je bila
beskrajno meksa od moje, ukrasena sitnim naborima i blago
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opustena oko kostiju tako da se pomerala kada bih je stisla. Jos
uvek se nadam da ¢e mi koza biti takva kad ostarim. Dok smo
tako lezale, igrale bismo se igre u kojoj je mama davala imena
mojim delovima tela, njen ¢vrst dlan bi klizio niz Timotija
Pal¢ica, Edgara Usica, Nelija Kolenica. Pitam se da li moja
majka spava dobro ovih dana. Se¢am se da je jednom rekla
kako ne mozete ocekivati dug i dubok san kad ostarite pa je
zato najbolje da drzite knjigu pored kreveta. Nisam zelela da
je zami$ljam podupretu na uskom uzglavlju kako ¢ita Stivena
Kinga kasno noc¢u. Kako neko nezan poput nje moze da uziva
u takvom hororu i kako, zaboga, moze posle toga da zaspi?

Okrenula sam se ponovo na leda. Dohvatila sam slusalice
i odvrnula Goldbergove varijacije. Bila sam dobro prvih neko-
liko minuta, pustajuéi pouzdan ritam da me nosi, ali onda je
nai$ao niz akorda u molu od kojih mi se steglo srce. Nervo-
zno sam posegla za dugmetom za iskljucivanje. Tisina liSena
emocija mi je donela olakSanje na trenutak, a onda je postala
glasna kao i muzika.

Okrenula sam se na stranu. Onda na drugu stranu. Ovo je
bilo smesno. Nec¢u mo¢i da preguram dan ukoliko ne budem
spavala no¢u. Dohvatila sam dve polovine tableta za spavanje
sa stocica i progutala ih. Jastukom sam pokrila o¢i i zamislila
sam nesto toplo i stvarno, da bih oterala ostatke one kosti-
mirane noéne more iz misli. Seticu se naseg pocetka, mozda,
kako bih odagnala na$ kraj.

Sunce i koza su nas na pocetku spojile. Ne grcko ostrvo,
vec naSe sopstveno, od betona i gvozda, plutajuéi nad Dabli-
nom. Ovaj film je bio toliko star i toliko puta repriziran da
nisam mogla da razlu¢im istinu od fikcije. Bio je se¢anje koje
sam saCuvala za docnije, kada mi zaista bude trebalo, da mi
se ne izlize.
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Svetlo sipi na moj sto, izbledujuéi Skrabotine nazvrljane
mastilom na papiru. Znala sam da ove godine necu zabrljati
na ispitima, jer ove godine sam imala prijateljicu. Kara misli
da ¢e zabrljati. Doterana je i u najtoplijem junu za ko zna
koliko godina. Kada zazvoni za rucak, grabi me za zakrpu na
podlaktici dzempera. ,,Podi sa mnom, devojcice.“

»,Hocu nesto da proverim...“

wZavezi 1 polazi sa mnom.“ Stoji zapovednicki, balansira-
juéi olovke i gumice na svom blokcetu.

Ostavljam dZemper prebacen preko stolice i pratim je
gore, iza zbornice, iza ucionica Sestog razreda, gore iza ate-
ljea za likovno, jo$ gore iza opatica prikovanih za postelju,
gore do slepog hodnika koji se zavr$ava malim prozorci¢em
dijamantskog oblika kroz koji se vidi krov.

»,Ova vrata se nikad ne otvaraju.”

»Nikad ne reci nikad.“ Kara petlja oko brave dok joj se
ruke tresu. Uzimam klju¢ od nje i trenutak kasnije vrata se
raskriljuju. Susrec¢emo plavetnilo. Povetarac nam ¢arlija kroz
dugacke suknje.

»Znas li ta je najbolje?

»INe, moj duguljasti cudotvorée”, kazem, ,reci mi $ta je
najbolje.”

Kara se izvija nagore. ,Najbolje je to Sto mi je ona dala
kljuc.“

»Koja ona?“ Pitam, znajuc¢i odgovor.

»Gospoda Mev.“ Utihnula je. ,Rekla sam joj da bih rado
pogledala kako svet izgleda pticama. Samo ga je skinula sa
sveznja 1 kazala: ’‘Onda moras tokom rucka da odes gore na
krov i crtas.”

»INe bi to ona nikad. Maznula si ga.”

»INe bih ja.“ Karin glas je strog.
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,Znam.“

Zaklju¢avamo vrata za nama. Probijamo se preko krova
od crne opeke, napola o¢ekujuci da nam stopala ponovo pro-
padnu u stvarnost. Koraci nam postaju odvazniji. Kara se
vrcka, crvene falte na njenoj odedi leprsaju poput krila.

»Hoce$ da ti poziram?“, pitam Sireéi ruke.

»Ma ne, mora da bude u okruzenju.“ Bira najduzu olovku.
Nakratko sedimo naslonjene na topao zid, gvireéi preko lak-
tova dole na svet iz kojeg smo utekle. U crno zabradeni mravi
mile po kolskom prilazu, crveni skakaci se izlezavaju i jur-
caju po travnjaku pozadi. Kara crta i cepa, crta i zvrlja, ne
pokazujudi mi nista. Zatvaram o¢i i nestaje sve osim sunca,
skerletnog iza mojih kapaka.

»,Ovde gore mogu da diSem, Pen.”

»2Mmm.“

»Ne, stvarno, vazduh je drugaciji. Nemam pojma, onaj
dole mi ne prija.”

Uspravljam se i prisecam redi. ,,Sta ti je danas? Je I’ zbog
ispita?“

»Samo delimi¢no.“ Kara se zaklanja u senku, stegnutih
usta. ,,I zbog prokletog leta. Necu videti gospodu Mev naj-
manje Sezdeset sedam dana.“

»,Nemoj jos da razmisljas o tome. Nesto ¢emo ve¢ da
smislimo.“ O¢i su mi ispunjene svetlo§¢u, ne mogu sada da
mislim o prakti¢nim stvarima. Zasto ova cura ne moze pro-
sto da sedi na suncu? ,Mozda -“

»INe, ne slusas me.“ Kara baca olovku na beton i gleda me
gnevno oc¢ima toliko sjajnim da im se ne vidi prava boja. ,,Kao
da kroz pustinju na glavi nosim kamenu urnu, neprimetnu
za sve osim za mene. Glasovi me dozivaju:’ Karaaa! Dodi da
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igramo tenis, hajmo u disko, sidi na dorucak, hajde’, a urna
moze da se strmekne svakog trena.”

»Pa $ta ako se to 1 desi?® Iznenadujem samu sebe ovim
pitanjem.

Uglovi usana joj se ulezu. Glas joj $isti. ,,Sve Ce se prosuti
na tlo, i nista nece ostati.“

»Nece biti ni tereta.“ Ne mogu da sprec¢im vetar da mi
ne podigne glas.

»INe razumes,” kaze Kara. ,Ako ne volim gospodu Mey,
onda sam ni$ta. Ja sam samo oblak gvozdenih Cestica privu-
¢en njenim magnetom.

Kako toliko visoka devojka moze izgledati tako si¢usno, kao
da je uvlace nazad u tunel? ,,Volela bih da budem od pomo¢i.“

Pogled joj je milostiv. ,Pomazes.“

,Zelela bih da nosim nosim tu prokletinju od urne ume-
sto tebe.”

Kara me stidljivo hvata za ruku. To inace ne radimo. ,Imas
druge najlepse o¢i na svetu.”

»Pa, fala vam lepo, gospoja.“

,Zelela bih, Pen, ne znam... 7elela bih da ti se nasmejem.
Nisam ti se stvarno nasmejala ne pamtim od kad.“

Blede usne se otvaraju kao da Zeli da objasni nesto i ja ih
poljubim. Toliko su mekse i manje zastrasujuée nego $to sam
ocekivala. Ljubim ih opet, jer nije odbila.

A onda Kara ¢ini najneobié¢niju stvar. Otkopcava tri gor-
nja dugmeta bluze, hvata me za ruku i stavlja je unutra. Uvek
je tvrdila da je ravna, ali ispod predivne tople tkanine, nesto
mi upire o dlan. Nemam pojma S$ta da radim.

Probno, savijam prst, a njene o¢i se suzavaju, usne krive
kao da bi rekla nesto. Ponovo joj ljubim suve usne. Zvono za
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rucak otkucava deset puta. Ovo je znak za prekidanje ¢ini,
prikupljanje stvari i razuma, vracanje u stvarni svet. Nijedna
se ne pomera.

Nezno uvla¢im vazduh u usta. Ovaj krov nije vise vezan
za zgradu; sada je na$ letedi ¢ilim, petnaest kilometara iznad
manastira, leti sve blize suncu. Kara porub svoj porub. Toliko
je blizu da joj ¢ujem dah. Sklupcala se na mojoj toploj suknji.
Uradila bih sve za ovu devojku. Nasmejacu je, razveseliti,
nadoknaditi joj sve.



