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Posvećeno Frančeski Ešerst i Kuzu Venu





Prvi deo
U intervjuu posle eksperimenta, kad smo subjekte pitali zašto su uvek 
išli sve dalje, tipičan odgovor je glasio: „Ne bih to radio sam od sebe. 
Prosto sam radio ono što mi je rečeno“. Nesposobni da se usprotive 
autoritetu eksperimentatora, oni mu pripisuju svu odgovornost. To je 

stara priča o ljudima koji „samo vrše svoju dužnost“...

Iz knjige Stenlija Milgrama Poslušnost autoritetu1

1	 Citirano po: Stenli Milgram, Poslušnost autoritetu, Beograd, Nolit, 1990, u prevodu Ivane 
Spasić. (Prim. prev.)
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Prvo poglavlje 

Stanica Pedington deluje kao da bi trebalo da je zatvorena. Kasno noću, 
kad saobraćajni špic uveliko zamre, stanicom odjekuje svaki zvuk i povre-
meno prostruji hladan, rezak vazduh s mirisom dizela. Ovo je zaista ide-
alno vreme da budete na stanici, kada maltene niko više ne putuje. Skoro 
je pola dvanaest. Tražim svoj voz koji bi trebalo da krene za dvadesetak 
minuta. Stanica kao da je na beta-blokatorima. Ima puls, ali usporen. Leko-
vima izazvano opuštanje; prijatno usporenje. Je li ovaj srčani ritam zdrav, 
pre bi išao uz nekoga ko svaki dan skače po trambulini nego uz nekoga 
tako opasno brze cirkulacije kakva zagušuje stanicu u pet ili šest popodne. 

Po prvi put u više nedelja nosim valjane cipele i mogu da čujem odjek 
svojih koraka koji po betonu sviraju lestvicu u D-duru. Ako ikada planirate 
da se muvate po železničkim stanicama usred noći, uvek povedite računa 
da možete čuti sopstvene korake i, ukoliko ste iole muzikalni, pokušajte 
da prepoznate koje note svirate dok hodate, jer to pomaže protiv usamlje-
nosti, mada ja nikada nisam usamljena. Noćas imam dug kaput i šešir i 
gotovo priželjkujem da pušim i da imam egzotičnu cigaretu u muštikli, 
pošto bi to zaokružilo izgled koji ide uz kaput, šešir i kofer, izgled koji 
prepoznajem iz filmova i špijunskih trilera, ali u stvari ne umem da ga 
imenujem, mada znam ljude koji bi mogli. 

Znam ljude koji bi izvukli najrazličitije pretpostavke na osnovu odeće 
koju nosim. Pretpostavili bi da sam odabrala određen fazon. Pri pogledu 
na moju košulju i džemper, kazali bi: „Je l’ si danas u fazonu školske uni-
forme, Alisa?“, ali onda bi videli i kariranu suknju, hulahopke i klasične 
cipele i zaključili da se radi o fazonu koji se nekada zvao stil iz Blečli parka. 
Nakon što imenuju moj izgled, pretpostavili bi da sam namerno odabrala 
takav stil, da je odeća i sve što imam pri sebi, od tašne, preko kofera, do 
veša, odabrano s razlogom; da me identifikuje, podari mi sopstvenu šifru 
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ili pečat. Čak i da nosim – kao što ranije jesam – zaista nasumično oda-
branu staru ili neobičnu garderobu, naprosto bi to nazvali fazonom à la 
buvljak ili beskućnik. To strašno mrzim. Znaju da to mrzim i to je jedan 
od razloga zašto to rade, pošto po nekoj logici ako pokažeš da te nervira 
nešto što ljudi rade, njima to postaje utoliko zabavnije. 

Radim u fabrici igračaka zvanoj Korporacija Pop. Većina ljudi voli što 
tu radi. To je mlada kompanija koja nema propise o oblačenju, pravila i 
fiksno radno vreme, barem ih nema za zaposlene u ID odeljenju (odelje-
nje za ideje i dizajn). Naš tim, koji se ranije zvao „za istraživanje i dizajn“, 
ali se više tako ne zove, ima svoje malo sedište u zgradi od crvene opeke 
u Batersiju2 i jednako je verovatno da svi noćima ostaju na poslu praveći 
prototipe kao i da odjednom svi čoporativno zapale na nedelju dana u 
Prag, da „snimaju“ trendove i prikupe podatke. Ideje su u Korporaciji 
Pop sve na svetu. Živimo da bismo privukli ideje: sezona ideja ne prolazi; 
širimo perje na repu i plešemo da bismo ih privukli; vrata su nam uvek 
otvorena ako konačno odluče da svrate, već pijane, kada više prestanemo 
i da se nadamo da ćemo ih te noći videti. 

Skoro svi u ID odeljenju Korporacije Pop su vrlo ležerni. Posvećeni su 
korporaciji na način koji je meni nemoguć. Možda zato što sam ja ode-
ljenje za sebe, usamljeni element. Ja sam, uprkos povezanosti s kopnom, 
ostrvo za sebe, novajlija i pored toga tome što sam gotovo dve godine u 
kompaniji, autsajder iako sam i te kako unutra. Ponekad, mada bežim 
od njih i njihove ležernosti, postižem jedino to da se nađem na kraju 
ili početku kruga, ciklusa u kome se svi već nalaze. Iduće godine će oni 
nositi košulje uz džempere i suknje i kosu upletenu u uredne pletenice 
– sasvim sigurno. Možda ću ja tada izgledati kao školarka iz Tokija, kako 
oni izgledaju sada, ili kao nesrećni slučaj iz svemira, kako će oni možda 
izgledati već naredne godine. S ljudima iz Korporacije Pop niste načisto. 
Ako se oblačite poput njih, uklapate se. Ako se oblačite drugačije ili nosite 
odeću tako suludu da oni nikad ne bi ni pomislili da to navuku na sebe, 
onda ste kul, smeli i individualac – i stoga se opet uklapate. Nerešiva mi 
je zagonetka kako da se identifikujete kao neko ko se ne uklapa, kada vas 
sve što vam na pamet može pasti da uradite karakteriše kao osobu koja 
se uklapa? Da smo deca, bilo bi lakše pobuniti se. A opet, da smo deca, 
možda bih u stvari želela da se uklopim. 

2	 Uglavnom rezidencijalni kvart u južnom delu Londona. (Prim. prev.)
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Nakon sutrašnjeg prijema u vreme ručka počeće događanje Pop Open 
World (P.O.W/POW), koje se održava u kompanijinom „Kampu za raz-
mišljanje“ u Devonu. Korporacija Pop je treći po veličini proizvođač igra-
čaka na svetu, dok prvo i drugo mesto drže Matel i Hasbro. Sedišta korpo-
racije su u Japanu i Sjedinjenim Državama, a manja verzija ovde u Velikoj 
Britaniji. Svaka zemlja ima svoje zasebno ID odeljenje, ali sve te stvarno 
šašave ideje nastaju u četiri glavna Kampa za razmišljanje koji se nalaze 
na Islandu, u Švedskoj, Španiji i Velikoj Britaniji. Svi smo mi čuli i za ovaj 
kamp u Devonu, ali malo ko ga je posetio. Pošto obično godišnje POW 
događaje imamo na nekim stvarno super mestima, svi se pitamo zašto ove 
godine idemo u kompleks Korporacije Pop usred nedođije. Obično bacaju 
pare na ove događaje; ove godine po svoj prilici neće potrošiti skoro ništa. 
Moram reći da me to intrigira i sviđa mi se ideja Devona, ali poslednjih 
nekoliko nedelja svi u Batersiju govore stvari u stilu: „Neće valjda biti kao 
u Asmari?“ U tom gradu u Eritreji održan je prošlogodišnji POW. Bilo je 
to vrlo bizarno iskustvo. Usred obilaska jedne od fabrika Korporacije POP 
izbili su veliki građanski nemiri i morali smo da odletimo kući. 

Reči „fabrika igračaka“ obično asociraju ljude na pufnaste stvarčice i 
drvene kocke; patuljke koji, u industrijski revolucionisanoj verziji Deda 
Mrazove pećine, čukaju čekićima, delju i trčkaju naokolo s lutkama, doma-
ćim životinjama i slagalicama, pakujući ih u džakove koji će biti isporu-
čeni čistoj dečici koja sede pred kaminom. A danas su igračke u stvari pre 
povezane s promocijama brze hrane, filmovima, interaktivnošću, „dodat-
nom vrednošću“, superbrendiranjem i, naravno, fokus grupama dece koju 
posmatraju kroz jednosmerna ogledala. Drvene kocke, bar u slučaju većine 
fabrika igračaka, danas se prave u skladu s matematičkom formulom koja 
vam govori koliko svako slovo treba da bude zastupljeno i u kojim razme-
rama u kolikim skupovima, kako bi deca morala imati više od jednog seta da 
bi valjano ispisivala reči. Ne znam da li je to tačno, ali znam koja jednačina 
bi to mogla da omogući. Navodno je neko jednom ukazao na to da smo u 
Korporaciji Pop počeli da koristimo ove vrste jednačina, ali je ta osoba onda 
otpuštena. Ni za to ne znam da li je istina. Mada ne postoji ni sto godina, 
Korporacija Pop ima više folklora od pojedinih malih država, a ima i veći 
bruto domaći proizvod. Isti je slučaj i s drugim velikim fabrikama igračaka. 

Folklor je, kao i sve drugo, deo zabave. Kada radite u fabrici igračaka, 
sve je prožeto zabavom. Možda ste čuli za izraze kao što su „štreberski kul“ 
i „ružno lepo“. Ništa nije automatski ne-kul, što je drugi način da se kaže 
da se sve može prodati, ako znate kako. Nekim ljudima nije na prvu loptu 
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očigledno otkud ovaj cinični, odrasli kul svet na tržištu igračaka. Ali nama 
koji radimo u tom sektoru jasno je da je sav marketing u suštini usmeren 
na decu i tinejdžere. Upravo oni imaju na raspolaganju novac za to i teže 
da se uklope. Oni šire trendove kao da su vaške i teraju roditelje da kupuju 
stvari koje im nisu potrebne. Razmislite o svim tim popularnim izrazima 
koje koristimo. Mnogi shvataju da oni „dolaze“ iz školskih dvorišta i da je 
ono što vaš devetogodišnjak kaže svojim drugarima ove nedelje isto ono 
što ćete vi i vaše odrasle kolege govoriti na poslu iduće nedelje. Iako ove 
stvari bujaju u školskim dvorištima, često nastaju u odeljenjima za mar-
keting. Deca imaju žešći, intenzivniji doživljaj onoga što je kul. Njihove 
brze smene prijatelja, faza i trendova podsećaju na one ubrzane snimke 
razvojnih faza cveća. Možete uspešno da im uvalite otprilike 20.000 pro-
izvoda dok ne napune petnaestu, kada im ukus postaje manje promenljiv 
i počnu da kupuju manje. 

Fabrike igračaka više ne prave nužno samo igračke – naše najuspešnije 
odeljenje je ono za video-igrice, dok se najviše ulaže u istraživanja u oblasti 
robotike – naprosto pravimo stvari koje klinci žele. Bavimo se novim i sjaj-
nim, najvećim i najboljim, šljaštećim i magičnim, brzim i zarazno privlač-
nim. Industrija igračaka u odnosu na druge industrije ima dve velike pred-
nosti. Naše proizvode je najlakše prodati i našim mušterijama je najlakše 
prodati. To, naravno, ne znači da su svi proizvodi uspešni. Ali možemo da 
pravimo stvari koje eksplodiraju, plutaju ili vas vode u zemlje iz snova i, ako 
potrefimo pravu stvar, deca će razrogačenim okicama gledati naše reklame. 

Ovo ne znači da sam cinična. Nisam. Niti mrzim svoj posao. Moj posao 
je da stvaram nove proizvode u okviru tri brenda – prvi je za decu koja 
žele da budu špijuni, drugi za onu koja žele da budu detektivi, a treći za 
onu koja žele da se bave dešifrovanjem. Zovu se Mali špijun, Mali detek-
tiv i Mali klikeraš – a uskoro će ih sve podvesti pod jedan brend zvani 
„Pssst!“ Fokus grupe i istraživanja tržišta pokazali su da klinci koji kupuju 
neki od mojih brendova obično kupuju sva tri i sad sam pod pritiskom da 
zaokružim ponudu četvrtim superbrendom namenjenim populaciji usa-
mljene, pametne, vragolaste, ponekad traumatizovane dece, bilo dečaka 
ili devojčica, kojima je zajedničko da svi u stvari vole skrivanje, tajne i 
šunjanje naokolo u cilju špijuniranja i hvatanja zlikovaca. Ovaj četvrti 
brend (koji će sada postati pod-brend) biće okosnica ponovnog lansira-
nja ostala tri brenda. Imaćemo reklamnu kampanju; moguće na TV-u. To 
je veoma uzbudljivo. A veliki uspeh brenda vas stvarno čini delom ekipe 
u Korporaciji Pop. 
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Međutim – iz nekog razloga, ali meni je to veoma važno – ja ne želim da 
budem deo te ekipe. Ekipe me ispunjavaju osećajem neprijatnosti. Popu-
larnost čini da se osećam neprijatno. Dakle, evo kako izgleda bežanje od 
modnog Gestapoa; imam sopstveni ilegalni pokret otpora: putujem dan 
pre njih, oblačim se u materijale koje oni ne nose, nosim kontrastne boje 
kada ih oni ne nose, a ne nosim kada ih oni nose. Ipak, ne putujem dan 
pre njih da bih se razlikovala, već zato što ne volim baš da se gužvam, zato 
što ne mogu da dišem bez prostora, bilo pod zemljom ili u ma kojoj vrsti 
emocionalno-prostornog ekvivalenta stisnutosti. Mada sam u skoro sva-
kom drugom smislu normalna, zaista ne volim kada me dodiruju neznanci. 
To me tera na plač. Zato idem noćnim vozom. 

Zbog tog mog „stanja“ (ljudskog, zdravstvenog, kakvog god), često 
stižem na odredišta dan pre ostalih putnika i, mada je takav vid putova-
nja moja reakcija na problem koji imam, često zaboravim taj problem i 
naprosto mi to bude zanimljivo iskustvo, kao kada sami plešete valcer ili 
pravite kolač koji ćete sami jesti. 

Kofer mi je na zemlji. Odjednom me obuzme nervoza što tu stoji. Ovo nije 
crno-beli film; mogli bi da mi ga ukradu ili bi mogao da se uprlja. Podi-
žem ga i gledam ka tabli sa spiskom polazaka. Moj voz kreće s devetog 
perona. Pitam se da li ću uživati u ovom putu. Razmišljala sam da idem 
kolima, ali mom morisu iz 1960. (koji sam nasledila od dede) verovatno 
ne bi prijalo ovako dugo putovanje. Iako se trudim da ne pridajem autu 
previše ljudskih osobina (što je opasnost koja ide uz rad u fabrici igra-
čaka – čini vam se da sve što pogledate može oživeti), izgleda da mu više 
ne prijaju duga putovanja. Šteta, jer ja volim taj osećaj putovanja u sop-
stvenom balonu, pri čemu delim uspavani auto-put samo s velikim kami-
onima s mutnim narandžastim svetlima u stilu svemirskog broda. Ipak, 
i putovanje noćnim vozom je avantura, a i biću odsutna samo nekoliko 
dana. Planiram da se vratim čim se sve završi, u ponedeljak veče, i znam 
da bih bila preumorna za vožnju. Takođe, bilo bi lepo da posle popijem 
martini ili nešto, a ne bih da nakon toga vozim 400 kilometara do kuće. 
Možda ne martini. Martini sam počela da pijem zato što ga niko nije pio, 
ali sad ga izgleda svi vole. Još jedna zagonetka. 

Krećem ka devetom peronu. Na stanici je još nekoliko ljudi: neki su 
na klupama, neki u bluzama s kapuljačom, neki očito pijani ili možda 
beskućnici. Međutim, na nekoliko blisko postavljenih klupa je, naizgled, 
porodica: muškarac, žena i troje dece. Deluju umorno i mršavo i nose 
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odeću koja mi nije poznata. Ko su oni? Ja jesam izgubljena u svojoj fanta-
ziji putovanja kroz vreme, s parnim lokomotivama i romantikom, ali oni 
kao da su zaista ispali iz drugog vremena dok tako sede na klupama i dele 
veknu hleba. Upravo sam htela da skrenem pogled i produžim, kad sam 
primetila da jedno od dece čita knjigu s crvenim koricama. Da li je ovo taj 
trenutak koji pisci verovatno stalno doživljavaju, ali ja nisam nikada? Da 
li to sitno, žgoljavo detence koje izgleda izgubljeno čita jednu od knjiga 
iz edicija koje ja stvaram? Približavam se klupi i naprežem oči. Kada sam 
prišla dovoljno blizu da mogu videti, knjige više nije bilo i dete je držalo 
crvenu kutiju za hranu. Dok sam hodala dalje ka svom peronu, učinilo mi 
se da negde iz krova stanica dopire huk sove. 

Drugo poglavlje 

Kondukter me vodi do mog kupea. Ima krevete na sprat, mada je gor-
nji podignut i prislonjen uza zid. Tu je i lavabo s poklopcem koji morate 
da podignete, kao i pamučni peškirić. Na donjem krevetu je škriputava 
pamučna posteljina i tanko vuneno ćebe. 

Jedina loša strana spavaćih kupea u vozovima je ono što rade mojoj 
kosi. Ne znam da li je do klimatizacije, statičkog elektriciteta ili baršuna-
stog materijala kojim su obloženi, ali zbog nečega tu moja kosa izgleda 
kao paperje uhvaćeno na lepljivu traku za muve. Možda je sujetno što tako 
razmišljam. Možda kuštrava kosa budi taštinu. Čekam da mi kondukter 
poslednji put proveri kartu i onda zatvaram vrata pa stavljam malo vazelina 
na kosu (deluje poput seruma) i skupljam je pod kapu za tuširanje koju 
sam ponela upravo iz tog razloga. Kapa za tuširanje je ružičasto-krem, s 
dezenom mačića koji se igraju s klupčićima vune. Moja kosa ne reaguje 
dobro na vlagu, a čini se da ne uživa ni kad je previše suvo. Ona je poput 
krhkog visećeg vrta o kome moram stalno da brinem da ne bi svenuo ili 
se osušio. Često se pitam kako bih izgledala u srednjem veku i šta su ljudi 
radili da ukrote kosu kakva je moja pre izuma preparata za to. Da li bi bila 
leglo životinjskog sveta? Možda bi to bilo i pomalo zabavno. 

Ogledam se u ogledalu iznad lavaboa i bezglasno smejem čudnom 
odrazu. Možda bi ovo mogao da bude modni stil koji bi ih konačno sve 
ućutkao. Kako bi ga nazvali? Ludača iz sanatorijuma? Neko vreme se 
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kreveljim sama sebi, pokušavajući da izgledam što uvrnutije i zamišlja-
jući situacije koje bih mogla da upropastim da se pojavim takva. Među 
njima su i porodična okupljanja i venčanja, mada ni na jedna ni na druga 
nikada ne idem. Da li bi mogli takvi da se seksate? Šta bi neko rekao da 
pokušate? Možda postoje i fetišisti koji se lože na kape za tuširanje – s 
obzirom da izgleda postoje sve druge vrste fetišista. Da li bi ovo mogao 
da bude moj fazon tokom celog POW događaja? Kad bih se samo usudila. 

U starom smeđem koferu nalazi se sledeće: pidžama, neseser, patike, 
preparati za kosu, rezervne kape za tuširanje, šnale i gumice za kosu, rezer-
vne gaćice, rezervne hulahopke, čista košulja, rezervni kardigan, razna 
druga odeća, uključujući i moju omiljenu suknju od rebrastog somota, 
grickalica za nokte, trzalice za gitaru (mada gitaru nisam ponela, trzalice 
svuda nosim), zeleni čaj, čaj od kamilice, čokolada za „hitne situacije“, ter-
mos s vrućom vodom, malo muslija, tri 1B olovke, blok za skiciranje, sve-
ska, moje penkalo, rezač za olovke i rezervne patrone za penkalo. U manjoj 
torbi od grubog platna u vojničkom stilu imam dve knjige, par homeopat-
skih lekova, komplet za preživljavanje, tašnicu, tranzistor, duvan i rizle, 
dve-tri različite stvarčice i obilje crnih i belih dlaka mog mačora, Atarija. 

Komplet za preživljavanje predstavlja eksperiment i sastoji se od stvari 
koje mislim da bi mi mogle zatrebati u takvoj situaciji, poput flastera, 
tableta za pročišćavanje vode, šibica, sveća, baterija, male baterijske 
lampe, kompasa, noža, nekoliko organskih „energetskih“ grickalica, veli-
kog komada najlona i spasonosnog leka Rescue Remedy3. Ovaj lek je odli-
čan skoro za sve – stanja šoka, bolesne ljubimce, klonule biljke – a pošto 
je u alkoholnom rastvoru, dobar je i kao antiseptik za hitne slučajeve. Kad 
god me boli zub, nakapam malo na bolno mesto i odmah mi bude bolje. 

Komplet za preživljavanje i tranzistor su dve stvari koje bih dogra-
bila kada bi, recimo, neprijatelj zauzeo voz, a ja imala dva minuta za beg. 
Ne bih zgrabila kape za tuširanje. U situaciji preživljavanja mislim da me 
uopšte ne bi bilo briga za kosu. Jednom sam pročitala da pri pakovanju 
treba da se zapitate koje stvari su vam nužne a koje su tu komfora radi, te 
da spakujete samo nužne potrepštine. Naravno, maltene ništa nije zaista 
nužno. Da sam primorana da odaberem samo apsolutno nužne stvari iz 
moje torbe, uzela bih samo moje homeopatske Carbo Vegetabilis tablete 
koje su mi potrebne zbog alergije na ubod osa i pčela. Možda i najlon, 

3	 Najpoznatiji od tzv. Bahovih preparata ili Bahovih kapi – proizvod koji se koristi za naj-
različitije, uglavnom, hitne, namene. (Prim. prev.) 
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premda sam već zaboravila kako se koristi za sakupljanje vode. Uzela bih 
i ogrlicu, mada toga ne bih morala ni da se setim; visi mi oko vrata posled-
njih dvadeset godina. 

Sve drugo što sam ponela je u stvari luksuz; čak i fantazije o neprija-
telju. Današnji neprijatelji nisu od onih koji napadaju s pešadijom ili pre-
sreću vozove. Da li iko uopšte zna ko je danas neprijatelj? Pošto izbegavam 
stvaran svet koliko god mogu, obično razmišljam o „neprijatelju“ samo 
u kontekstu svojih brendova. Zato se stalno osvrćem, tražeći pogledom 
senke sumnjivaca kao iz stripova: špijuna suparničke strane ili kastrira-
nih kriminalaca koji traže životinje ili decu da ih kidnapuju ili iskoriste 
za sulude eksperimente. Možda to objašnjava zašto vidim svoje kreacije i 
tamo gde ih nema. To je svakako čudan osećaj kakav ranije nisam imala. 

Mačor mi se ne zove Atari po proizvođaču video-igrica, kao što ljudi pone-
kad pomisle, već po poziciji u igri Go koja, poput „šaha“ u šahu, ozna-
čava položaj u kome igrač može jednim potezom da uzme protivnikovu 
figuru. Doduše, ne radi se o tako fatalnoj poziciji kao u šahu, pošto Go 
ima mnoštvo figura (kamenčića) i verovatno vam neće smetati da neke 
žrtvujete za sprovođenje svoje strategije. Moja mačka je crno-bela, kao i 
kamenčići u igri Go. U ovoj igri se radi o ravnoteži, o jinu i jangu, žrtvo-
vanju i pobedi. Mnoge situacije ili rečenice (a ima ih više hiljada) mogu, 
metaforički, da se primene na raznovrsne situacije iz života, uključujući 
i vojnu strategiju. Atari se tako zove zato što njegove crne i bele dlake 
izgledaju kao da se nadmeću i stalno opadaju, kao da konstantno gube u 
Atari pozicijama jedne protiv drugih. 

Svi u Korporaciji Pop igraju Go; to je gotovo preduslov da radite u kom-
paniji. Svaka fabrika igračaka ima igru koja predstavlja njen zaštitni znak, 
baš kao što sportski timovi imaju himne ili maskote. Za Hasbro je to oči-
gledno Riziko koji je, uz Ukrštene reči, jedna od njihovih najprodavanijih 
društvenih igara. Riziko je nešto poput manje apstraktne verzije igre Go i 
mogu se koristiti brojne istovetne strategije. Radi se o osvajanju sveta ali, 
naravno, i sreći u bacanju kockice. To je tip igre za stratege na duge staze. 
Igra koju igraju svi u Matelu je šah. Kao i mi, vrlo su usredsređeni na stra-
tegiju. Ali dok je mi shvatamo vrlo filozofski (ne možete da pobedite a da 
i ne izgubite i tako dalje), oni vrlo ozbiljno shvataju vojne momente. U 
šahu nema uloge sreće. To je prava borbena igra, gde se pobeda ponekad 
ostvaruje kroz vrlo mali broj poteza. Matel je 1995. probao da preuzme 
Hasbro. Bila je to gadna situacija. 
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Svake godine u Korporaciji Pop održavamo veliki turnir u Gou zbog 
koga se svi jako uzbude. Prošle godine nisam prošla prvi krug, pošto sam 
u prvih nekoliko poteza jedine odigrane partije napravila prostu grešku. 
Korporacija Pop počev od 1992. godine nudi nagradu od milion dolara 
onome ko napiše kompjuterski program koji može da pobedi profesio-
nalnog igrača ove igre. Niko je do sada nije dobio. Obični šahovski pro-
grami danas pobeđuju svetske velemajstore, ali niko još nije napravio 
kompjuterizovanu verziju igre Go koju ne može da pobedi bilo ko iznad 
nivoa početnika ili deteta. A ipak, pravila igre su vrlo jednostavna. Imate 
tablu sa 19 x 19 polja, poput velike šahovske table, i dva igrača – jedan 
igra s belim, drugi sa crnim kamenčićima i naizmenično povlače poteze. 
Kamenčiće pomerate po presecima polja (ne stavljate ih u same kvadrate) 
u cilju osvajanja teritorije i suigračevih kamenčića. Osvajate ih bukvalno 
opkoljavanjem, mada ako ne pripazite može se desiti da dok to pokuša-
vate protivnik opkoli vas. Go je igra stara 3000 godina i ima više poten-
cijalnih situacija nego što je atoma u vasioni. 

U noćnom vozu se osećate nekako tromije nego u običnom, isto kao što 
ste pospani nekako otežaliji nego kad ste budni. Kada se voz pokrenuo iz 
stanice, izvadila sam jednu knjigu i legla na mali krevet da čitam. Među-
tim, svetla spolja mi brzo odvlače pažnju, pa odlažem knjigu i otvaram 
okance iznad velikog prozora kako bih bolje videla. Prozor je zamagljen 
i kroz njega se baš i ne vidi šta je napolju (ili unutra što, pretpostavljam, 
i jeste poenta) i ne može da se otvori. Ali draž gledanja je upravo u tome 
što ne vidite najbolje odakle dolaze mala narandžasta i bela svetla napo-
lju. Hipnotisana sam. Ovaj voz ne šiba do Redinga kao dnevni. On rav-
nomerno cupka kao da nešto nije u redu s njim. Ubrzo začujete zvuk koji 
podseća na bušenje i primećujete nešto što izgleda i zvuči kao varenje. 
Osećaj je kao u postapokaliptičnoj japanskoj video-igrici u kojoj putu-
jete kroz grad opustošen anarhijom i ratom, s velikim mačem i, vero-
vatno, nekim magičnim činima. Ne mogu da čitam pored svih tih deša-
vanja, pa se uvlačim pod pokrivač i ležim slušajući i gledajući sve dok 
konačno ne zaspim. 

Malo pre četiri ujutru čujem lagano kucanje na vratima. Kroz san raza-
znajem da mi nepoznati glas govori nešto u stilu Buđenje. Osećam se kao 
da sam dremnula tek pet minuta i vrlo teško otvaram oči. 

Vrata se polako otvaraju. „Voda za vas“, šapuće žena, dodajući mi mali 
poslužavnik. „Bićemo u Njutonu za petnaest minuta“, dodaje. 
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Kroz otvorena vrata iz hodnika dopire potpuni mir i gotovo da mogu 
namirisati san koji izbija iz svih kupea duž hodnika. Shvatam kako zapo-
sleni ovde moraju sve da rade nežno, polagano, tiho. Da li ljudi koji ovde 
rade šapuću i kada nisu na poslu, baš kao što ja čak i mimo posla ne mogu 
da prestanem da razmišljam o igrama u kojima bi uživala deca od 9 do 12 
godina? Dok mi se roje razne neuobličene misli, dižem se u sedeći polo-
žaj i uzimam poslužavnik koji mi pruža, šapatom se tiho, pospano zahva-
livši dok mi kapa za tuširanje šuška oko ušiju. 

Žena zatvara vrata – lagano – i opet sam sama. Na poslužavniku se 
nalazi mali čajnik i vidim da se u njemu stvarno nalazi samo vruća voda, 
kao što sam sinoć i tražila, plus keksići Great Western Railway koje izgleda 
daju uz sve. Uzimam vrećicu zelenog čaja iz kofera i stavljam prstohvat u 
vodu, posmatrajući kako se listići brzo natapaju i rastu. Duvam i minut-
dva pijuckam po gutljaj, željna kofeina. Sklapam oči na pola minuta, pa 
ih ponovo otvaram. 

Osećaj za vreme mi se poremetio i odjednom ne znam koliko mi je 
ostalo da se spremim pre nego što voz stane u Njuton Ebotu. Dvadeset 
minuta? Jedanaest? Sklona sam panici kad je reč o pravovremenom izla-
sku iz voza. Jednom sam maltene poslednja sišla iz krcatog voza negde u 
blizini Kembridža. Kada sam se iskrcala i zaputila duž perona ka izlazu, 
čula sam kako neko nešto viče. Osvrnula sam se i ugledala čoveka u vozu 
koju se svim silama trudio da otvori vrata. Otvorio je prozorčić i drmao 
ručku sa spoljne strane vrata. „Ne mogu da otvorim prokleta vrata“, glasno 
je rekao. Okrenula sam se da mu pomognem, ali u tom trenutku voz se 
pokrenuo. U momentu ga je uhvatila panika i počeo je da udara pesnicama 
po spoljnoj strani vrata. „Hej“, drao se, „Ja ovde silazim!“ Bilo je preka-
sno da mu se bilo kako pomogne i voz je otišao dok se još čulo nešto tipa 
„Upomoć...“ Promašiti stanicu možda, sve u svemu, i nije tako velika tra-
gedija; verovatno zavisi koliko bi vam bilo nezgodno da siđete na sledećoj 
stanici i hvatate vezu da se vratite. U mom slučaju, ako propustim Njuton 
Ebot, moraću da se vozim sve do Plimuta i tamo onda čekam otprilike 
dva sata da bih se vratila. Vozne linije su ređe usred noći. 

Grickajući musli iz kesice i srkućući čaj, skidam pidžamu i oblačim 
isto što sam skinula pre samo nekoliko sati, ali ne mogu više da gledam te 
cipele, pa umesto njih obuvam patike. To znači da moram da upakujem 
cipele u maleni već prenatrpani kofer. Za to mi treba dobrih 90 sekundi, 
što je desetina ukupnog vremena koje imam da se spremim i izađem iz 
voza. Pomalo usplahirena, iskačem u hodnik i tamo čekam, čini mi se, još 
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dva sata, da voz konačno uspori, izdrmusa se i stane. Vreme se poigrava 
sa mnom, kao i obično. 

Ja sam jedina koja silazi u Njuton Ebotu. Prvo primećujem kako je vaz-
duh ovde čist i hladan. Voz odlazi iz stanice i nastupa skoro poražavajuća 
tišina koju prekida tek poj usamljene ptice sa drveta preko puta. Nikada 
nisam bila ovde i ne znam šta da očekujem. Kada sam uzimala voznu kartu 
saznala sam samo da ovo nije najbliža stanica Her Holu, ali jeste najbliža 
na kojoj staje noćni voz. Pronašla sam informaciju da bi taksi odavde do 
Her Hola trebalo da košta reda veličine 20 funti, dok bi me ako siđem u 
Plimutu koštao blizu 50 funti. Sve su to troškovi, i to troškovi koje ću u 
nekom trenutku možda morati da pravdam. Moja noćna putovanja su 
do sada prolazila, ali ne bih volela da moram da objašnjavam zašto sam 
potrošila 50 funti na taksi, pre zore, za putovanje do mesta do koga će svi 
ostali stići uz normalne, niže troškove. 

Noćno putovanje ponekad može da vas rastuži. Ako vas tokom puto-
vanja noću uhvati depresija, setite se da je to avantura i da ćete više videti 
kada se nađete napolju budni i razmrdani u vreme kada većina ljudi još 
spava. Kako je uzbudljivo stići u mesto u kome nikad niste bili pre izla-
ska sunca i dok nema žive duše. To je osećaj kao kada biste izašli na povr-
šinu zemlje posle pada bombe koji ste od svih na svetu samo vi preživeli 
– zahvaljujući, recimo, nekom super bunkeru. To je prizor pustog sveta 
koji kao da su ljudi napustili u žurbi. Meni noćna putovanja odgovaraju, 
zaista mi prijaju. Ne plašim se mraka, a ni neznanaca. Ranije sam se pla-
šila, ali ispostavilo se da je strah samo u glavi. Kada se oslobodite strahova 
od toga da, recimo, hodate sami kroz grad u gluvo doba noći ili se nađete 
sami u mračnoj šumi, brzo ćete shvatiti da je jedino čega se plašite u stvari 
samoća. Ja podsetim sebe da znam šta mi je činiti u slučaju raznih strašnih 
događaja – uglavnom zato što to proučavam za posao – i da se ne plašim 
da budem sama, i krenem ka izlazu iz stanice. 

Na parkingu male stanice stoje dva-tri taksija u kojima poluusnuli 
vozači puše zamotane cigarete ili slušaju noćni program radio-stanica. 
Kada svane, uzeću neki od ovih taksija. Ne mogu da se pojavim u Her 
Holu u pet ujutru; to bi bilo previše čudno. Zato planiram da istražim ovaj 
mali/veliki grad pod okriljem mraka, da vidim hoće li mi podariti neke 
zanimljive ili korisne ideje i potom pronađem mesto za doručak. To je još 
jedna navika s posla: možete da opravdate najčudnije postupke time što će 
vam to možda „dati ideju“. To u stvari nije puki izgovor – neobični doga-
đaji i izmeštanja često zaista daju više ideja od bilo čega drugog. Rutina 
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ubija kreativno mišljenje; to je opštepoznato. To je, slučajno, i jedno od 
brojnih gesla Korporacije Pop koje je sve smislio naš ludi/briljantni direk-
tor Stiv „Mek“ Mekdonald. 

Zbog ovog kofera verovatno izgledam kao begunac, razmišljam izla-
zeći iz stanice i skrećući desno, ka malom nizu prodavnica. Pošto nema 
nikoga ko bi me video i bilo šta pomislio, odjednom se pitam da li uopšte 
postojim. Pošto sam u patikama, više ne čujem odjek svojih koraka i to 
doprinosi osećaju da u stvari ne postojim dok se tako bešumno krećem 
kroz nepoznati grad, pre zore, prostorom u kom me niko ne vidi. 

Nedavno sam shvatila da skoro sve tehnike iz Malog špijuna, Malog 
detektiva i Malog klikeraša stalno koristim i u stvarnom životu, čak i ako 
su potpuno bespotrebne. Na primer, ako želim da osmotrim osobu ili 
grupu ljudi koji idu ulicom, gledaću ih u odrazu u izlozima. Krećem se 
nelogičnim putanjama, za slučaj da me neko prati ili beleži moje kretanje. 
Trudim se da nigde ne ostavljam otiske. To je počelo kao igra. Sposob-
nost da „postanem“ neprilagođeno dete uzrasta od 9 do 12 godina nužni 
je deo mog posla, a činjenica da odmah pomislim: Super, tajni identitet 
– kao da uđem u telefonsku govornicu i izađem kao potpuno druga osoba s 
tajnim moćima!, samo pokazuje koliko sam postala tesno povezana s psi-
hom klinaca od 9 do 12 godina. 

Stvaranje Malog klikeraša lakše mi je palo nego osmišljavanje druga 
dva brenda, ali bilo je i manje zabavno. Za Malog špijuna i Malog detek-
tiva zaista sam učila nove stvari. A pošto su šifre i dešifrovanje oduvek 
deo mog života, to mi nije bio toliki izazov. Samo sam sela i napisala 
sve ono što oduvek znam. Uprkos tome, prodaje se malo bolje od druga 
dva seta. Ljudi iz marketinga – s kojima u današnje vreme moram da se 
konsultujem u vezi sa svim i svačim – kažu da je špijunaža previše „hlad-
noratovskom stilu“, a da posao detektiva deluje „neupečatljivo i staro-
modno“ deci koja žive u našem terorističko-svemirskom matriksu od 
sveta. Nikad nije lako odgovoriti ovim ljudima. Pošto se Mali klikeraš 
prodaje neznatno bolje od druga dva brenda (mada se i drugi, uprkos 
tome što su „neupečatljivi“ itd., prodaju vrlo dobro), ja sam pod pri-
tiskom da smislim nešto što će imati više tu „atmosferu provaljivanja 
šifara“. Sada planiram da za sledeći komplet tema bude opstanak u div-
ljini. Recimo, da se zove Mali izviđač, mada to previše asocira na izviđački 
pokret i definitivno ne zvuči kul. Imam problem da smislim ime, mada 
mi to obično dobro ide. Naravno, sad ne mogu baš da objasnim kako je 
to preživljavanje nalik dešifrovanju, iako mi je to uspelo na sastanku i to 
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tako da su i moj šef i ljudi iz marketinga bili ubeđeni da jeste. Mislim da 
sam istakla interaktivne elemente (moji brendovi su svi izuzetno inte-
raktivni, naravno, pošto zahtevaju da se savladaju razne veštine). Drugi 
predlog mi je bio mađioničarski komplet – Mali abrakadabra – ali odbi-
jen je. Složili su se da bi se dobro prodavao u trenutnoj situaciji u svetu 
igračaka, ali zaključili su da bi prodaja stvarčica za „crnu magiju“ deci 
mogla da škodi opštem imidžu Korporacije Pop. 

Sasvim je moguće da ni moj komplet za preživljavanje ne uđe u pro-
daju. Prilično često sasvim razrađeni prototipi padnu na testu u fokus 
grupama ili neko primeti nešto što bi moglo da naruši imidž Korporacije 
Pop ili navede nekog da podnese tužbu. S proizvodima za decu morate 
da budete jako pažljivi. U vezi sa ovim kompletom na sastanku su mi već 
rekli da „istaknem elemente preživljavanja u dvorištu iza kuće“, tj. da ne 
kažem deci uzrasta od 9 do 12 godina da stvarno zapucaju u divljinu i pro-
baju da prežive. I mada mi to teško pada, moram da uzmem u obzir i sve 
one obeshrabrujuće statističke podatke o tome da decu više ne zanimaju 
„tradicionalne“ igračke. Danas sve mlađa deca radije posežu za CD-ovima, 
kompjuterizovanim spravicama i video-igricama. Nekad se čini kako se 
od nas koji smo zaglavljeni u „tradicionalnijim“ oblastima industrije igra-
čaka danas traži da uradimo više od pukog stvaranja dekorativnih likova 
za pakovanja za hamburgere, pahuljice za doručak, stripove i filmove. 
U jednom trenutku su mi sugerisali da bismo moje brendove mogli da 
„modernizujemo“ tako što bismo svaki povezali s već postojećim likom: 
detektivom i majstorom borilačkih veština iz jednog japanskog crtaća; 
klincem špijunom iz jednog visokobudžetnog filma za letnji raspust. Drago 
mi je što do toga nije došlo. 

Idem tako ovom nepoznatom ulicom u ovom nepoznatom gradu i raz-
mišljam kako izgledam kao begunac i to mi zaista odmah budi ideje za 
komplet za preživljavanje. Zvuči čudno, ali pada mi na pamet da bi neko 
od „mojih“ (i to zvuči čudno, to da su „moji“) klinaca između 9 i 12 godina 
možda mogao biti tako traumatizovan i usamljen da stvarno pobegne od 
kuće i proba da koristi komplet za preživljavanje u stvarnim životnim 
situacijama, a ne u dvorištu iza kuće. U svakom slučaju, zapitah se šta 
bi se desilo da tako pobegnete i nađete se ovde, u ovom gradu, sa ovim 
poznatim prodavnicama koje bacaju nepoznate tamne senke, dok vas 
roditelji traže. Ali... možda vas roditelji ne traže. Možda ih je otela neka 
biotehnološka kompanija i veliki zlikovac želi da uhvati i vas – potrebni 
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ste kompaniji da bi kompletirala porodicu i na taj način i gene potrebne 
za svoj opaki eksperiment. Šta biste radili? Kuda biste krenuli? 

U poslednje vreme dosta razmišljam o otmicama. Sve je započelo kada 
sam pročitala jednu knjigu koja se vukla po kancelariji, o razumevanju 
straha u marketingu usmerenom na decu. Recimo, piše kako bi mogao 
da se proizvede jastuk koji govori u koji bi roditelj mogao da nasnimi 
umirujuće reči koje dete, ako se probudi uplašeno i samo, može čuti pro-
stim pritiskom na dugme na jastuku i tako se odmah uteši. Meni to zvuči 
zastrašujuće i verovatno mi je probudilo sećanje iz detinjstva na period 
kada sam se toliko plašila da ne budem oteta da sam mesecima spavala u 
sobi sa bakom i dedom. Tada već nisam imala roditelje, a kamoli snimak 
njihovih „umirujućih“ glasova. 

Danju je ova ulica verovatno puna ljudi, dobrih i loših. Danju nikada 
ne primećujete loše ljude. Stope se sa svim tim telima, mirisima, mislima, 
namerama, odlukama, automobilima, autobusima, mobilnim telefonima, 
obućom, časopisima, otkazima, brzom hranom, aferom sa vašim šefom 
zbog koje su vas svi opominjali. Ne. Šta bi dete ovde videlo tokom dana? 
Prodavnice igračaka, pomislim približavajući se jednoj. Sada se osećam 
kao da radim. U izlogu vidim proizvod koji sam pratila dok je još bio samo 
ideja, u fazi razvoja, u nastajanju. Moj maltene jedini prijatelj u Korpo-
raciji Pop, Den, dizajnirao je ambalažu. Nisam sigurna šta mislim o njoj. 
Nije ni on. On je poklonik teorije boja. 

A možda bi dete videlo samo loše ljude, bez obzira na to što su deli-
mično stopljeni sa svima ostalima. Kažu da samo deca mogu da vide 
čarobna stvorenja i da odrastajući gube tu sposobnost. Isto je i sa mrač-
nom stranom. Možda je to zato što su deca tako blizu smrti, ukoliko je 
smrt u nekom velikom ciklusu pre života. Deca; čarolija. Odrasli; ludilo. 
Možda sve to ima veze sa tim koliko ste se primakli smrti. I deca mogu 
da vide loše stvari i loše ljude. Mogu da vide smrt u očima. Deca u svojim 
fantazijama beže od smrti, ali ka čemu? Ka odrastanju? Ka tome da pre 
budu ubice nego ubijeni, lovci nego plen, u sredinu ciklusa gde se čovek 
oseća bezbednije nego na krajevima. 

Nazivi brendova, nazivi brendova, nazivi brendova. ( Jedno prosečno 
dete svakog dana biva bombardovano sa 8000 brendova. Lako bih mogla 
da nađem bar pola njih ovde u roku od par sati). Mala knjižara. Starin-
ska robna kuća, koja me podseća na Božić. Ali gde biste ovde mogli da se 
sakrijete? Sigurno ne u nekoj ulici ili ulazu u prodavnicu. Razmišljam (već 
nedeljama, u stvari) o skrovištima u obliku slova A i načinima postavljanja 
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odeće suvom travom kako bi vam bilo toplije, kao i načinima sakupljanja 
i filtriranja vode. Shvatam da mi je trenutno potrebna trava pod nogama 
i nastavljam da hodam. 

Nakon kraćeg lutanja, dolazim do terena za rekreaciju sa dve čudne 
mreže za kriket. Na izlizanoj veštačkoj travi vide se nedavno ispisani zna-
kovi kredom. Nakratko se prisećam kako me je deda učio da bacam loptu u 
kriketu u našem malom vrtu u Kembridžu. Pretpostavljam da roditelji dece 
koja ovde igraju nisu mnogo stariji od mene i imaju markirane kostime, 
markirane naočare, kancelarijske poslove. A ipak, ja se još osećam kao 
dete s dedom koji igra kriket u čemu god se zatekne u datom trenutku, 
čak i s lulom u ustima. U mreži razapetoj između vratnica za vežbanje je 
velika rupa i mreža landara na povetarcu. Razmišljam o mrežama protiv 
komaraca i deci koja pobegnu od kuće u zemlji gde je vrućina i kako bi 
moj komplet funkcionisao u različitim klimama. Da li je lakše preživeti 
kada je vruće? Verovatno, mada tada valja brinuti da ne dehidrirate. Kada 
je hladno možete doslovno umreti od smrzavanja. Čini mi se zabavno što 
ću za ovaj proizvod morati da se pobrinem za oba problema. 

Mrska mi je reč „proizvod“. Imam ideje, ali nisu neke. Jesam li došla 
ovde da bih dobila ideje? Da. Jesam. Zaista jesam. Nisam došla da budem 
sama u nepoznatom gradu usred noći zato što nemam šta drugo da radim. 
Uzdišem, sedam na najprljaviji komad trave na koji nailazim i otvaram 
torbu. Sipam vruću vodu iz termosa u šolju i spuštam je na zemlju. Ubacu-
jem prstohvat zelenog čaja. Potom vadim pakovanje plavih rizli i u jednu 
stavljam gomilicu smeđeg duvana, dodajući i filter pre nego što zamotam 
cigaretu, stavim je u usta i zapalim. Ne gledaj sebe spolja. Nemoj da vidiš šta 
drugi vide. Sediš na terenu za kriket u malom gradu i piješ čaj usred noći. To 
je potpuno normalno. Ali ja sam anomalija. Noćni stvor koji živi na lišću. 
Zelenom koje pije i smeđem koje puši. Posmatram tako kako izlazi sunce, 
poput mlečnog sladoleda od pomorandže, a onda se vraćam na stanicu da 
uzmem taksi do Her Hola, usput svraćajući na neko neupečatljivo mesto 
gde doručkujem. Nikada nikome neću reći da sam noćas ovo radila. A 
sebi ću to objasniti kao posao.
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Treće poglavlje 

Ova pustopoljina je iznenađenje. Ovo je divljina, prava divljina, u kojoj 
možete zaista da se izgubite i umrete. Tu je nekoliko brda sa naizgled 
urušenim kamenim građevinama na vrhu. Tvrđave? Stare naseobine? 
Otkriću. Pa izmaglica, obilje izmaglice i kiše koja rominja i asocira me na 
providne kišobrane i kape za tuširanje. Ograđen prostor za stoku, znak 
„Molimo vas, čuvajte vresište“, zatim neke krupne, rundave krave i još 
jedna ograda za stoku. Nije još ni devet ujutru, a ja sam već skoro sasvim 
izgubila orijentaciju. Taksista nije progovorio ni reč od Njuton Ebota. To 
me pomalo nervira. 

„Vresište je baš veliko“, kažem neubedljivo. 
Taksista nešto frknu. Otprilike poslednjih pola sata nismo videli nije-

dan automobil, prodavnicu ili znak na putu. Nisam više čak ni sigurna da 
je ovo pravi put. 

„Samo nemojte da se u njemu izgubite“, konačno progovara i smeje se. 
Her Hol kroz izmaglicu deluje reckavo, ispresecano, nalik slici iz kale-

idoskopa, možda poput bajkovite slike zamka sa kulama. Zamišljam da 
ovde žive i jednorozi i vile. Razmišljam i o zečevima4: o zecu i kornjači, 
priči koja mi se uvek dopadala, i nekoj sablasnoj knjizi glavolomki koju sam 
imala kao dete, u kojoj se tragalo za putokazima za pronalaženje čarobnog, 
zlatnog zeca. To je bilo otprilike u isto vreme kada sam se plašila otmice. 
Sećam se kako sam se plašila da pogledam u knjigu, za slučaj da proklju-
vim gde je zlatni zec pa me kidnapuju zbog tog saznanja ili da slučajno 
nađem zeca pa me zato otmu. Ta knjiga o zlatnom zecu je u to vreme bila 
veliki hit i neko mi ju je kupio zato što sam se zanimala za dešifrovanje. 

Da bi nam otvorili poveliku kapiju, taksista mora da govori preko inter-
fona, a nisam sigurna kako to postiže, pošto je interfon minijaturan. Sada 
smo na dugom, krivudavom putu na čijem kraju se, interesantno, nalazi 
mali kružni tok. Kakvoj to kući treba sopstveni kružni tok? Ali ovo je 
ogromna gostinska kuća, ispostavilo se, napravljena od, mora biti, hiljada 
i hiljada sivih kamenih ploča. U sredini kružnog toka je velika skulptura 
koja iz daljine liči na džinovskog baštenskog patuljka, ali se ispostavilo 
da je u pitanju logo Korporacije Pop: bledoplavi brod igračka sa žutim 

4	 Naziv mesta asocira na zečeve, pošto Hare Hall – Her Hol – u bukvalnom prevodu znači 
zečja dvorana. (Prim. prev.)
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jedrima i crvenim krugom u pozadini. Točkovi taksija se taru o šljunak i 
potrebna mu je sekunda više nego inače da se zaustavi. 

Plaćam taksisti. „Mogu li, molim Vas, da dobijem račun?“, pitam ga. 
Uvek to pitam. Danas se zbog toga na čudan način osećam prijatnije; više 
nalik samoj sebi. Možda ne znam gde sam ili gde sam malopre bila, ali 
troškovi su mi pokriveni. Imam posao. Nekim ljudima je to važno. Tak-
sista ispisuje račun i odlazi. Ostajem sama. 

Dakle, tu sam, nekoliko sati pre ručka, što je prvi događaj tokom kon-
ferencije. Pitam se da li će biti izmaglice i kada stignu i ostali i hoće li još 
neko od našeg logoa pomisliti da je patuljak. Stojim na šljunku u suknji, 
patikama, džemperu i košulji, kose vezane u dve pletenice, sa smeđim 
koferom kraj nogu. Pitam se kuda sad da idem. Utom se pojavljuje neki 
čovek. Kreće ka meni i – o, ne. To je Stiv „Mek“ Mekdonald, naš direk-
tor. Stoji na šljunku i deluje zbunjeno. Bože gospode. Nadala sam se da 
ću se „registrovati“, ili šta god se već ovde radi, a da me niko ne primeti, 
a potom otići u šetnju po okolini. Najgore što sam mogla da zamislim je 
da moje prisustvo nekoliko sati pre ručka otkrije moj šef, Karmen drugi. 
(Prošlog šefa smo takođe zvali Karmen. To je duga priča). Ovo je mnogo, 
mnogo gore od toga. 

„Zdravo“, kaže on. 
Da li da ga zovem Stiv, Mek ili gospodin Mekdonald? „Zdravo“, 

uzvraćam. 
„Iz Batersija?“, pita. 
„Da.“ 
Skoro se nasmešio. „Malo ste poranili“. Izgleda kao premijer na foto-

sesiji na ranču američkog predsednika. Nosi farmerke koje deluju novo, 
debeli džemper i zelene gumenjake. U ruci ima povodac. Težak je više 
milijardi. 

Mrmljam kako sam radila neko lokalno istraživanje i onda prenoćila 
kod prijateljice. Moj mozak se trudi da uhvati korak sa tim što izgovaram. 
„I prijateljica je morala da ide jutros na posao, a ima samo jedan ključ, pa...“ 

Subota je, greška, greška, ali čini se da je on nije primetio. Pretpostav-
ljam da je moguće i da mi prijateljica radi subotom, ali kad sam posled-
nji put znala osobu koja radi subotom ujutru? Verovatno otprilike u osa-
mnaestoj, kada je moja prijateljica Rejčel radila u nekom restoranu brze 
hrane. Sve što on rasejano kaže je: „Dobro“. Potom zuri u mene, kao da 
očekuje da uradim ono što bih inače uradila da se on nije pojavio. A ja 
ne znam šta je to. 
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„Dobro“, kažem ja. Želim da pobegnem od direktora ove globalne 
korporacije za koju radim, ali ne znam kuda da krenem i on zna da 
ja to ne znam, pa i dalje nepomično stojim, otpisujući sve ideje koje mi 
mozak sugeriše kao neubedljive, glupe ili totalno sulude. Na kraju 
svakako radim nešto neubedljivo. Citiram mu jedan od brojnih motoa 
Stiva „Meka“ Mekdonalda, njega samog. „Ipak, rutina ubija kreativno 
mišljenje“, kažem, ne znajući baš zašto, dok mi sve ćelije tela, uključu-
jući i one koje tvore ovaj čudni osmeh na licu, protestuju, vičući mozgu 
dosta, dosta. Ovo je ćorsokak. On ne mrda. Ja ne mrdam. Protiče milion 
godina. 

Konačno, dotrčava štene crnog labradora. „Ah, tu je“, kaže on, saginjući 
se da se pozdravi sa kucom. Ali umesto da ostane kraj njega i povoca koji 
se klati, ona dotrčava do mene i uzbuđeno maše repom, pri čemu joj se 
cela stražnja polovina tela njiše kao metronom. Volim pse. Saginjem se i 
mazim je, što je izgleda jako raduje. Uzbuđeno skače na mene i vidim da 
mi je ostavila na suknji dva blatnjava otiska šapa. 

„O, jako mi je žao“, kaže Stiv Mekdonald, prilazeći i kačeći joj povo-
dac. Dok to radi, ona skače po njemu i shvatam da je on već pomalo blat-
njav. „Gospode bože, sad smo oboje blatnjavi. Zaboga.“ Potom se smeši. 
„I šta ćemo sad s vama?“ Na trenutak mislim da govori o kučetu, ali onda 
shvatam da se obraća meni. 

„Prepostavljam da bi naprosto trebalo da saznam kuda da idem“, kažem 
ja. „Ima li nekoga...?“ 

„Ne, ne, ne ovako rano. Ja ću vam pokazati kuda da idete. Usput, ja 
sam Mek.“ 

Kao da to nisam znala. Pa dobro, sad makar znam kako da ga zovem. 
Den će verovatno prebledeti i zamucati kada čuje da sam se ovoliko pri-
bližila našem vođi. Odjednom shvatam da pravim misaone beleške za 
anegdotu pre nego što se išta desilo. Mrzim anegdote. 

U tišini idemo kroz kuću, ili bar kroz jedno njeno krilo, do malih polu-
zastakljenih vrata koja Mek otvara i kroz koja protrčava kuca koja više nije 
na povocu. Neka žena tu unutra kaže nešto u stilu: „Stiv, nije ostalo još 
mnogo mleka“. Ovo više podseća na porodičnu nego na korporativnu situ-
aciju i osećam se neugodno, kao da sam se pojavila u direktorovoj kući, 
za vikend, nepozvana. Mek zatvara vrata i obraća mi se. 

„Eto“, kaže. „Ovuda.“ 
„Izvinite na maltretiranju“, kažem ja. „Došla bih kasnije da sam znala.“ 
„U redu je“, odgovara. „I – izvinite – vi ste?“ 
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„Alisa. Alisa Batler.“ 
„Aha“, kaže on. „Da, kriptolog.“ 
Otkud zna? Da li je popamtio detalje o svakom od nekoliko hiljada kre-

ativaca u celoj kompaniji? Moguće. To je verovatno zbog neke od onih 
knjiga iz oblasti menadžmenta o siru ili čemu god.5 Upamtite imena svo-
jih zaposlenih. Ili možda nije. Čudno. Kriptolog. Da ne zna za mog dedu? 
To je još manje verovatno. Šta se dešava? Upomoć. 

Iz mojih robotskih usta izlazi reč Da. Tako sam učtiva da me to ubija. U 
ovom trenutku ne želim da pričam ni sa kim, a kamoli sa Stivom Mekdo-
naldom. Trenutno želim jedino cigaretu. Ili možda čaj. Ili da spavam. Zai-
sta, ali zaista želim da spustim ovaj kofer. Odlučujem da ću kada se sve 
ovo završi popušiti cigaretu i popiti šolju čaja i pojesti čokoladu za hitne 
slučajeve (mada u stvari ne volim čokoladu) i da ću plesati po svojoj sobi, 
gde god me na kraju smeste, smejući se i kreveljeći i duboko dišući, sla-
veći činjenicu da je ovo sve gotovo. 

„Ako biste mogli da promenite nešto u Korporaciji Pop, šta bi to bilo?“, 
pita Mek, dok koračamo natrag ka kružnom toku i zavijamo nalevo niz 
šljunčanu stazu. 

Preumorna sam za ovo. Da mogu da promenim nešto u Korporaciji 
Pop, otpustila bih sve iz marketinga, za početak (iako smo sada, izgleda, 
„svi mi odgovorni za marketing“). Ili kako bi bilo da konačno lansiramo 
sve one proizvode koji nisu ušli u prodaju zbog nekog istraživanja u fokus 
grupi dece koja su previše mlada ili stara ili naprosto previše glupa za te 
konkretne proizvode? A i kafemat u „zoni za opuštanje“ na drugom spratu 
u Batersiju koristi ključalu vodu, umesto vruće vode koja je zamalo ali 
ipak ne proključala – kakva je potrebna za dobru kafu. Nema parkinga. 
Mrzim naš logo. Mrzim ovo što se dešava u industriji igračaka. Mrzim što 
moram da otupljujem (njihovim rečnikom rečeno „činim pristupačnijim“) 
moje brendove, kako bi privukli više prosečne dece, mada su moji bren-
dovi očito za neprilagođenu decu. Volela bih i da stavim moratorijum na 
konferencije zaposlenih, pod ma kakvim nazivom se održavale, kao i da 
budem petostruko više plaćena. 

Još koračamo šljunčanom stazom i postajem svesna koliko je ovo mesto 
zaista veliko. Zastajemo kod male raskrsnice. Desno su teniski tereni, a 
levo bočni zid glavne zgrade. Šljunčana staza pravo vodi ka još jednom 

5	 Verovatno aluzija na knjigu Spensera Džonsona „Ko je maznuo moj sir?“ (Beograd, 
Alnari, 2003.), bestseler u stilu basne o promenama u životu i na radnom mestu. (Prim. prev.)
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malom kružnom toku, s čije desne strane je konjušnica, a levo se odvaja 
druga šljunčana staza. Ne znam zašto smo stali. Možda zato što Mek još 
čeka da mu odgovorim na pitanje. 

„Budite iskreni“, kaže on. „Ne pokušavajte da me impresionirate.“ 
„Ako tako kažete“, odgovaram odrešito, hvatajući na tren njegov pogled 

pre nego se zagledam ka konjušnici. „Volela bih da koristimo manje amba-
laže i da se na svim marketinškim promocijama ne koristi jednokratna 
plastika“. Njegov izraz lica mi govori da nije baš to očekivao, iako Korpo-
racija Pop sad navodno teži svim tim „ekološkim“ ciljevima. „I volela bih 
kad bismo mogli više da rizikujemo“, dodajem. Da li mu se to sviđa? Da, 
sviđa mu se. On je direktor. Oni vole priče o rizicima i opasnosti, posebno 
sada kada se čini da je nemoguće išta uraditi bez odobrenja odbora; bez 
sigurnosne mreže i padobrana. „Volela bih kad bismo mogli da budemo, 
pa, malo autonomniji...“ 

„Ne sviđa vam se što o svemu odlučuju odbori“, prekida me Mek. Kli-
mam glavom. „Hmm. Zanimljivo.“ Pogledi nam se susreću. „Mislim da 
će vam ova konferencija – pardon – događaj, biti vrlo zanimljiv. Mada, u 
odbranu odbora mogu reći da kreativci ponekad zaboravljaju koliko danas 
košta lansiranje proizvoda. Možda bismo svi voleli da više rizikujemo“. 
Oči mu na trenutak zaiskriše pa ugasnuše, kao dve zvezde padalice. Da li 
to upravo primila pohvalu ili grdnju? Nisam sigurna. Dok izvlači ključ iz 
džepa, držanje mu od mislilačkog postaje uobičajeno poslovno. „Dobro, 
ako možete da sačekate ovde, vratiću se za tren.“ 

Ovo mesto, ili bar okruženje, miriše kao savršena spavaća soba tinej-
džerke. Vazduh je čist, s mirisom cveća, nebo ispresecano pticama koje 
vijugaju kao da nešto slave. Odjednom mi se čini da osećam i miris nalik 
školskoj kantini koji se izdaleka probija kroz sve ostalo poput zarđale 
sekire. Na trenutak mi se učini i da čujem dečju graju. 

Mek se vraća s blokom za pisanje u rukama. 
„Vi ste u Starom ambaru“, kaže. „Bojim se da nije tako veličanstven 

kao glavna zgrada, ali je makar tiho.“ 
„Dobro“, kažem ja, pošto ne uspevam da smislim ništa drugo. „Hvala.“ 
Dok idemo dalje niz šljunčanu stazu, pored konjušnice i ka drugom 

kružnom toku, miris školske kantine postaje jači, kao i zvuk dečje igre. 
Mrštim se dok pokušavam da razaznam zvukove. Ovde definitivno ima 
dece. Ovo su zvuci igrališta: uvek bih ih prepoznala. 

„Dečja laboratorija“, objašnjava Mek. 
„Molim?“ 



	 sk arlet tom as	 29

„Dečja laboratorija. To čujete. Trenutno je tu oko pedesetoro dece. 
Fokus grupe, posmatranje, istraživanje. Idealna lokacija za to, zar ne? 
Verovatno ćete uskoro upoznati neke od njih. Trenutno verovatno rade s 
Timom za igre čije sedište je sada, kao što možda znate, ovde u Dartmuru.“ 

Nisam to znala. Mislila sam da su oni svi u Berkširu. 
„Video-igrice?“, pitam nesigurno. 
Mek kroz smeh odgovara „Ne, ne. Prave timske igre uživo. Fudbal, 

hokej, kriket, pejntbol. Samo što mi, naravno, smišljamo novu igru. Ovde 
imamo sportsku salu i teren, tu iza ćoška.“ Rukom pokazuje nadesno.  

Pitam se šta misli pod tim „mi“. Mi smišljamo novu igru. Da li misli na 
nas kao Korporaciju Pop ili je stvarno i sam uključen u to? Čula sam da je 
ovo mesto na koje on dolazi da se odmori, iako se radi o mestu koje plaća 
kompanija. Da li ovde provodi vikende, baveći se ovim zdravim projek-
tima pod vedrim nebom? Da li je tip timskog igrača? Kladim se da igra 
kriket. Zamišljam ga kao brzog bacača koji upućuje loptu kroz vratnice 
dobro tempiranim udarcima. 

„Ovo je neverovatno mesto“, primećujem. I jeste – ne kažem to tek 
reda radi. 

„Niste još videli ni pola. Nekada je ovo bio internat, ali pretpostavljam 
da ste to već naslutili?“ 

Ne, ali možda zato što sam preumorna. Ništa mu ne odgovaram. 

Mek je otišao i ponovo sam sama. Nalazim se u prostoru koji je izgleda 
ambar preuređen u spavaonice. U sobi su četiri kreveta, međusobno odvo-
jena nestabilnim plavim paravanima. Biram krevet u najdaljem delu sobe, 
kraj prozora, i pomalo neodlučno spuštam kofer. Ne sviđa mi se ideja da 
spavam u istoj prostoriji s drugim ljudima i iracionalno se nadam da neću 
ni s kim deliti ovu sobu. Pod je taman i uglačan. Kraj svakog kreveta je 
ormarić, kao u bolnici, mada su svi različiti. Na mom se nalazi mala lampa, 
ima tri fioke i otvorenu policu na vrhu. Napravljen je od tamnog drveta, 
poput poda. Sedam na krevet i plavi paravan pojačava utisak bolnice, pa 
se osećam kao da upravo čekam na pregled. Jako sam pospana ali se ne 
osećam dovoljno sigurno u ovom okruženju da bih dopustila sebi bilo 
kakav pad budnosti. 

Voda u termosu više nije toliko vruća, ali ipak pravim čaj od kamilice. 
Zatim motam cigaretu i pušim je naslonjena na otvoren prozor i pijucka-
jući čaj. Čokolada za hitne slučajeve mi više ne deluje nužno; kao ni da 
plešem naokolo i slavim. Teško mi je da zaključim šta bi sledeće trebalo 
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da uradim. Neću da izađem iz sobe da ne bih opet srela Meka. Šta bih mu 
rekla? Ono je sigurno bio naš prvi i poslednji razgovor. Zamišljam kako 
sada ide terenskim vozilom po mleko za suprugu, smejući se pomalo pri 
pomisli na onu neprilagođenu devojku koju je malopre upoznao, a koja je 
malecki atom u maleckom molekulu čega god što bismo mogli da uzmemo 
kao metaforu za njegovu korporaciju (Virusa? Maleckog zelenog lepljivca 
kakve prodaju u prodavnicama igračaka? Košnice industrijskih insekata?) 
Vrtim dalje u glavi ovaj blesavi film o Meku: sad planira govor koji će odr-
žati posle ručka, prezrivo razmišljajući o svojim podređenima i kako će 
igrati kriket sa članovima glavnog odbora, a onda mi, odjednom, pone-
staje ideja o bilo čemu. Nema igračaka. Nema korisnih misli. Ničega. Dete 
u meni starosne dobi 9–12 se nadurilo. Sve ovo je preodraslo za njega. 
Zevam. I, premda pokušavam to da izbegnem, slike u glavi mi se vrte sve 
tiše i kroz izmaglicu me uvode u san, dok ležim tako podbočena na kre-
vetu, još uvek donekle čekajući da se pojavi neprijatelj. 

Četvrto poglavlje 

Mada sam imala mnoštvo nervoznih snova o tome kako ću prespavati 
ručak (to mi sigurno ne bi trebalo nakon što sam, vrlo sumnjivo, stigla 
ovde četiri sata ranije), do pola jedan sam već budna, okupana i presvu-
čena. Jedan od raznovrsnih predmeta koje imam kod sebe je i mala kesa 
na naduvavanje sa vakuumskim držačima. To je prototip proizvoda koji 
nikada nije proizveden i koji je trebalo da se zove Sakrij me! ili nešto 
slično sa uskličnikom. (U poslednje vreme smo malo poludeli za usklič-
nicima, mislim zbog neke ironične ili čak postironične japanske asocija-
cije). Smisao ovog proizvoda je u tome da u kesu stavite stvari, izduvate 
sav vazduh iz nje, i onda je pomoću vakuumskih držača zalepite na neko 
tajno mesto, gde je neprijatelj neće videti. Proizvod nije prošao testiranja 
zato što ako preopteretite kesu vakuumske hvataljke je neće držati. Šteta, 
s obzirnom da se prvoj fokus grupi svideo. Prvobitno je trebalo da te kese 
budu deo mojih setova Mali detektiv, Mali Špijun i Mali klikeraš, pri čemu 
bi svaka bila prilagođena potrebnom tipu kamuflaže, ali ova koju još uvek 
posedujem je samo providni prototip. Stavljam unutra kreditnu karticu i 
par drugih važnih stvarčica i lepim je za donju dasku drvenog ormarića. 
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Ako se ispostavi da ću zaista deliti spavaonicu s drugim ljudima, možda 
ću morati da preduzmem i druge mere, ali ovo će za sada biti dovoljno. 

Nemam pojma gde je ručak. Možda u glavnoj zgradi, onoj koju je Mek 
nazvao veličanstvenom. Odlučujem da odem tamo i proverim. Čim sam 
izašla iz ambara, nalećem na gomilu ljudi koji stižu noseći torbe i kofere. 
Izmaglica se razišla i više nije tiho. Zbog svih ovih novih zvukova razgo-
vora, kašljanja, taksija koji pristižu, sada više ne možete da čujete meke, 
zadihane zvuke iz dečje laboratorije. Ne znam nikog od pridošlica koji 
mi idu u susret. 

Biće tu ceo ID tim iz Batersija, a mnoge iz tima znam tek toliko da im 
kažem „zdravo“, ali cilj POW događaja je da okupi i druge posebne timove 
iz drugih krajeva Velike Britanije (poput kreativaca za video-igrice, pret-
postavljam, mada u stvari ne znam) i ID timove koji rade na engleskom sa 
Islanda i iz Španije. To sam prošle nedelje saznala iz mejla upućenog svim 
odeljenjima koji su mi prosledili na kućnu adresu. Grupa koja se kreće 
ka ambaru je, pogađam, sa Islanda. Jedna devojka u grupi ima ružičastu 
kosu vezanu u kikice. Nosi majicu sa slikom nekog opskurnog nezavisnog 
benda i ogrlicu sa šiljcima. Ranac joj je okićen bedževima i raznim vise-
ćim objektima u bojama slatkiša: alkama za ključeve, trakama, naizgled 
mekanom igračkom u vidu majmunčeta. Tik pre nego što mi je uzvratila 
pogled, ugledah Dena iza njih kako mi maše. Nakon još malo mahanja, 
pobegosmo zajedno u suprotnom smeru. 

„Gde ti je torba?“, pitam ga kad smo već stigli do pola brda iza ambara. 
„U sobi“, kaže on. „Došao sam da te nađem. Na listi si.“ 
„Zašto bežimo?“ 
„Beg je jedina opcija“, odgovara Den. 
Između ostalog, Den i ja delimo ljubav prema vojnoj strategiji i akci-

onim filmovima. Kod mene je to počelo sa svim onim ratnim pričama 
koje sam slušala od dede tokom odrastanja. Kod Dena nisam sigurna 
kako. Kada nam je na poslu dosta svega, izgovaramo rečenice tipa „Beg 
je jedina opcija“ ili „Prekidaj sve“ i slično. Nismo ljubavnici, uprkos tome 
što ljudi to ponekad pomisle. Jednom smo celu noć gledali besplatne por-
niće kada je Den dobio kablovsku televiziju, ali kada sam kasnije probala 
da ga odvučem u krevet rekao mi je da je pomalo gej. U svakom slučaju, 
samo smo prijatelji. 

„Šta je ovde gore?“, pitam ga. 
„Po mojoj mapi, staro planinsko utvrđenje.“ 
„Imaš mapu?“ 
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„Pa da. I kompas. Za svaki slučaj.“ 
Volela bih da ja imam svoj komplet za preživljavanje. „Zar ćemo pro-

pustiti ručak?“ 
„Nećemo. Samo da vidimo ovo i vraćamo se.“ 
Na vrhu brda se stvarno nalazi gomila kamenja, što celog, što izlomlje-

nog, poređanog u obliku koji bi mogao da predstavlja krug, ali je možda i 
kvadrat. Čovek bi morao da se popne više da bi tačno video kog je oblika 
građevina prvobitno bila, mada nema gde da se popne jer je utvrđenje 
na vrhu brda. 

„Odavde se sve vidi“, kaže Den, nepotrebno to ističući. Her Hol izgleda 
kao građevina napravljena od PopBriks kockica (naša verzija lego kockica, 
mada, u stvari, nije baš poželjno tako to formulisati). Vidim veliku, sivu 
građevinu koja predstavlja glavnu zgradu i mali aneks spojen s njom. Bliže 
nama vidim krov ambara u kome sam smeštena: sive škriljčane ploče na 
sivim ciglama. Okolo su razbacane druge PopBriks građevine: raznorazni 
stari ambari i beličasta zgrada s ravnim krovom – to mora da je sportska 
sala koju je Mek pomenuo. To što smo ovde je zapravo korisno za orijen-
taciju u mestu i okolini. Mada se čini da u okolini nema ničega. Ne vidim 
nikakve obližnje građevine ili kuće. Desno se vidi reka, a levo je crven-
kasto-smeđi put. Dok gledamo niz put, primiču se dva taksija: verovatno 
još ljudi pristiže na POW događaj. Denu izgleda brzo postaje dosadno da 
gleda dole, pa se okreće ispitivanju jedne stene. Priljubljuje oba dlana uz 
nju i sklapa oči. Primećujem da ima pomalo bolan izraz lica. 

„Šta to radiš?“ 
„Pokušavam da se povežem“, ozbiljno odgovara. 
„E, stvarno“, kažem kroz smeh. 
„Pssst. Koncentrišem se. Stapam se sa stenom, vidim... bitku. Mnogo 

ratnika koji stižu uzbrdo... Moramo ih zaustaviti! Dodaj mi strele! Sakrij 
se!“ 

„Prestani. Reci mi šta znaš – ali ozbiljno.“ 
Den izlazi iz transa. „Utvrđenja na vrh brda su karakteristična za sred-

nje i kasno gvozdeno doba“, kaže on. „Otprilike između 500. godine 
pre naše ere i 50. godine naše ere. Pretpostavlja se da se radi o keltskim 
utvrdama. U Dartmuru je sačuvano bar dvanaest ovakvih utvrđenja. Ovo 
nije jedno od dvanaest najpoznatijih. Ovo utvrđenje je vlasništvo Kor-
poracije Pop.“ 

„Imaš knjigu, zar ne?“ 
„Nego šta.“ 
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„Mogu li da je pozajmim?“ 
„Naravno. Ali samo ako mi kažeš gde si bila protekle dve nedelje.“ 
„Smišljala sam ideje, dušo“, odgovaram. „Preživljavanje.“ 
„Molim?“ 
„Objasniću ti kasnije. Nego, koliko je sati?“ 
„Ne znam.“ 
„Sranje. Mislila sam da imaš sat.“ 
„Jok.“ 

Jurcamo pošto nam je ostalo još tridesetak sekundi da stignemo na ručak. 
Ispostavlja se da nije tamo gde smo mislili. Sa ulaza u Veliku dvoranu 
glavne zgrade oterala nas je žena krutog izgleda uz odsečnu informaciju 
da je ručak u „kafeteriji“. Nije delovalo mudro pitati je gde je to tačno, pa 
sam, sećajući se zvukova dečje laboratorije od jutros i, pre svega, mirisa 
kuvane hrane, povela Dena u smeru koji mi je Mek tada pokazao. Pro-
šavši veliku sportsku dvoranu, jednu kućicu i omalenu zgradu modernog 
izgleda, konačno smo našli to mesto. Čini se da je zgrada napravljena od 
ostataka velike poljoprivredne građevine. Danas je to prostran, moderan 
pravougaonik, potpuno beo iznutra, s vidljivim hromiranim cevima. Tre-
balo bi da ima atmosferu školske kantine – sigurno je to bila ideja – ali 
se sve isuviše cakli za to. Stolovi su poređani u klasične redove, ali su oni 
sami neklasični – od narandžaste plastike posebno dizajniranih oblika, 
sa ugraviranim tablama za Go. U jednom uglu je niša za DJ-a. Jedan zid je 
prekriven velikim plazma ekranom na kome upravo idu usporeni snimci 
dece kako se igraju proizvodima Korporacije Pop. Preko puta je izdignut 
podest na kome su još dva plastična stola, verovatno za Meka i njemu 
slične. Na samoj ivici podesta je – o, Bože – flip-čart tabla. U ovom poslu 
nikada ne možete sasvim da izbegnete flip-čart. 

Den i ja stojimo u redu i držimo tacne. 
„O čemu se ovde radi?“, pita on, gledajući naokolo. „Da li je ovo neka 

vrsta školskog ručka?“ 
„Hm. Mislim da jeste. Svakako je inspirisano konceptom.“ 
„Da.“ 
Den i ja koristimo mnoge izraze preuzete od drugih ljudi kojima se tako 

podsmevamo. To što završavamo rečenice sa „dušo“ potiče od Katarine, 
asistentkinje Karmena prvog. Katarina je Ruskinja u strasnoj ljubavnoj vezi 
sa zapadnim kapitalizmom. Kad se vrati iz kupovine (poznate i kao „istra-
živanje“), ne morate da je pitate šta je kupila, pošto će ući u kancelariju, 
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visoko podići papirnate kese i izjaviti „Levis, dušo“, s ponosnim osme-
hom na licu, poput lovačkog psa koji se vratio s krvavom kokom u zubima. 
„Inspirisano konceptom“, „vrlo konceptualno“ i „vođeno konceptom“ 
jesu kritički izrazi potekli od Ričarda Forda, šefa Karmena drugog. Nje-
gova uloga u kompaniji je da svaki čas nailazi u Batersi i razbuca sve naše 
ideje. „Deluje zanimljivo“, reći će on. „Ali definitivno je isuviše inspiri-
sano konceptom“. Niko nikada nije shvatio šta mu to znači ili zašto je to 
loše. Zar nisu dečje igračke svakako uvek inspirisane nekim konceptom? 
Mada povremeno viđam Dena i mimo posla, od onog incidenta posle gle-
danja kablovske televizije ne viđamo se tako često. Stoga je naše prijatelj-
stvo strogo povezano s poslom i podrazumeva se da mnogo pominjemo 
posao i interne šala s posla. Na poslu smo verovatno najpribližnije što 
možemo biti „najboljim prijateljima“, ali van posla smo i dalje tek nešto 
više od dva stranca. 

Izbijam na početak reda. 
„Vegetarijansko ili mesno?“, odsečno pita žena. 
Den me gurka. „Uzmi vegetarijansko“, ciči. „Vegetarijansko. 

Vegetarijansko.“ 
„Uh! Izvinite. Vegetarijansko“, odgovaram. 
Žena mi uz uzdah dodaje tanjir sa sendvičima i salatom čvrsto obmo-

tan folijom. „Sledeći“, kaže, dodajući potom Denu isto. Ispostavlja se da 
su nevegetarijanci dobili paprikaš opakog izgleda. 

„Kako si znao?“, pitam Dena. „Da želim vegetarijansko?“ 
„Zbog bivše devojke. Priča iz internata.“ 
Tako je to s Denom koji je „pomalo gej“. Uvek pominje bivše devojke, 

nikada momke. Zanimljivo. 

Pošto smo maltene poslednji ušli, skoro smo i poslednji u redu. Iza nas je 
samo još dvoje ljudi koje ni on ni ja nikada nismo videli. Žena u plavom 
kombinezonu, sa slušalicama na glavi, odvodi nas do poslednjeg stola za 
kojim ima mesta i ja pokušavam da odgonetnem odakle su ljudi za sto-
lom. Devojka ima dugu kosu boje karamele, smeđu haljinu ravnog kroja 
i minđuše napravljene od tamnosmeđeg perja. Tip je skroz obučen u crni 
pamuk, ili možda tkaninu od industrijske konoplje: pantalone s džepo-
vima i košulju kratkih rukava. Da li su iz Berkšira? U džepu košulje ima 
tri hemijske olovke: zelenu, crvenu i plavu – i ima naočare s crnim okvi-
rima. Pogledi nam se na trenutak susreću pre nego što sednemo. Na čas 
mi se pogrešno učinilo da će mi nešto reći, pa sam raširila oči i skoro mu 
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se nasmešila. Onda je skrenuo pogled i rekao nešto devojci kose boje 
karamele. Veza je, ako je ikada postojala, prekinuta. 

Jedva smo seli kad poče muzika. 
„O, gospode. Samo to ne“, kaže Den. 
Ova čudna vrcava melodija mi je nepoznata. Ili možda zvuči pomalo 

poznato? Ipak ne. „Šta je ovo?“, pitam Dena. 
„Ne znaš? A, da, ono tvoje s televizijom. Imaš sreće.“ 
„Ono moje s televizijom“ odnosi se na moje detinjstvo – dok sam odra-

stala nisam imala televizor i danas ga, mada ga imam, upotrebljavam jedino 
za gledanje filmova ili igranje video-igrica. Zato pretpostavljam da se radi o 
nekakvoj TV melodiji. Gledam ka DJ niši i postaje mi jasnije odakle dolazi 
ova muzika. Gurkam Dena, ali on već gleda u istom smeru. 

„Gospode“, kaže on. „Žorž, mogao sam i da pretpostavim.“ 
Žorž Seleri je kreativni direktor Korporacije Pop. On je poput tajfuna 

koji tutnji kompanijom, ili možda duha koji je pohodi. On je glavni šaljiv-
džija u kompaniji, tip koji zaista više voli igračke nego sam posao; on stoji 
iza onih ekoloških priča. Redovno nam šalje nedeljne korporativne mej-
love uz koje obično u prilogu stižu velike slike ili neprikladne šale. On je 
takođe direktor od koga se najpre očekuje da se pojavi negde čisto da „vidi 
šta radimo“ i potom povede ceo tim na večeru i u striptiz klub. On je ili 
Francuz odrastao u Japanu ili Japanac odrastao u Francuskoj. Ne mogu da 
se setim. Deluje pomalo japanski, ima između trideset i četrdeset godina 
i dobru frizuru. Kao i Mek, ima akcenat nasukan negde na Atlantiku. 

„Vreme je za školski ručak!“, kaže Žorž u mikrofon. Primećujem da do 
njega stoji Mek, drži čašu vina i smeje se. „Dakle... želim vam svima dobro-
došlicu na World Event korporacije Pop. Nemojte previše da pijete za ruč-
kom, pošto vas po podne čeka dosta posla. O, da – prezentacija direktora 
i, posle nje, igre! Molim vas da se u četiri okupimo kod sportskih terena, 
obučeni za trčkaranje. Tema ove konferencije – pardon – događaja je 
kako da postanemo više nalik deci. Zaboravite da je ovo posao. Mi smo 
Korporacija Pop! Ovo je zabava!“ 

Mek preuzima mikrofon od Žorža. „Da, dobro došli. Uživajte u ručku.“ 
To je sve što je rekao. On i Žorž se potom pridružuju ostalim direktorima, 
administratorima projekata i visokim funkcionerima nekreativnih ode-
ljenja na uzdignutom podestu. Deo publike tapše. Malecki tip sa slušali-
cama preuzima posao DJ-a i po završetku vrcave melodije pušta jedan od 
novijih pop albuma, i to tiše. Primećujem da su na našem stolu dve flaše 
vina: crno i belo. Den nam je već napunio čaše i naiskap ispijam skoro sve. 
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„E, to mi je trebalo“, kažem. Ovo mi se već ne sviđa. Tip u crnom nas 
malo mrko gleda, verovatno zato što smo prisvojili crno vino. Sebi i devojci 
pored sipa belo vino, nabirući nos dok to radi. 

Preostalo vreme ručka, dok je Den jeo korice mog sendviča, objašnja-
vala sam mu kakva je bila moja nedavna „avantura u cilju smišljanja ideja“: 
da sam protekle dve nedelje provela kod kuće, bosa, čitajući o preživlja-
vanju za svoj novi komplet. Ne zalazim previše u detalje, pošto se radi o 
stvarima koje me relaksiraju i nekako su intimne. Ne govorim mu ni da 
sam danas srela Meka. Verovatno bi se jako uzbudio zbog toga, a jedno-
stavno nisam raspoložena za to. 

Rađanje ideja je čudan proces. Naravno, postoji mnogo načina za to. 
Obični ljudi, koji traže ideje o normalnim stvarima, recimo u koju boju 
da okreče dnevnu sobu ili koje cveće da uzmu za venčanje, mogu napro-
sto odlučiti da sede i čekaju da im naiđe inspiracija ili da koriste uobiča-
jene izvore poput časopisa i izloga prodavnica ne bi li dobili inspiraciju. 
Međutim, kada radite u industriji ideja, imate pregršt tehnika za njihovo 
osmišljavanje. Koristićete ih ne samo na poslu, već i u svakodnevnim situ-
acijama. Znate koju vrstu rezultata da očekujete od nabacivanja i pretre-
sanja ideja, razmatranja modela, mentalnog mapiranja i tako dalje, a ako 
želite stimulativan materijal pre ćete se odlučiti za ekspediciju u cilju „sni-
manja“ trendova ili pronalaženja podataka na neko bizarno mesto, pošto 
vam je naprosto posao takav. Prošle godine u Batersiju par žena je vodilo 
neke seminare za samice na kojima su, pomoću flip-čartova, modela i 
mentalnog mapiranja, smišljale ideje o tome kako naći savršenog muš-
karca. Sve je bilo pomalo bljak. Den i ja smo ih zvali Šematorke, što nam 
je u tom trenutku bilo smešno. 

Postoji nekoliko načina da postanete dobri osmišljavanju ideja. Prvi 
je da imate urođen dar. Ako je to slučaj, vi ste od onih koji uvek i u svakoj 
situaciji govore „Šta ako...“. Od onih koji predlažu najluđe ideje za reše-
nje problema koje, neočekivano, često „rade posao“. Možete biti ube-
đeni da ste srećni ili čak blagosloveni čarobnim moćima, ali u stvari ste 
samo prirodno puni ideja. Drugi način da postanete dobri u osmišljava-
nju ideja je da provodite mnogo vremena u čitanju knjiga koje su napisali 
kreativni ili poslovni gurui ili da pohađate seminare i radionice posve-
ćene bilo samom dolaženju do ideja ili, što je uobičajenije, osmišljava-
nju ideja i građenju timskog duha. U domovima i kancelarijama zaposle-
nih u Korporaciji Pop možete naći mnoštvo ovakvih knjiga, a najnoviji 
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hitovi su Kako se zaraziti idejama, Kako smisliti neprolazno dobru stvar, 
Vodič do dečjeg srca za marketare i Neobičan biznis. Danas se tehnike ide-
acije koriste u mnogim industrijama, često uz pozivanje moderatora koji 
će pomoći zaposlenima da se povežu, reše poslovne probleme ili smisle 
dizajn za novi proizvod. To je carstvo flip-čartova, markera, mozgalica 
za lateralno mišljenje i, naravno, igre balona. 

Ako nikada niste igrali igru balona, igrali ste je bar deset puta manje 
nego ja. Osnovna ideja je da se grupa ljudi – vaš tim – nalazi u dirižablu 
koji postaje nestabilan i pašće ako nekoga ne izbacite. Dakle, igra podra-
zumeva debatu o tome ko bi trebalo da ostane a ko da ode. Ovaj orga-
nizovani samoubilački/ubilački ritual trebalo bi da pomogne članovima 
tima da se „bolje povežu“. Manje je uznemirujuće ako svi u igri odaberu 
likove poznatih ličnosti ili političara ili nešto slično, tako da ne molite 
direktno da vam poštede život, ali celo to iskustvo je opet prilično nepri-
jatno. Vrlo je čudan izbor koristiti ovu igru za jačanje timskog duha, s 
obzirom da nekoliko ljudi iz grupe mora da (metaforički) umre kako bi 
tim nastavio dalje. Čula sam da se ova igra koristi u situacijama kada se 
kompanije spremaju na otpuštanja. Očito je neke kompanije koriste s 
namerom da ubede ljude kako su otkazi opravdani. A, mada je to možda 
urbana legenda – nedavno je zavladala moda među menadžerima za ljud-
ske resurse da kroz jednosmerno ogledalo posmatraju tok igre i na osnovu 
rezultata odlučuju koga će otpustiti. 

Međutim, to nije najgora upotreba jednosmernog ogledala za koju sam 
čula. Za to je odgovorna Korporacija Pop. Radi se o fokus grupi sastav-
ljenoj od šestogodišnjih devojčica koje testiraju novu liniju kozmetike 
za decu. Koliko mi je poznato, niko osim mene nije smatrao uvredljivom 
ideju da razni direktori i marketinški stručnjaci iz velike blizine posma-
traju kako devojčice gledajući se u ogledalo isprobavaju karmine i senke 
za oči koji, slučajno, nisu ni lansirani na tržište naše zemlje, ali dosta dobro 
prolaze u Sjedinjenim Državama. Možda su i drugi bili pogođeni idejom, 
ali nisu ništa rekli. Doduše, ni ja u stvari nisam ništa rekla. Ne bih znala 
šta da kažem. 

Korporacije u industriji igračaka, odeće, brze hrane i muzike poznate 
su po korišćenju najsavremenijih tehnika za smišljanje/dobijanje ideja. 
Mnoge korporacije imaju takozvane idejne laboratorije ili istraživačke 
centre. Mekdonalds u blizini Čikaga ima Inovacioni centar Jezgro u kome 
eksperimentišu s raznim načinima uređenja prostora, služenja hrane, kuva-
nja i tako dalje. U Levisu uveliko koriste „snimače“ trendova i posvećuju 
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mnogo vremena takozvanom „istovaru informacija“, koji je nešto poput 
sesija na kojima se nabacuju i razmatraju ideje. Naći dobru ideju koja upali 
u ovim industrijama može značiti profit reda veličine milijardu dolara, 
srećne deoničare, globalnu popularnost i uspeh brenda. Zbog toga se 
mnoge kompanije bave samo prodajom ideja. 

Međutim, Korporacija Pop ne kupuje ideje. Nedavno se posebno 
posvetila tome da zadrži ideaciju u okviru korporacije i da to bude, bar 
donekle, intuitivna ideacija. Očekuje se da pomeramo granice bez pomoći 
spoljnih agencija za ideje. To sve predstavlja deo Žoržove obuhvatne i 
opširne kreativne filozofije. Otud moje dvonedeljno plaćeno odsustvo. 
Istraživala sam u samoći i sad me sve ove stvari koje moram da radim na 
poslu ubijaju. Zaboravila sam koliko koncentracije morate da uložite samo 
u to da budete na poslu i komunicirate s drugim ljudima. A nisam ponela 
ni trenerku. Taj mejl namenjen svim odeljenjima mora da me je zaobišao. 

Peto poglavlje 

Ispostavilo se da skoro niko nije poneo nikakvu sportsku garderobu, s 
obzirom da sportsko odevanje trenutno uopšte nije moderno, a odgovorni 
za ovaj događaj su očigledno zaboravili da u mejl uvrste informaciju da 
će nam biti potrebna. Jedna devojka sa Islanda kaže da ima dve trenerke 
i, uprkos njenoj ponudi da jednu pozajmi nekome, i dalje ostaje otprilike 
sto devedeset osmoro ljudi bez trenerke. Ne znam šta bi uradili u dru-
gim kompanijama, ali dok idemo ka Velikoj dvorani, gde će Mek održati 
govor, širi se priča da „oni“ (direktori? njihovi posilni?) naručuju dvesta 
trenerki koje će biti dostavljene pre četiri popodne. 

Velika dvorana je u stražnjem delu glavne zgrade: to je prostrana pro-
storija visokog plafona koja je nekada bila, bar mom neobrazovanom oku 
tako izgleda, u nekom srednjovekovnom stilu. Dok ulazimo, bacam ka 
Denu pogled koji govori: Au, ovo je neverovatno, a potom prelazi u Nemoj 
da počneš da se „povezuješ“ sa zidovima ili ću se pretvarati da te ne pozna-
jem. Nisam sigurna koliko on uspeva da razazna iz mog pogleda jer mi 
odgovara prosto osmehom. Ipak, ne pipa zidove. 

U središtu dvorane nalazi se nekoliko redova drvenih stolica, a još 
sedišta ima na jednoj galeriji gore – „Oh, Bogovi!“, šišti Den čim je 
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ugledao galeriju i vuče me ka njoj – i na dva izdignuta bočna dela s neko-
liko velikih prozora s vitražima do kojih se dolazi širokim stepenicima. U 
prednjem delu je mala bina od svetlog drveta. Izgleda kao predmet koji 
bi par zauzetih profesionalaca napravio za svoju baštu jednog subotnjeg 
popodneva, inspirisan promocijama u prodavnicama tipa „uradi sam“ i 
emisijama o preuređenju doma. Nekako uspevam da povežem te stvari 
iako nikada nisam gledala emisiju o preuređenju doma. Zanimljivo je što 
na isti način na koji Den pokušava da se poveže s neživim predmetima 
(mada u šali – barem se nadam, to mu je relativno novo ponašanje), ja 
zaista uspevam da u vazduhu namirišem detalje pop kulture. Mora da 
je zbog vazduha. Loše TV emisije, uostalom, stalno putuju vazduhom; 
njihovi delići voze se snopovima svetlosti. Zaista, dok šetate naokolo – 
kupujući ili hraneći patke u parku – sve te nevidljive stvari talasaju se 
vazduhom oko vas. TV emisije, radio talasi, signali mobilnih telefona, 
GPS sistemi, delovi reklama. Možda u pupku, pored paperjastih roze 
gromuljica, imate zarobljene deliće reklama, a možda i neke radio emi-
sije koju nikada nećete ni čuti. Možda to objašnjava kako znam većinu 
likova iz dve najpopularnije večernje sapunice u Velikoj Britaniji, a i 
mnoge druge stvari. Od tih stvari se ne može pobeći – barem ja ne mogu 
– ma koliko se trudim. 

Ali nisam zato u Korporaciji Pop. Pre nego što sam dobila ovaj posao, 
stvarno nisam mnogo obraćala pažnju na medije, brendove ili igračke. 
Pre oko tri godine, neko u Korporaciji Pop (Mek? Žorž?) odlučio je 
da bi kompanija trebalo da potraži „novu vrstu kreativca“. Ja sam u to 
vreme pravila ukrštene reči za jedne nedeljne novine velikog formata. 
Probijajući se nekoliko godina u svetu ukrštenica, već sam bila poznata 
pod svojim psudonimom i po stilu koji su ljudi prepoznavali kao karak-
terističan. Ponekad sam dobijala i pisma obožavalaca, mada se uop-
šte ne radi o glamuroznom poslu. Nikada nisam odlazila u uredništvo 
novina, retko sam se i čula telefonom sa urednikom i vrlo malo su me 
plaćali. Veći deo vremena sam provodila u pidžami ili, ako sam morala 
da izađem, u starim farmerkama. Ako sam izlazila, to je obično bilo da 
se vidim s prijateljicom, Rejčel, u londonskom zoološkom vrtu, gde 
ona radi. Povremeno sam, kad sam bila u posebnoj stisci s novcem ili 
posebno usamljena, pomišljala da se i ja prijavim za posao u zoološkom 
vrtu. Ostatak vremena sam razmišljala o pisanju knjige. Ipak, uglavnom 
sam se bavila ukrštenim rečima i velikim projektom svog dede. Te stvari 
su mi okupirale svu pažnju. 
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Većina sastavljača ukrštenih reči su sveštenici u penziji iz Sarija ili pen-
zionisana vojna lica. To je tako neobičan posao za moje godine i pol da 
sam se jednom našla u maloj kolumni „Moj posao“ u jednom od poslov-
nih dodataka novina za koje sam radila. I Rejčel se već ranije našla u toj 
kolumni i ona me je i preporučila novinaru. Ubrzo nakon objavljivanja 
kolumne, dobila sam pismo od Korporacije Pop. Želeli su ljude od ideja, 
tako je pisalo; ljude od ideja koji ih dobijaju na „nekonvencionalne“ načine. 
Da li bih došla da porazgovaramo? Tada mi nije bilo jasno šta očekuju od 
mene. Nekoga ko bi smišljao glavolomke za video-igrice? Imala sam neo-
dređenu ideju i o smišljanju društvenih igara ili mozgalica. Možda su baš 
to i želeli od mene. Nisu bili naročito određeni. Tokom dva informativna 
razgovora, više su govorili o načinima generisanja ideja nego o mojim 
veštinama pravljenja glavolomki i sve mi je to prilično zbunilo. Sećam se 
da je to leto bilo kišovito. Deda mi je bio u bolnici, a auto slupan. Svuda 
sam išla autobusom, čitajući tokom vožnje knjige o ratovanju. Idući do 
sedišta korporacije u Batersiju, oba puta sam promašila stanicu. 

Na kraju su mi ponudili posao s povisokom platom koji podrazumeva 
odlazak u kancelariju i rad s drugim ljudima. U tom trenutku mi je i jedno 
i drugo bilo potrebno. Dali su mi prilično labava uputstva. „Smisli nešto“, 
rekli su. „Daj predloge. Bez pritiska“. Naravno, prve ideje su mi bile prilično 
klimave – gledano unazad, urnebesno klimave – ali zaista nije bilo pritiska. 
Ohrabrivali su me da se uklopim u tim, da posmatram šta drugi rade i kako 
to rade i učim na sopstvenim greškama. Na kraju sam zaključila kako bi 
trebalo da radim ono što već znam; piscima uvek daju taj savet. A oduvek 
sam znala da se bavim šifrovanjem, pa sam sastavila predlog za komplet 
Mali klikeraš. Naravno, nisam prosto „sastavila predlog“. Ljudi u Batersiju 
uvek iznalaze nove načine da prezentuju ideje ostatku tima. Napravila sam 
male glavolomke, i to šifrovane. Ideja je pogodila pravo u centar. 

Deda, koji me je naučio svemu što znam o ukrštenicama, kriptogra-
fiji i kriptoanalizi, umro je dok sam radila na tom prvom kompletu. Bilo 
je očekivano ali, ipak sam to jedva podnela. Između, ostalog, ostavio me 
je usred nezavršenog projekta i s medaljonom u koji je ugravirana čudna 
šifra koju je trebalo da odgonetnem. Uopšte ne volim da se prisećam tog 
vremena i kad ga u mislima vidim kako nezgrapno sedi na starom smeđem 
tepihu dok se upinje da vidi slovo u ukrštenim rečima ili pomera topa na 
šahovskoj tabli, još uvek mi se plače. 

*       *       *


