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PRVA GLAVA

Trote su bile mlad plemićki rod. Njihovom rodonačelniku do-
deljena je plemićka titula posle bitke kod Solferina. On je bio 
Slovenac. Sipolje – ime sela iz kojeg je poticao – postalo mu 
je plemićka titula. Sudbina ga je bila odredila da izvrši jedno 
izuzetno delo. Ali se on sam pobrinuo da ga potonja vremena 
izbrišu iz sećanja. 

U bici kod Solferina komandovao je kao poručnik jednim 
pešadijskim vodom. Borba je već oko pola časa bila u punom 
jeku. Na tri koraka pred sobom video je bela leđa svojih voj-
nika. Prvi stroj njegovog voda je klečao, drugi je stajao. Svi 
su bili dobro raspoloženi i sigurni u pobedu. Bili su obilato 
nahranjeni i napojeni rakijom na račun i u čast cara, koji je od 
juče boravio na bojištu. Tu i tamo bi poneko ispadao iz stroja. 
Trota bi hitno uskočio u svaku pukotinu i zapucao iz ispušte-
nih pušaka poginulih ili ranjenih vojnika. Čas bi gušće zbijao 
proređene redove, čas bi ih opet razmicao, sav se pretvorivši 
u oko i uho, osmatrajući i osluškujući u svim pravcima. Usred 
praštanja pušaka, njegov izoštreni sluh uhvatio bi retke razgo-
vetne komande kapetana. Njegovo oštro oko probijalo se kroz 
plavičastosivu maglu ispred neprijateljskih linija. Nikada ne bi 
pucao a da prethodno ne odabere metu, i svaki njegov metak 
bio je pogodak. Ljudi su osećali njegovu ruku i njegov pogled, 
čuli njegovu komandu i osećali se sigurnim. 

Neprijatelj je napravio predah i prekinuo paljbu. Duž ne-
pregledno duge linije fronta razlegla se komanda: „Prekini pa-
ljbu!“ Tu i tamo začulo bi se još škljocanje zatvarača, tu i tamo 
odjeknuo bi još pokoji pucanj, zakasneo i usamljen. Sivoplava 
magla između frontova malo se proredila. Odjednom se sve 
utišalo na podnevnoj toploti srebrnim oblacima prekrivenog 
sunca. Tada se između poručnika i leđa njegovih vojnika po-
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javi car u pratnji dva generalštabna oficira. Upravo je hteo da 
prinese očima dogled, koji mu je pružio jedan od njegovih 
pratilaca. Trota je znao šta to znači: čak i ako se neprijatelj 
povlači, njegova zaštitnica je sigurno okrenuta prema Austri-
jancima, a onaj ko podiže dogled predstavlja metu vrednu da 
bude pogođena. A to je bio mladi car. Trota je osetio kako 
mu srce besomučno udara. Obuzet strahom zbog nepojmlji-
ve, neizmerne katastrofe koja bi zadesila njega samog, armiju, 
državu, pa i ceo svet, osećao je kako mu se ledi krv u žilama. 
Klecala su mu kolena. I večna pizma nižih oficira s bojišta na 
visoku gospodu iz generalštaba, koja o ljutoj stvarnosti ne-
maju pojma, nagnala je poručnika na postupak, koji je njego-
vo ime upisao u povesnicu njegovog puka. Obema rukama je 
zgrabio monarha za ramena i oborio ga na zemlju. Poručnik 
ga je zacelo suviše silovito zgrabio, jer se car odmah srušio. 
Pratioci se baciše preko oborenog. U tom trenutku, metak 
koji je bio namenjen carevom srcu prosvirao je poručnikovo 
levo rame. Dok se car podizao, poručnik se srušio. Posvuda, 
duž celog fronta, oglasilo se zbrkano i neravnomerno pra-
štanje uplašenih i kao iz sna trgnutih pušaka. Car, pak, koga 
su njegovi pratioci nestrpljivo opominjali da napusti opasno 
mesto, uprkos svemu, nagnu se nad onesvešćenog poručnika, 
koji više ništa nije čuo, i upita ga kako se zove, jer mu je to 
nalagala njegova carska dužnost. Dojurili su pukovski lekar, 
jedan niži sanitetski oficir, i dva čoveka s nosilima, povijenih 
leđa i pognutih glava. Generalštabni oficiri oboriše prvo cara, 
a onda se i sami baciše na zemlju. „Ovamo poručnika!“ dovi-
knuo je car pukovskom lekaru koji je bio bez daha.

Pucnjava se u međuvremenu opet smirila. I dok je kadet 
koji je uskočio na mesto ranjenog oficira zvonkim glasom 
pred vodom obznanjivao „Preuzimam komandu!“, Franjo Josif 
i njegovi pratioci se podigoše, sanitetlije su pažljivo položile 
poručnika na nosila, pritegle kaiše, pa se onda povukle u prav-
cu komande puka, gde se pod snežnobelim šatorom nalazilo 
najbliže previjalište.

Trotina leva ključna kost bila je smrskana. Zaglavljen ne-
posredno ispod leve lopatice, metak je izvađen u prisustvu 
najviših vojnih zapovednika, uz divlje urlanje ranjenika, koga 
je bol probudio iz nesvesti. 
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Trota je nakon četiri nedelje ozdravio. Kada se vratio u 
svoj južnougarski garnizon, imao je čin kapetana, najviše od-
likovanje: Orden Marije Terezije i plemićku titulu. Od tada se 
zvao kapetan Jozef Trota od Sipolja. 

Činilo mu se kao da mu je sopstveni život bio zamenjen ne-
kim drugim, novim životom, izrađen u nekoj radionici; svake 
noći, pre odlaska na počinak, i svakog jutra, pošto bi se pro-
budio, ponavljao je sebi svoj novi čin i novi staleški položaj, pa 
bi stao pred ogledalo i uveravao samog sebe da je njegovo lice 
ono isto staro lice koje je i do sada imao. Činilo se kao da je 
novopečeni plemić, kapetan Trota – razapet između nespret-
ne prisnosti kojom su njegovi drugovi pokušali da prevaziđu 
razliku koju je neshvatljiva sudbina odjednom postavila izme-
đu njih i njega, i njegovih sopstvenih uzaludnih napora da se 
prema svima odnosi sa uobičajenom prostosrdačnošću – iz-
gubio ravnotežu, te se osećao kao da je odsad pa do kraja živo-
ta osuđen da se u tuđim čizmama kreće po uglačanom podu, 
praćen ogovaranjima i pogledima punim zazora. Njegov deda 
bio je još sitan seljak, njegov otac finansijski podoficir, a kasni-
je žandarmerijski narednik u južnom pograničnom području 
Monarhije. Otkako je na granici u sukobu s bosanskim kri-
jumčarima izgubio jedno oko, živeo je kao vojni invalid i čuvar 
parka u dvorcu Laksenburg, hranio labudove, potkresivao ži-
vicu, čuvao, uproleće, forziciju, a kasnije i zovu, od kradljivaca 
i stranih osoba i za blagih noći terao beskućnike i ljubavne 
parove sa skrovitih mračnih klupa. Sinu jednog podoficira čin 
običnog pešadijskog poručnika činilo se kao nešto sasvim pri-
rodno i prikladno. Ali plemiću i odlikovanom kapetanu, koji je 
lebdeo u oblacima pod okriljem neobične i gotovo neugodne 
carske milosti, rođeni otac postao je odjednom stran, a odme-
rena ljubav koju je gajio prema starcu kao da je zahtevala dru-
gačiji odnos i nov oblik opštenja između oca i sina. Poručnik 
nije video svoga oca već pet godina, ali mu je zato svake druge 
nedelje, pošto bi ga po večno nepromenjenom pravilu službe 
zapalo dežurstvo, uz oskudnu i titravu svetlost sveće, napisao 
kratko pismo; prethodno bi obišao stražarska mesta, upisao 
vreme obavljene smene straže, a u rubriku „Naročiti događaji“ 
energično i jasno upisao „Nikakvi“, čime je istovremeno od-
lučno odbacivana svaka mogućnost bilo kakvog naročitog do-
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gađaja. Pisma su ličila jedno na drugo kao dozvole za odsustva 
i službene beleške, a bila su pisana na žućkastoj hartiji osmine 
jednog arka, prošarane drvenim žilicama, s naslovom „Dra-
gi oče!“, na četiri prsta od gornjeg ruba i dva od levog. Svako 
pismo započinjalo je kratkim saopštenjem da je njegov poši-
ljalac dobrog zdravlja, našta bi se odmah nadovezivala i nada 
da je i njegov primalac takođe dobrog zdravlja, a završavalo 
se uvek istim rečima ispisanim desno dole, dijagonalno od 
naslova: S poštovanjem. Vaš odani i zahvalni sin Jozef Trota, 
poručnik. Ali kako sada, pošto – zahvaljujući višem činu – više 
ne obavlja staru dužnost izmeniti formu pisama utvrđenu za 
čitav vojnički život, i kako među stereotipne rečenice umetnu-
ti neobična obaveštenja o novonastalim neobinim odnosima, 
koje zapravo još ni sam nije poimao? One tihe večeri kada je 
kapetan Trota prvi put posle ozdravljenja seo za bogato izrec-
kan i noževima dokonih vojnika izrovašen sto, s namerom da 
obavi svoju obaveznu prepisku, on uvide da nikada neće od-
maći dalje od prvih reči „Dragi oče!“. Potom odloži jalovo pero 
na mastionicu i čupnu parčence drhtavog stenjka sveće kao da 
se od njegovog prigušenog svetla nada nekoj srećnijoj ideji i 
primerenim rečima, pa polako utonu u sećanja na detinjstvo, 
selo, majku i kadetsku školu. Posmatrao je džinovske senke 
koje su mali predmeti bacali na gole, plavo okrečene zidove i 
lako povijenu liniju sablje okačene kraj vrata, kroz čiji je bal-
čak bila provučena tamna marama: osluškivao je neumornu 
kišu i njeno potmulo bubnjanje po limom presvučenoj pro-
zorskoj dasci. Najzad je ustao, čvrsto rešen da poseti oca posle 
audijencije kod cara, na koju je trebalo da pođe za nekoliko 
dana da bi mu izrazio zahvalnost. 

Nedelju dana potom, neposredno posle obavljene audijen-
cije koja je trajala tačno deset minuta – deset minuta carske 
milosti koja se sastojala u onih deset ili dvanaest iz akata pro-
čitanih pitanja, na koja se u stavu mirno moralo blago ali od-
sečno odgovoriti sa „Da, Vaše Veličanstvo!“ – odvezao se fija-
kerom svome ocu u Laksenburg. Zatekao je oca u kuhinji svog 
službenog stana, u košulji zasukanih rukava, za besprekorno 
izglačanim stolom, na kome je ležala tamnoplava maramica 
sa crvenim rubom; pred njim je bila velika šolja kafe iz koje se 
naokolo širio ugodan miris. O rub stola bio je obešen čvorovi-
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ma prošaran štap od crvenomrkog višnjevog drveta, koji se la-
gano ljuljuškao. Naborana i nabrekla kožna kesa svlaknastom 
krdžom ležala je poluotvorena pored dugačke lule od belog, 
smeđeg i žućkastog porcelana. Njene boje su se slagale sa oče-
vim bujnim brkovima. Jozef Trota od Sipolja stajao je usred 
ove uboge i erarske prisnosti kao neki vojnički bog, s blista-
vom ešarpom, lakiranim čakom, koji je poput nekog crnog 
sunca bllistao sopstvenim sjajem, u glatkim i sjajno uglacanim 
čizmama sa svetlucavim mamuzama, s dva reda sjaktavih du-
gmadi na uniformi, i uz to blagosloven nadzemaljskom moći 
Ordena Marije Terezije. Tako je, dakle, stajao sin pred ocem 
koji je polako ustajao, kao da je tim polakim ustajanjem želeo 
da neutrališe sjaj mladićeve pojave. Kapetan Trota poljubi oca 
u ruku, potom dublje pognu glavu, pa ga otac poljubi u čelo 
i u obraz. „Sedi!“, reče starac. Kapetan na to otkopča i skide 
delove svoje sjajne odore i sede.

„Čestitam!“, reče otac običnim glasom, s tvrdim nemačkim 
izgovorom Slovena pripadnika vojske. Suglasnici su iz njego-
vih usta zazvučali kao oluja, dok su poslednji slogovi delovali 
naglašeno otegnuto. Još pre pet godina sa sinom je govorio 
slovenački, iako je mladić razumeo tek pokoju reč, a sam nije 
bio u stanju da izgovori nijednu. Ali danas bi se starcu učini-
lo neprimerenim da progovori maternjim jezikom, jer bi to 
moglo izgledati kao da sebi dopušta suviše veliku prisnost sa 
sinom, koji se milošću sudbine i voljom cara uspeo toliko vi-
soko; a kapetan je gledao u usne svoga oca kao da jedva čeka 
da čuje slovenačku reč kao nešto prisno i daleko iz nestalog 
zavičaja. „Čestitam, čestitam!“, ponavljao je narednik gromko. 
„U moje vreme to nije išlo tako brzo! U moje vreme nas je 
Radecki još muštrao!“ Zaista je sve gotovo! pomisli kapetan 
Trota. Između njega i njegovog oca isprečila se čitava planina 
vojnih činova. „Imate li još rakije, gospodine oče?“, upita on, 
kako bi ukazao na poslednji ostatak porodične pripadnosti. 
Pili su, nazdravljali su, pa su opet pili, a otac je posle svakog 
gutljaja stenjao, gubio se u beskrajnom kašljanju, postajao pla-
vo-crven, pljuvao, da bi se postepeno smirio i potom počeo da 
priča svakojake dogodovštine iz sopstvenog vojničkog života, 
s nesumnjivom namerom da umanji zasluge i karijeru svoga 
sina. Kapetan najzad ustade, poljubi oca u ruku, a otac njega u 
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čelo i obraz, pripasa sablju, stavi čako na glavu i pođe, duboko 
uveren da je oca video poslednji put u svom životu...

I zaista je bilo poslednji put. Sin je starcu i nadalje pisao 
uobičajena pisma, više nije bilo nikakvog vidljivog odnosa 
između njih dvojice – kapetan Trota se odvojio od dugog 
niza svojih slovenskih seljačkih predaka. S njim je započinjao 
nov rod. Okrugle godine kotrljale su se i prolazile jedna za 
drugom, ravnomerno i jednolično poput kotrljanja točkova. 
Shodno svom staleškom položaju, Trota se oženio ne baš od-
više mladom, imućnom nećakom svoga pukovnika, kćerkom 
sreskog načelnika negde u zapadnoj Češkoj, s kojom je dobio 
jednog dečaka; on je uživao u jednoličnosti zdravog vojničkog 
života u malom garnizonu; svakog jutra bi izjahao na egzercir, 
a popodne bi s beležnikom u kafani igrao šah, navikavši se 
na svoj čin, na svoj staleški položaj, na ugled i na svoju slavu. 
Posedovao je prosečnu vojničku nadarenost, kojom je svake 
godine na manevrima izvodio uobičajene vežbe; bio je dobar 
suprug, sumnjičav prema ženama, nije se kockao, bio je do-
sta mrzovoljan, ali na poslu pravičan i zakleti neprijatelj svake 
laži, svakog neviteškog ponašanja, kukavičkog zaklanjanja iza 
drugih, slatkorečivog hvalisanja i slavoljubivih strasti. Bio je 
jednostavan i besprekoran kao i njegova konditna lista, i samo 
bi gnev, koji bi ga ponekad spopadao, poznavaocu ljudi otkrio 
da se i u duši kapetana Trote kriju mračni bezdani, u kojima 
snivaju bure i nepoznati glasovi bezimenih predaka. Kapetan 
Trota nije čitao knjige i potajno je sažaljevao svog sina, koji je 
morao da se nosi s pisaljkom, tablicom i sunđerom, hartijama, 
lenjirom i tablicom množenja, i koga su već čekali neizbež-
ni udžbenici. Još je kapetan bio uveren da i njegov sin mora 
postati vojnik. Nije mu padalo na um da bi – od sada pa sve 
dok se rod ne bude ugasio – jedan Trota uopšte mogao da 
obavlja neki drugi poziv. Da je imao dva, tri, četiri sina – ali 
njegova žena je bila slabog zdravlja, pa su joj stalno bili po-
trebni lekari i razna lečenja, a trudnoća bi je dovela u životnu 
opasnost – svi bi postali vojnici. Tako je tada još razmišljao 
kapetan Trota. Govorkalo se o novom ratu, svakog dana je 
mogao da izbije. Staviše, činilo mu se gotovo izvesnim da mu 
je sudbinski predodređeno da pogine u nekoj bici. U svojoj 
jednostavnoj prostodušnosti, smatrao je smrt na bojnom po-
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lju neophodnim sastavnim delom ratničke slave. Sve dok jed-
nog dana, s nemarnom radoznalošću, nije uzeo u ruke prvu 
čitanku svoga sina, koji je upravo bio navršio pet godina, te 
je – zahvaljujući častoljubiju majke – posredstvom privatnog 
učitelja, prerano okusio nevolje koje sobom nosi škola. Kape-
tan pročita rimovanu jutarnju molitvu, već decenijama je bila 
ista, još je se uvek sećao. Pročitao je „Četiri godišnja doba“, 
„Lisicu i zeca“, „Kralja životinja“. A zatim pogleda u sadržaj i 
naiđe na naslov štiva koje se, kako se činilo, ticalo njega samo-
ga, jer je naslov glasio: „Franjo Josif Prvi u bici kod Solferina“; 
čitao je i morao je da sedne. „U bici kod Solferina“ – stajalo 
je na početku – „naš car i kralj Franjo Josif dospeo je u veliku 
opasnost.“ – Tu se onda pominje i sam Trota. Ali kako i na koji 
način! – „Vladar se“ – stajalo je tu – „u žaru okršaja odmakao 
toliko daleko da su ga odjednom opkolili neprijateljski konja-
nici. U tom trenutku najveće opasnosti stvorio se tu kao rosa 
mlad poručnik na oznojenom riđanu, vitlajući sabljom. Eh, 
kako su samo pljuštali udarci po glavama i vratovima nepri-
jateljskih konjanika!“ Pa dalje: „Jedno koplje probilo je grudi 
mladog junaka, ali većina neprijatelja bila je već potučena. S 
britkom sabljom u ruci, uspeo je mladi i neustrašivi monarh 
da odbije sve slabije napade. Tada je cela neprijateljska ko-
njica bila zarobljena. A mladi poručnik – zvao se Jozef, vitez 
fon Trota – dobio je najviše odlikovanje koje naša otadžbina 
dodeljuje svojim junačkim sinovima: Orden Marije Terezije.“

Kapetan Trota, s knjigom u ruci, pođe u mali voćnjak iza 
kuće, gde se njegova žena bavila za blagih popodneva, pa je, 
bledih usana i sasvim tihim glasom, upita da li joj je poznato 
ovo bestidno štivo. Klimnula je glavom smeškajući se. „To je 
laž!“, povika kapetan i zavitla knjigu na vlažnu zemlju. „Pa to 
je za decu“, odgovori blago njegova žena. Kapetan joj okrenu 
leđa. Sav se tresao od besa kao nežni žbun na vetru. Žurnim 
korakom se uputi u kuću; srce mu je besomučno udaralo. Bilo 
je vreme za šah. On skide sa čiviluka sablju, besnim i snažnim 
trzajem opasa opasač, pa odlučnim i dugim koracima napusti 
kuću. Ko ga je video mogao je pomisliti da je pošao da uništi 
gomilu neprijatelja. Pošto je u kafani, ne progovorivši pri tom 
nijednu reč, dok su mu se na bledom niskom čelu ispod čeki-
njaste kratke kose ocrtavale četiri duboke bore, izgubio dve 
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partije šaha, on se, oborivši ljutitim pokretom ruke figure koje 
bučno zaklepetaše, obrati svom partneru: „Moram da se po-
savetujem s vama!“ – Muk. – „Mene su zloupotrebili“, započe 
on ponovo, zagledan pravo u blistava stakla beležnikovih nao-
čara, da bi nakon nekoliko trenutaka shvatio da mu nedostaju 
reči. Trebalo je da ponese čitanku. Sigurno bi mu lakše palo 
objašnjenje sa onim neugodnim predmetom u ruci. „Kako su 
vas to zloupotrebili?“ upita beležnik. – „Ja nikada nisam slu-
žio u konjici“, nastavi Trota, smatrajući da je najbolje da tako 
započne svoje objašnjenje, mada je i sam uviđao da ga ova-
ko sagovornik neće moći razumeti. „Tu ta bestidna piskarala 
pišu u knjigama za decu da sam dojezdio na riđanu, znojem 
oblivenom riđanu, da bih spasio monarha, pišu oni.“ – Belež-
nik je shvatio o čemu je reč. Njemu je to štivo bilo poznato 
iz knjiga njegovih sinova. „Preterujete, gospodine kapetane“, 
reče on. „Razmislite samo, ta to je za decu!“ Trota ga prestra-
šeno pogleda. U tom trenutku mu se učini da se ceo svet za-
verio protiv njega: pisci čitanki, beležnik, njegova sopstvena 
žena, njegov sin, učitelj. „Svi istorijski događaji“, reče belež-
nik, „drugačije se predstavljaju u školskim udžbenicima. Po 
mom mišljenju, tako i treba da bude. Deci su potrebni primeri 
koje mogu da razumeju i koji će im se urezati u pamćenje. A 
pravu istinu saznaće već kasnije!“ – „Platit’“ viknu kapetan i 
ustade. On se uputi u kasarnu, iznenadivši dežurnog oficira, 
poručnika Amerlinga, s nekom gospođicom u pisarnici finan-
sijskog podoficira; sam pođe u obilazak straže, naredi da mu 
dođe narednik, pozva na raport dežurnog podoficira, sazva 
zbor cele čete i naredi da se u dvorištu izvede vežba s puškom. 
Izvršavali su naredbe posve smeteni i drhćući od straha. U 
svakom vodu nedostajalo je po nekoliko ljudi, koje nisu mogli 
da pronađu. Kapetan Trota naredi prozivku. „Odsutni sutra 
na raport!“, obrati se odsečno poručniku. Ljudi su, gotovo bez 
daha, izvodili vežbu s puškom. Škljocali su zatvarači, reme-
nje je letelo napred-natrag, vrele ruke pljeskale su po hladnim 
metalnim cevima, snažni kundaci potmulo su udarali o meko 
tlo. „Puni!“, komandovao je kapetan. Vazduh je podrhtavao od 
šupljeg praska manevarskih metaka. „Pola sata vežbe salutira-
nja!“, komandovao je kapetan. Nakon deset minuta, izmenio 
je naredbu. „Klekni za molitvu!“ Smiren, osluškivao je potmuli 
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udar tvrdih kolena o zemlju, šljunak i pesak. Još je bio kape-
tan, zapovednik svoje čete. Pokazaće on već tim piskaralima!

Danas nije pošao u kazino, čak nije hteo ništa da okusi, le-
gao je da spava. Spavao je besano i duboko. Sledećeg jutra, za 
vreme oficirskog raporta, izložio je pred pukovnikom, kratko 
i jasno, svoju žalbu. Ona je dalje prosleđena. I tako je započeo 
hod po mukama kapetana Jozefa Trote, viteza od Sipolja, vi-
teza istine. Potrajalo je više nedelja dok od Ministarstva rata 
nije stigao odgovor, kojim se saopštava da je žalba prosleđena 
Ministarstvu za obrazovanje i školstvo. I opet su prolazile ne-
delje dok jednog dana nije stigao ministrov odgovor. Taj od-
govor je glasio:

Vaše Visokoblagorodstvo,
mnogo poštovani gospodine kapetane!

U odgovoru na žalbu Vašeg Visokoblagorodstva, koja se od-
nosi na štivo u čitanki broj petnaest autorizovanih čitanki 
za austrijske osnovne i građanske škole prema Zakonu od 
21. jula 1864. godine, a koju su sastavili i izdali profesori 
Vajdner i Srdeni, gospodin ministar za školstvo slobodan 
je da Vašem Visokoblagorodstvu s poštovanjem skrene pa-
žnju na okolnost da su štiva u čitankama od istorijskog 
značaja, naročito ona koja se tiču Njegovog Veličanstva, 
cara Franje Josifa, lično, kao i drugih članova vladarskog 
doma, saglasno ukazu od 21. marta 1840. godine, prilago-
đena uzrastu učenika i ostvarenju pedagoških ciljeva. Štivo 
broj petnaest, pomenuto u žalbi Vašeg Visokoblagorodstva, 
bilo je predočeno njegovoj ekselenciji, gospodinu ministru 
za školstvo lično, i on ga je !ično odobrio za školsku upotre-
bu. I više iniže školske vlasti posebno nastoje da se učenici-
ma Monarhije, primereno dečjem· uzrastu, njihovoj mašti 
i patriotskim osećanjima budućih generacija, na prikladan 
način predstave herojska dela pripadnika armije, ne čineći 
to nauštrb verodostojnosti prikazanih događaja, ali izbe-
gavajući pri tome suvoparnost u prikazivanju, dakle, način 
prikazivanja koji ne bi pogodovao razvijanju mašte i pod-
sticanju patriotskih osećanja. U skladu sa ovim i sličnim 
razmatranjima, dole potpisani s poštovanjem moli Vaše 
Visokoblagorodstvo da blagoizvoli odustati od dalje žalbe.



16

Dopis je potpisao ministar za obrazovanje i školstvo. Pu-
kovnik ga je predao kapetanu Troti i pri tome mu očinski re-
kao: „Batali tu stvar!“

Trota uze pismo i ne reče ništa. Nedelju dana kasnije za-
tražio je propisanim službenim putem audijenciju kod Nje-
govog Veličanstva, a tri nedelje kasnije stajao je, jednog pre-
podneva, u dvorcu, licem u lice, sa svojim vrhovnim vojnim 
komandantom.

„Vidite, dragi Trota!“, reče car. „Stvar je dosta neugodna. 
Ali pri tome nas dvojica ne prolazimo loše! Batalite tu priču!“

„Veličanstvo“, odvrati kapetan, „ali to je laž!“ 
„Mnogo se laže“, potvrdi car.
„Ja ne mogu, Vaše Veličanstvo“, procedi kapetan.
Car priđe bliže kapetanu. Monarh je bio jedva nešto viši od 

Trote. Gledali su se u oči.
„Moji ministri“, poče Franjo Josif, „moraju sami da znaju 

šta treba da rade. Ja moram da se oslonim na njih. Razumete 
li, dragi Trota?“ Pa, pošto je malo poćutao, dodade: „Ispravi-
ćemo tu stvar! Videćete već!“ Audijencija je bila završena.

Otac je još bio živ. Ali Trota nije pošao za Laksenburg. 
Vratio se u garnizon i zatražio da ga otpuste iz armije.

Otpušten je u činu majora. Preselio se u Češku na malo 
imanje svoga tasta. Carska milost nije ga napustila. Nekoliko 
nedelja kasnije dobio je obaveštenje da je car blagoizvoleo da 
sinu svog spasioca, za troškove školovanja, iz svoje „privatne 
kase“, dodeli pet hiljada guldena. Istovremeno je Troti dode-
ljena titula barona.

Jozef Trota, baron iz Sipolja, primio je ove carske darove 
preko volje, gotovo kao uvredu. Rat protiv Prusa vođen je i iz-
gubljen bez njega. Bio je mrzovoljan. Iznad slepoočnica poče-
la je kosa da mu sedi, oči su mu izgubile sjaj, hod mu je postao 
lagan, ruke su mu otežale, a uz to je postao još ćut1jiviji nego 
pre. Mada je bio čovek u najboljim godinama, izgledalo je kao 
da veoma brzo stari. Bio je izgnan iz raja jednostavnog vero-
vanja u cara i vrlinu, istinu i pravdu, a tvrd u trpljenju i ćuta-
nju, on je po svoj prilici spoznao da prepredenost obezbeđuje 
opstanak sveta, moć zakona i sjaj veličanstva. Zahvaljujući ca-
revoj uzgred izraženoj želji, štivo pod brojem petnaest nestalo 
je iz školskih knjiga Monarhije. Ime Trota ostalo je zapisano 
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jedino u anonimnim analima pukovnije. Major je otada živeo 
kao nepoznati nosilac rano izgubljene slave, nalik na trenutnu 
senku koju neki skriveni predmet baca u veliki svet života. Na 
imanju svoga tasta bavio se kantom za zalivanje i baštenskim 
makazama, te je sada baron, poput svog oca u parku dvorca 
Laksenburg, obrezivao živicu i u proleće kosio travu, čuvao 
forziciju, i kasnije zovu, od razbojničkih ruku i stranih lica, 
zamenjivao natrule letve u ogradi novim, glatko izrendisanim, 
sređivao alat, svojeručno zauzdavao i sedlao dorate, obnavljao 
zarđale brave na kapiji i vratima, stavljao brižljivo izrezane dr-
vene potpornje između oslabelih dovrataka koji su se krivi-
li, danima je ostajao u šumi loveći sitnu divljač, noćivao kod 
šumara, namirivao živinu, brinuo se o gnojivu i žetvi, voću i 
ukrasnom cveću, slugama i kočijašima. Kupovine je obavljao 
džimrijski i nepover1jivo, izvlačeći tankim prstima gvozde-
njake iz neke kožne kese, koju bi onda ponovo gurnuo u ne-
dra. Postao je mali slovenački seljak. Ponekad ga je još spopa-
dala stara srdžba i tresla ga kao snažan vetar slabi grm. Tada 
bi umeo da udari slugu i konja u slabine, da treska vratima 
koja je sam bio namestio, pa preti nadničarima da će ih ubiti 
i smožditi, da za ručkom besno odgurne tanjir, da posti i reži. 
S njim su živeli, u odvojenim sobama, njegova žena, koja je 
bila slaba i bolešljiva, dečak, koji je oca viđao samo za stolom, 
s tim što se onda to dešavalo još dva puta godišnje, kada bi se 
ocu pokazivala školska svedočanstva, na koja ovaj ne bi rea-
govao ni rečima pohvale ni rečima pokude, zatim tast, koji je 
veselo trošio i uživao svoju penziju; voleo je devojke, pa je po 
više nedelja umeo da ostane u gradu, jer je pomalo zazirao od 
svog zeta. Taj baron Trota je odista bio jedan mali, stari slo-
venački seljak. Još uvek je dva puta mesečno, kasno uveče, uz 
treperavu sveću, pisao ocu na žućkastoj hartiji osmine tabaka, 
započinjući ga ustaljenim „Dragi oče!“, na četiri prsta od gor-
njeg ruba i na dva od levog. Veoma retko je dobijao odgovor. 

Pomišljao je, doduše, baron ponekad da poseti svoga oca. 
Već je odavno čeznuo za narednikom, za oskudnom erarskom 
sirotinjom, za vlaknastom krdžom i domaćom rakijom. Ali sin 
je zazirao od izdataka, isto onako kao što su i njegov otac, 
njegov deda i njegov pradeda zazirali od izdataka i troško-
va. Međutim, sada je opet bio bliži onom invalidu u dvorcu 
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Laksenburg nego pre mnogo godina, kada je u svežem sjaju 
svog upravo stečenog plemstva sedeo u plavo okrečenoj kuhi-
nji malog službenog stana i pio rakiju. Sa ženom nikada nije 
govorio o svom poreklu. Osećao je da bi kćer starije državne 
činovničke loze od jednog slovenačkog narednika razdvajala 
snebivljiva nadmenost. Otuda i nije oca pozivao u goste. A 
onda mu jednog dana – bio je vedar martovski dan, a baron 
je upravo gazio preko tvrdog grumenja uputivši se upravniku 
imanja – sluga donese pismo od uprave dvorca Laksenburg. 
Invalid je bio mrtav, bezbolno je izdahnuo u osamdeset prvoj 
godini. Baron Trota samo reče: „Pođi do gospođe baronice, 
neka mi se spakuje kofer, večeras putujem za Beč!“ Pošao je 
dalje, u kuću upravnika imanja, raspitivao se o setvi, govorio 
o vremenu, naložio da se poruče tri nova pluga, poručio ve-
terinaru da dođe u ponedeljak, a babica još danas, zbog trud-
ne služavke, pa na rastanku samo još reče: „Umro mi je otac. 
Biću tri dana u Beču!“, te nemarno pozdravi, na vojnički način 
samo jednim prstom, i ode.

Kofer mu je bio spakovan, konji su bili upregnuti, do žele-
zničke stanice trebalo je svega jedan čas vožnje. Halapljivo je 
pojeo sup u i meso. Potom se obrati ženi: „Ne mogu više! Moj 
otac je bio dobar čovek. Ti ga nikada nisi upoznala!“ Je li to bio 
oproštaj od pokojnika? Je li to bio izraz tuge za njim? „Ti ćeš 
poći sa mnom!“ reče on svom uplašenom sinu. Žena ustade 
da spakuje i sinovljeve stvari. Dok je ona na spratu bila zao-
kupljena pakovanjem, Trota reče sinu: „Sada ćeš videti svoga 
dedu!“ Dečak je podrhtavao i oborio glavu.

Kada su stigli, narednik je već ležao na odru, na katafalku 
u svojoj dnevnoj sobi, s nakostrešenim velikim brkovima, u 
tamnoplavoj uniformi s tri sjajne medalje na grudima, a uz 
njega su, pored osam sveća dugih po jedan metar, bde1a dva 
njegova druga, dva invalida. Jedna ursulinka se molila u uglu 
kraj jedinog zastrtog prozora. Kada je Trota ušao, invalidi sta-
doše mirno. Na sebi je imao majorsku uniformu s Ordenom 
Marije Terezije; on kleknu, sin mu takođe kleknu podno nogu 
pokojnikovih, tako da ogromni đonovi pokojnikovih čizama 
behu tik pred dečakovim licem. Baron Trota prvi put u životu 
oseti oštar, jak ubod u predelu srca. Njegove male oči nisu se 
ovlažile suzama. Promrmljao je jedan, dva, tri očenaša, više iz 
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neke pobožne smetenosti, zatim ustade i nagnu se nad pokoj-
nika, poljubi ga u ogromne brkove, mahnu invalidima i reče 
sinu: „Hajdemo!“

„Jesi li ga video?“, upita ga on napolju.
„Jesam“, odgovori dečak.
„On je bio samo žandarmerijski narednik“, reče otac, „ja 

sam caru u bici kod Solferina spasao život i tada smo dobili 
plemstvo.“ Dečak ništa ne odgovori.

Invalida su sahranili na malom groblju u Laksenburgu, i to 
na vojnom delu groblja. Šest drugova u tamnoplavim unifor-
mama nosili su sanduk od kapele do groba. Major Trota, u pa-
radnoj uniformi i sa čakom na glavi, držao je sve vreme ruku 
na ramenu svoga sina. Dečak je jecao. Tužna vojna muzika, 
bolno i monotono zapevanje sveštenika, koje bi se začulo kad 
god bi muzika načas utihnula, miris tamjana koji se blago 
širio naokolo, zadavali su dečaku neshvatljiv, mučan bol. A 
plotuni koje je iznad groba spalila jedna desetina protresli su 
ga svojom dugom i neumoljivom jekom. Ispaljeni su vojnički 
pozdravi za dušom pokojnika, koja je pošla pravo u nebo i 
zauvek iščezla s lica zemlje. Otac i sin krenuše nazad. Baron 
je putem sve vreme ćutao. Tek kada su sišli iz voza i popeli se 
u kola koja su ih čekala iza staničnog parka, major suvo reče: 
„Nemoj zaboraviti dedu!“

I baron se ponovo vratio svom uobičajenom svakodnev-
nom poslu. A godine su se nizale i kotrljale kao ravnomerni, 
spokojni, nemi točkovi. Narednik nije bio poslednji pokojnik 
kojeg je baron morao da sahrani. Prvo je sahranio svog tasta, 
nekoliko godina potom svoju ženu, koja je umrla iznenada, 
tiho i bez oproštaja, posle jake upale pluća. Svog dečaka je 
smestio u jedan internat u Beču, čvrsto odlučivši da njegov sin 
ne sme postati aktivni vojnik. Ostao je sam na imanju, u beloj 
prostranoj kući, u kojoj se još osećao dah pokojnice, razgova-
rao je samo sa šumarom, upravnikom imanja, slugom i kočija-
šem. Sve ga je ređe spopadao bes. Ali posluga je stalno osećala 
njegovu seljačku ruku, a njegovo gnevom nabijeno ćutanje 
pritiskalo je ljude kao kakav težak jaram. Zračio je nekom zlo-
kobnom tišinom, kao pred buru. Dva puta mesečno primao je 
poslušna pisma od svog sina. Jednom mesečno odgovorio bi 
mu s dve kratke rečenice ispisane na sitnim, malim cedulja-
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ma, zapravo marginama, koje bi odsekao s dobijenih pisama. 
Jednom godišnje, osamnaestog avgusta, na carev rođendan, 
odvezao bi se u uniformi do najbližeg garnizonskog grada. Sin 
je dva puta godišnje dolazio u posetu: za vreme božićnih pra-
znika i o letnjem raspustu. Za svako Badnje veče sin bi dobio 
po tri tvrda srebrna talira; svojeručnim potpisom bi morao 
da potvrdi njihov prijem, ali nikada nije smeo da ih ponese sa 
sobom. Taliri bi još isto veče bili pohranjeni u jednu kasicu u 
očevoj škrinji. Pored talira, tu su ležala i školska svedočanstva. 
Ona su svedočila o sinovljevoj marljivosti, njegovoj osrednjoj 
nadarenosti, koja se stalno kretala u granicama zadovoljavaju-
ćeg. Nikada dečak nije dobijao neku igračku, nikada džeparac, 
nikada neku knjigu, izuzev propisanih školskih knjiga. Činilo 
se da mu ništa ne nedostaje. Imao je bistar, trezven i bezazlen 
um. Njegova mašta skromnih dometa nije znala ni za kakve 
želje, izuzev za to da što je moguće pre prođu godine školo-
vanja. 

Imao je osamnaest godina, kada mu je otac na Badnje veče 
rekao: „Ove godine više nećeš dobiti tri talira! Možeš sebi iz 
kasice, uz potvrdu, da uzmeš devet talira. Budi oprezan s de-
vojkama! Većina ih je bolesna!“ A onda, posle izvesnog vre-
mena, dodade: „Odlučio sam da postaneš pravnik. Do tada 
imaš još dve godine. Za vojsku još ima vremena. To može da 
se odloži dok ne završiš studije.“

Mladić poslušno primi onih devet talira, kao što je posluš-
no saslušao i očevu želju. Retko je bivao s devojkama, pažljivo 
ih je odabirao, a kad je o letnjem raspustu došao kući, imao je 
još šest talira. Zamolio je oca da mu dozvoli da dovede jednog 
prijatelja.

„Dobro“, reče major malo začuđen. Prijatelj je stigao s 
malo prtljaga, ali je sa sobom doneo pozamašan sanduk sa sli-
karskim priborom, što se domaćinu nije mnogo dopalo. „On 
slika?“, zapita stari. – „Veoma lepo!“, odgovori Franc, njegov 
sin. – „Samo da mi ne izbrlja kuću! Neka slika napolju, u pri-
rodi!“ – Gost je, doduše, radio napolju, ali nije slikao prirodu. 
Radio je, po sećanju, portret barona Trote. Svakog dana bi za 
trpezom pomno posmatrao crte lica svog domaćina. 

„Što me tako netremice posmatra?“, upita baron. Oba 
momka pocrveneše i oboriše pogled na stolnjak. Portret je 
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ipak bio dovršen, pa je na rastanku, uokviren, uručen staro-
me. Ovaj ga je zamišljeno posmatrao i pri tom se smeškao. 
Okrenuo ga je kao da bi na poleđini hteo da nađe neke pojedi-
nosti koje su na prednjoj strani mogle biti izostavljene; držao 
ga je prema prozoru, potom malo podalje od očiju, zatim se 
posmatrao u ogledalu, upoređivao se s portretom, i najzad re-
kao: „Gde bi ga trebalo obesiti?“ Bila je to posle niza godina 
prva radost koju je doživeo. „Možeš svom prijatelju da pozaj-
miš novac, ako mu ustreba“, reče on tiho Francu. „Samo se vi 
i nadalje dobro slažite!“ To je bio i jedini portret starog Trote 
koji je ikada urađen. Portret je visio u dnevnoj sobi njegovog 
sina, a potom je zaokupljao maštu i njegovog unuka ...

A taj portret je još nekoliko nedelja držao majora u po-
sebnom raspoloženju. Čas ga je vešao na ovaj, čas na onaj zid, 
posmatrajući sa sujetnom samodopadljivošću svoj moćni, 
istureni nos, svoje blede i tanke usne sizbrijanim nausnicama, 
svoje koščate jagodice, koje su se poput brežuljaka uzdizale 
ispred malih crnih očiju i svoje nisko, veoma naborano čelo 
natkriljeno kratko ošišanom, čekinjavom i nakostrešenom ko-
som. Tek je sada upoznao svoje lice; ponekad je sa njim vodio 
nemi dijalog. Ono je u njemu probudilo do sada nepoznate 
misli, sećanja, neuhvatljive senke sete, koje su se brzo raspli-
njavale. Taj portret mu je bio potreban da shvati svoju ranu 
ostarelost i svoju veliku usamljenost; s tog islikanog platna 
pohrlili su mu u susret – samoća i starost. „Je li to uvek bilo 
tako?“, upitao bi se. „Zar baš uvek tako?“

Bez neke posebne namere, uputio bi se s vremena na vre-
me na groblje, na grob svoje žene, dugo bi posmatrao sivo po-
stolje i snežnobeli krst, datum rođenja i smrti, pa bi izračunao 
da je rano umrla, a uz to bi sebi priznao da više ne može tačno 
da je se seti. Zaboravio je, na primer, njene ruke. Setio bi se 
„kina-vina“, leka koji je godinama uzimala. A njenog lica? Za-
tvorenih očiju još je i mogao da dozove njen lik, ali bi on ubrzo 
iščezao, brzo bi se rasplinuo u crvenkastim krugovima sumra-
ka. U kući i na imanju je postao blag, ponekad bi pogladio 
nekog konja, tu i tamo bi se nasrne šio kravama, češće nego do 
sada popio bi rakiju, pa je čak jednog dana, mimo uobičajenog 
reda, napisao sinu jedno kratko pismo. Ljudi su počeli da ga 
pozdravljaju sa smeškom, a on bi ljubazno odgovorio klima-
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njem glave. Stiglo je leto, pa su s raspustom prispeli njegov sin 
i sinovljev prijatelj; stari se sa obojicom odvezao u grad, gde 
ih je poveo u jednu gostionicu; on je popio nekoliko gutljaja 
šljivovice a momcima je naručio obilan obed. 

Sin je završio prava. Sada je češće dolazio kući, motao se 
uokolo po imanju i jednog dana se u njemu probudi želja da 
sam upravlja njime i da digne ruke od pravničke karijere. On 
to saopšti ocu. Major na to reče: „Sada je za to kasno. Ti nika-
da nećeš postati ni seljak ni gazda. Bićeš dobar činovnik i ništa 
više!“ Time je stvar bila svršena. Sin je postao upravni činov-
nik, sreski načelnik u Šleziji. Ako je ime Trota i bilo nestalo 
iz autorizovanih školskih udžbenika, ono nije bilo nestalo iz 
tajnih akata viših državnih vlasti, a onih pet hiljada talira, koje 
je car milostivo darovao, osigurali su činovniku Troti stalnu 
blagonaklonu brigu i potporu nepoznatih viših mesta. Brzo je 
napredovao u službi. Dve godine pre nego što je imenovan za 
sreskog načelnika, major je umro.

Iza sebe je ostavio neočekivan testament. Pošto je uveren 
– stajalo je u testamentu – da njegov sin ne bi bio dobar i us-
pešan poljoprivrednik, a pri tom se nada da će Trotini, zahval-
ni caru na njegovoj stalnoj milosti, u državnoj službi doći do 
ugleda i časti, i da će u životu biti srećniji od njega, sastavljača 
ovog testamenta, odlučio je da u znak sećanja na svog pokoj-
nog oca, imanje koje mu je pre mnogo godina oporukom pre-
pisao njegov gospodin tast, sa svom pokretnom i nepokret-
nom imovinom, zavešta Zadužbini za vojne invalide, pri čemu 
uživaoci ovog zaveštanja ne bi imali nikakvu drugu obavezu 
izuzev te da zaveštaoca sahrane što je moguće skromnije na 
groblju na kojem je sahranjen i njegov otac, i to ako je mo-
guće u njegovoj neposrednoj blizini. On, zaveštalac, moli da 
se izbegne svaka pompa. Gotovina kojom raspolaže, petna-
est hiljada fiorina s kamatama, uložena kod banke „Efrusi“ u 
Beču, kao i sve ostalo, novac koji se nalazi u kući, srebrnina i 
stvari od bakra, kao i prsten, časovnik i lanac pokojne majke, 
pripadaju zaveštačevu sinu jedincu, baronu Francu fon Trota 
od Sipolja.

Jedan bečki vojni orkestar, jedna pešadijska četa, pred-
stavnik viteškog reda nosilaca Ordena Marije Terezije, pred-
stavnik južnougarske pukovnije, kojoj je ovaj skromni junak 
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pripadao kao major, svi vojni invalidi sposobni za marš, dva 
činovnika dvorske i carske kancelarije, jedan oficir vojne 
kancelarije i podoficir s Ordenom Marije Terezije na crnom 
jastučiću, sačinjavali su zvaničnu pogrebnu povorku. Franc, 
njegov sin, tanak i odeven u crno, išao je sam za kovčegom. 
Vojna muzika svirala je onaj isti marš koji se svirao i na dedi-
nom pogrebu. Salve koje su ovog puta ispaljene bile su snaž-
nije i duže su odjekivale. 

Sin nije plakao. Niko nije plakao za pokojnikom. Sve je 
proteklo bez suza i svečano. Na grobu niko nije govorio. U 
blizini žandarmerijskog narednika ležao je major baron fron 
Trota od Sipolja, vitez istinoljubivosti. Postavljen mu je jed-
nostavan vojnički nadgrobni spomenik, na kome je, pored 
imena, čina i pukovnije kojoj je pripadao, tankim crnim slo-
vima bio uklesan njegov gordi nadimak: „Junak od Solferina“.

Pokojnik nije mnogo toga ostavio iza sebe – nadgrobni 
spomenik, zaboravljena slava i portret, to je bilo gotovo sve. 
Tako seljak u proleće prođe njivom, a posle, u leto, tragove 
njegovih koraka zamete blagosloveno žito koje je posejao. 
Još iste nedelje carsko-kraljevski viši komesar fon Trota od 
Sipolja primi pismo sa izrazima saučešća od Njegovog Veli-
čanstva, u kojem se dva puta pominju „nezaboravne zasluge“ 
upokojenog majora.

DRUGA GLAVA

Na celom području divizije nije bilo boljeg vojnog orkestra 
od onog koji je imala pešadijska pukovnija br. deset u malom 
sreskom gradu V. u Moravskoj. Njegov kapelnik pripadao je 
onom soju austrijskih muzičara koji su, zahvaljujući dobrom 
pamćenju i živoj potrebi da se stare melodije variraju na nov 
način, bili u stanju da svakog meseca komponuju po jedan 
marš. Svi marševi ličili su, kao i vojnici, jedan na drugi. Većina 
ih je započinjala pravim kovitlacem od bubnjanja, da bi se po-


