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Piteru i Pegi Mekleod



Doleti, smrti, doleti,
Pod tužnim čempresom biće mi dom;
Odleti, dušo, odleti,
Ubi me draga svirepom lepotom.
Beli pokrov, ukrašen tisom,
Spremite sada,
U smrt verniji otići neće
Nikada.

                                                  Šekspir



prVi DeO



Prolog

„Elinor Ketrin Karlajl. Optuženi ste za ubistvo Meri Dže­
rard dvadeset sedmog jula ove godine. Jeste li krivi ili niste?“

Elinor Karlajl je stajala prava kao strela, uzdignute 
glave. Lice joj je bilo prefinjeno, obrisi kostiju naglašeni i 
izvajani. Oči su joj bile duboke, blistavo plave, kosa crna. 
Obrve behu izvedene u jedva vidljivu tanku liniju.

Zavladala je tišina – prilično upadljiva tišina.
Branioca ser Edvina Balmera obuze užas.
On pomisli:
„Bože moj, priznaće krivicu... Izgubila je živce...“
Usne Elinor Karlajl se razdvojiše. Ona izgovori:
„Nisam kriva.“
Advokat se opusti. Obrisao je čelo maramicom, shva­

tivši da su se jedva izvukli.
Ser Semjuel Atenberi je već bio na nogama, kao držav­

ni tužilac.
„Ako mi dozvolite, poštovani sudijo i članovi porote, 

dvadeset sedmog jula u pola četiri posle podne Meri Dže­
rard je umrla u Hanterberiju, u Mejdensfordu...“
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Glas mu je i dalje odjekivao, milozvučan i prijatan. 
Gotovo je uspavao Elinor. Tek joj je poneka rečenica te 
jednostavne i sažete priče dopirala do svesti.

„...izuzetno jednostavan i jasan slučaj...“
„...Na tužiocu je... da dokaže motiv i priliku...“
„...Koliko se može ustanoviti, niko nije imao bilo kakav 

motiv da ubije ovu nesrećnu devojku, Meri Džerard, 
osim optužene. Bila je to ljupka mlada devojka – koju su 
svi voleli – bez, moglo bi se reći, ijednog neprijatelja na  
svetu...“

Meri, Meri Džerard! Koliko daleko sve to sada izgleda. 
Više ne deluje stvarno...

„...Vašu pažnju ćemo posebno obratiti na sledeća pi­
tanja:

1.  Kakvu je priliku i mogućnost imala optužena da upo­
trebi otrov?

2. Koji je motiv imala da to uradi?

Dužnost mi je da pred vas izvedem svedoke koji vam 
mogu pomoći da donesete pravi zaključak u vezi sa ovim 
pitanjima...

...Kad je reč o trovanju Meri Džerard, potrudiću se da 
vam dokažem da niko nije imao nikakvu priliku da poči­
ni ovaj zločin osim optužene...“

Elinor se osećala kao zarobljena u gustoj magli. Kroz 
izmaglicu su lebdele nepovezane reči.

„... Sendviči...“
„...Riblja pašteta...“
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„...Prazna kuća....“
Te reči su se probijale kroz debeli sloj Elinorinih misli 

– kao da probadaju gusti veo oko nje...
Sudnica. Lica. Redovi i redovi lica! Jedno neobično lice, 

s velikim crnim brkovima i oštrim očima. Blago naginju­
ći glavu, Herkul Poaro je zamišljenim pogledom posma­
trao Elinor.

Pomislila je: „Pokušava da shvati zašto sam to uradi­
la... Pokušava da mi prodre u mozak i da vidi o čemu sam 
mislila – kako sam se osećala...“

Osećala...? Pomalo pometeno – pomalo preneraže­
no... Rodijevo lice – njegovo drago, drago lice s izduže­
nim nosom, nežnim usnama... Rodi! Uvek Rodi – uvek, 
otkad je znala za sebe... još od onih dana u Hanterberi­
ju među malinama i gore u šumarku i dole kraj potoka. 
Rodi – Rodi – Rodi...

Druga lica! Sestra O’Bra jen, blago otvorenih usta, na­
pre gnu tog i svežeg pegavog lica. Lice sestre Hopkins, 
samo zadovoljno – samozadovoljno i neumoljivo. Lice 
Pitera Lorda – Piter Lord – tako ljubazan, tako osećajan, 
tako – tako utešan! Ali sad je izgledao – šta bi to moglo biti 
– izgubljen? Da – izgubljen! Zabrinut – užasno zabrinut 
zbog svega ovoga! Dok nju samu, glavnu zvezdu predstave, 
uopšte nije briga!

Našla se, prilično smirena i hladna, na optuženičkoj 
klupi, okrivljena za ubistvo. Pred sudom.

Nešto se pokrenulo; razmakoše se nabori vela oko 
njenog uma – pretvoriše se u puku opsenu. Pred sudom! 
...Pred ljudima...
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Ti ljudi su se naginjali napred, blago rastvorenih usana, 
nestrpljivo zureći u nju, Elinor, sa užasnim, svirepim uži­
vanjem – slušajući sa izvesnom prigušenom, okrutnom 
nasladom ono što je visoki čovek kukastog nosa govo­
rio o njoj.

„U ovom slučaju, činjenice su izuzetno jasne i nepore­
cive. Predstaviću vam ih sasvim jednostavno. Od samog 
početka...“

Elinor pomisli:
„Početak... Početak? Dan kada je stiglo ono grozno 

anonimno pismo! To je bio početak svega...“



Prvo poglavlje

Anonimno pismo!
Elinor Karlajl je stajala i gledala u otvoreno pismo u 

svojim rukama. Nikada ranije nije videla ništa slično. Obu­
zela ju je nelagoda. Pismo je bilo nečitko i puno grešaka, 
napisano na jeftinom ružičastom papiru.

Ovo je upozorenje (pisalo je)
Neću navesti nikakva Imena al Neko se ulizuje 

vašoj Tetki i ako ne budete pazli Ostaćete Bez Išta. 
Devojke Su vrlo Lukave a Stare Dame se Razneže kad 
joj se Mladi ulizuju i Laskaju Kažem Bolje bi ti bilo 
da dođeš i Sama vidiš šta se Dešava jer nije u redu 
Tebi i Mladom Gospodinu ne sme da se Uzma Ono 
Što je vaše – Ona je Vrlo Lukava a Stara Gospođa 
može svaki čas da Umre.

Neko Ko Vam Želi Dobro

Elinor je i dalje zurila u ovu poslanicu zgranuto sasta­
vljenih očupanih obrva kada su se vrata otvorila. Služav­
ka je najavila: „Gospodin Velman“, i ušao je Rodi.
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Rodi! Kao i uvek kad bi ugledala Rodija, Elinor obuze 
blaga vrtoglavica, nalet iznenadne radosti, osećaj da treba 
da se ponaša veoma uzdržano i ravnodušno. Jer bilo je 
veoma očigledno da Rodi, iako je voli, ne oseća prema 
njoj ono što ona oseća prema njemu. Već prvi pogled na 
njega delovao bi na nju, uzdrmao bi joj srce toliko da bi je 
gotovo zabolelo. Čudno je kako jedan muškarac – običan, 
da, potpuno običan mlad muškarac – može to nekome da 
uradi! Da od pukog pogleda na njega čitav svet može da 
se zavrti, da od samog njegovog glasa poželiš – bar malči­
ce – da zaplačeš... Ljubav bi sigurno trebalo da bude pri­
jatan osećaj – a ne nešto što povređuje svojom snagom...

Jedno je bilo sasvim jasno: mora biti veoma, veoma opre­
zna kako bi delovala opušteno i nemarno kada je o tome reč. 
Muškarci ne vole odanost i obožavanje. Rodi svakako ne.

Veselo je rekla:
„Zdravo, Rodi!“
Rodi odgovori:
„Zdravo, draga. Izgledaš krajnje očajna. Je l’ to neki 

račun?“
Elinor odmahnu glavom.
Rodi upita:
„Pomislio sam da bi mogao da bude – jer sada je leto, 

znaš – doba kada vile plešu a računi uveliko pristižu!“
Elinor reče:
„Ovo je nešto grozno. Anonimno pismo.“
Rodi diže obrve. Napeto i prefinjeno lice mu se ukoči­

lo i izobličilo. On oštro i zgroženo uzviknu:
„Nemoguće!“
Elinor ponovi:
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„Stvarno je grozno...“
Prišla je korak bliže svome stolu.
„Pretpostavljam da bi najbolje bilo da ga pocepam.“
Mogla je to da učini – umalo i jeste – jer Rodi i anoni­

mna pisma nikako ne bi trebalo da idu zajedno. Mogla je 
da baci pismo i da više ne razmišlja o njemu. Rodi je ne bi 
sprečio u tome. Uzdržanost je kod njega umnogome nad­
vladavala radoznalost.

Međutim, Elinor je impulsivno postupila drugačije. 
Kazala je:

„Ipak, možda je bolje da ga prvo pročitaš. Onda ćemo 
ga spaliti. Reč je o teta Lori.“

Rodijeve obrve se iznenađeno podigoše.
„Teta Lori?“
Uzeo je pismo, pročitao ga, zgađeno iskrivio lice i vra­

tio pismo Elinor.
„Da“, rekao je. „Svakako ga treba spaliti! Kako su ljudi 

neverovatni!“
Elinor upita:
„Misliš li da ga je napisao neko od posluge?“
„Pretpostavljam da jeste.“ Oklevao je. „Pitam se ko – 

ko je ta osoba – ta o kojoj je ovde reč?“
Elinor zamišljeno reče:
„Mora da je Meri Džerard, rekla bih.“
Rodi se mrštio pokušavajući da se priseti.
„Meri Džerard? Ko je ona?“
„Ćerka ljudi koji stanuju u kolibi. Sigurno je se sećaš 

kad je bila dete? Teta Lora je uvek bila pažljiva prema njoj 
i zanimala se za nju. Plaćala joj je školovanje i još mnogo 
štošta – časove klavira i francuskog i slično.“
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Rodi reče:
„O, da, sad je se sećam: mršava, dugih nogu i ruku, 

guste neuredne plave kose.“
Elinor klimnu glavom.
„Da, verovatno je nisi video od onih letnjih raspusta 

kad su mama i tata putovali u inostranstvo. Nisi dola­
zio u Hanterberi onako često kao ja, naravno, a ona je u 
poslednje vreme radila kao au pair u Nemačkoj, ali dok 
smo još svi bili deca, izvlačili smo je iz kolibe i igrali smo 
se s njom.“

„Kako sada izgleda?“, pitao je Rodi.
Elinor reče:
„Izrasla je u vrlo lepu devojku. Vaspitanu i tako to. 

Budući da je tako obrazovana, nikad ne bi pomislio da je 
ćerka starog Džerarda.“

„Postala je prava dama, zar ne?“
„Da. Mislim da se zbog toga ne slaže najbolje sa osta­

lima na imanju. Gospođa Džerard je umrla pre nekoliko 
godina, znaš, a Meri nije u najboljim odnosima sa ocem. 
On se ruga njenom školovanju i njenoj ’otmenosti’.“

Rodi iznervirano reče:
„Ljudi i ne sanjaju kakvu štetu mogu načiniti time što će 

nekog ’obrazovati’! Često je to okrutnost, a ne ljubaznost!“
Elinor primeti:
„Pretpostavljam da stvarno provodi dosta vremena kod 

kuće... Znam da čita teta Lori otkad je ona doživela mož­
dani udar.“

Rodi reče:
„Zar ne može negovateljica da joj čita?“
Elinor se nasmeši:
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„Sestra O’Brajen ima naglasak koji možeš seći nožem! 
Ne čudi me što teta Lora više voli da joj Meri čita.“

Rodi je koji minut brzo i nervozno hodao gore­dole po 
sobi. Onda je rekao:

„Znaš, Elinor, verujem da treba da svratimo tamo.“
Blago uzmičući, Elinor upita:
„Zbog ovoga...?“
„Ne, ne – uopšte. Oh, dođavola sve, treba biti iskren, 

da! Koliko god takva poruka bila gnusna, možda ima neke 
istine u tome. Mislim, starica je prilično bolesna...“

„Da, Rodi.“
Pogledao ju je neodoljivo se smešeći – priznajući sla­

bost ljudske prirode. Rekao je:
„A novac jeste bitan – i tebi i meni, Elinor.“
Ona je to odmah priznala.
„O, jeste.“
Ozbiljno je rekao:
„Nije da sam koristoljubiv. Ali najzad, teta Lora je i 

sama uvek govorila da smo joj ti i ja jedina prava rodbi­
na. Ti si joj rođena nećaka, kćerka njenog brata, a ja sam 
bratanac njenog muža. Uvek nas je uveravala da će nakon 
njene smrti sve pripasti nekome od nas – ili verovatnije 
oboma. A to je prilično velika suma, Elinor.“

„Da“, reče Elinor zamišljeno. „Mora biti.“
„Nije šala održavati Hanterberi.“ Zastao je. „Stric Henri 

je bio, pretpostavljam da se može tako reći, vrlo imućan 
kada je upoznao tvoju tetku Loru. Ali ona je bila boga­
ta naslednica. I ona i tvoj otac su bili veoma bogati. Šteta 
što je tvoj otac špekulisanjem izgubio većinu svog novca.“

Elinor uzdahnu.
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„Jadni tata nikad nije imao mnogo smisla za posao. 
Pred smrt je mnogo brinuo zbog svega toga.“

„Da, tvoja tetka Lora je bila mnogo razboritija od njega. 
Udala se za strica Henrija i kupili su Hanterberi, a nedav­
no mi je rekla da je uvek imala mnogo sreće u ulaganjima. 
Gotovo ništa nije propalo.“

„Teča Henri joj je posle smrti ostavio svu svoju imo­
vinu, zar ne?“

Rodi klimnu glavom.
„Da, tužno je što je tako brzo umro. A ona se nikad 

nije ponovo udala. Ostala mu je odana. I uvek je bila tako 
dobra prema nama. Prema meni se ponašala kao da sam 
joj rođeni bratanac. Kad god sam bio u škripcu, pomaga­
la mi je; srećom, to se nije dešavalo previše često!“

„Bila je veoma darežljiva i prema meni“, reče Elinor usrdno.
Rodi klimnu glavom.
„Teta Lora je“, rekao je, „pouzdana kao stena. Ali znaš, 

Elinor, ti i ja, možda i nesvesno, živimo prilično rastro­
šno, uzimajući u obzir koliki su nam zapravo prihodi!“

Ona tugaljivo odgovori:
„Pretpostavljam da je tako... Sve tako mnogo košta – 

odeća i šminka – i blesave sitnice kao što su bioskopi i 
kokteli – čak i gramofonske ploče!“

Rodi reče:
„Draga, ti si stvarno ljiljan u polju, zar ne? Ne trudiš 

se, niti predeš!“*

* Jevanđelje po Mateju, 6:28: „I za odelo što se brinete? Pogle­
dajte na ljiljane u polju kako rastu; ne trude se niti predu.“ 
(Prim. prev.)
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Elinor upita:
„Misliš li da bi trebalo, Rodi?“
Odmahnuo je glavom.
„Sviđaš mi se takva kakva si: prefinjena, uzdržana i iro­

nična. Ne bih voleo da postaneš previše ozbiljna. Samo 
kažem da bi se, da nije teta Lore, verovatno bavila nekim 
sumornim poslom.“

Nastavio je:
„Isto je i sa mnom. Imam posao. Rad kod Luisa i Hjuma 

nije naročito naporan. Odgovara mi. Čuvam svoje samo­
poštovanje time što imam nekakvo zaposlenje; ali – sva­
kako – ne brinem o budućnosti zahvaljujući onome što 
očekujem – od teta Lore.“

Elinor reče:
„Zvučimo kao ljudske pijavice!“
„Gluposti! Oduvek se podrazumevalo da ćemo jednog 

dana imati novaca – to je sve. Naravno, ta činjenica utiče 
na naše ponašanje.“

Elinor zamišljeno primeti:
„Teta Lora nam nikada nije zvanično saopštila kako je 

raspodelila svoj novac?“
Rodi reče:
„To nije važno! Najverovatnije ga je podelila između 

tebe i mene; ali ako i nije tako – ako je ostavila sve ili veći 
deo tebi kao krvnom srodniku – pa onda, draga, ja ću 
to deliti s tobom jer ćemo se venčati – a ako stara dama 
smatra da veći deo treba da pripadne meni kao muškom 
predstavniku Velmanovih, to je isto tako u redu, jer se ti 
udaješ za mene.“

Vedro joj se nasmešio i rekao:
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„Srećom, mi se volimo. Ti me voliš, zar ne, Elinor?“
„Da.“
Rekla je to hladno, gotovo izveštačeno.
„Da!“, ponovi Rodi, imitirajući je. „Neodoljiva si, Eli­

nor. Ta tvoja blaga nadmenost – uzdržanost – nedodirlji­
vost – la Princesse Lointaine.* Verujem da sam te zbog tih 
tvojih osobina zavoleo.“

Zadržavajući dah, Elinor upita: „Stvarno?“
„Da.“ Namrštio se. „Neke žene su tako – o, ne znam – 

tako prokleto posesivne – tako – tako pseće odane – ose­
ćanja su im tako očigledna! Mrzeo bih to. S tobom nikad 
ne znam – nikad nisam siguran – sa tim svojim hladnim, 
nepristrasnim držanjem svakog trenutka bi mogla da kažeš 
da si se predomislila – sasvim smireno, tek tako – i da ne 
trepneš! Ti si zadivljujuće stvorenje, Elinor. Ti si kao umet­
ničko delo – tako – tako savršena!“

Nastavio je:
„Znaš, mislim da će naš brak biti idealan... Volimo se 

dovoljno i ne previše. Dobri smo prijatelji. Imamo mnogo 
zajedničkog. Izuzetno dobro se poznajemo. Imamo sve 
prednosti rodbinske veze, bez neprikladne krvne veze. 
Nikad mi nećeš dosaditi, jer si tako nedokučivo stvorenje. 
Međutim, ja ću tebi možda dosaditi. Ja sam tako običan...“

Elinor odmahnu glavom. Rekla je:

* Fr.: Princesse Lointaine – daleka princeza, tipičan lik iz sre­
dnjovekovnih romana, najčešći predmet obožavanja vitezova, 
lepa žena visokog društvenog položaja i plemenitog porekla, 
često udaljena od glavnog lika. Zato se ovaj izraz koristi za žene 
čija je izrazita osobina nedodirljivost. (Prim. prev.)
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„Nećeš mi dosaditi, Rodi – nikada.“
„Draga moja!“
Poljubio ju je.
Zatim je rekao:
„Mislim da teta Lora dovoljno naslućuje o našoj vezi, 

mada nismo bili kod nje od kada smo doneli konačnu 
odluku. To nam bar sada daje izgovor, zar ne, da odemo 
tamo?“

„Da. Baš sam pre neki dan razmišljala... “
Rodi dovrši rečenicu umesto nje:
„...Da nismo odlazili tamo onoliko često koliko bi tre­

balo. I ja sam o tome razmišljao. Kad je doživela možda­
ni udar, u početku smo išli kod nje skoro svakog drugog 
vikenda. A sada sigurno ima dva meseca kako nismo bili 
tamo.“

Elinor reče:
„Otišli bismo da nas je pozvala – odmah.“
„Da, naravno. I znamo da joj se sestra O’Brajen dopa­

da i da se dobro brine o njoj. Sve u svemu, možda jesmo 
bili pomalo nemarni. Ovo ne govorim sa stanovišta novca 
– već sa čisto ljudskog.“

Elinor klimnu glavom.
„Znam.“
„Tako da je to grozno pismo, na kraju krajeva, ipak 

donelo i nešto dobro! Svratićemo dole da zaštitimo svoje 
interese i zato što volimo staru damu!“

Zapalio je šibicu i spalio pismo koje je uzeo iz Elino­
rine ruke.

„Pitam se ko ga je napisao?“, rekao je. „Mada to i nije 
bitno... Neko ko je ’na našoj strani’, kako smo govorili kad 
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smo bili deca. Možda su nam ipak učinili uslugu. Majka 
Džima Partingtona odselila se na Rivijeru, gde se o njoj bri­
nuo zgodan, mlad doktor Italijan, a ona je potpuno polude­
la za njim i ostavila mu sve do poslednje pare. Džim i njego­
ve sestre su pokušali da ponište testament, ali nisu uspeli.“

Elinor reče:
„Teta Lori se dopada novi doktor koji je preuzeo pra­

ksu doktora Rensoma – ali ne toliko! U svakom slučaju, 
u tom užasnom pismu se pominje neka devojka. To mora 
da je Meri.“

Rodi reče:
„Otići ćemo dole i uverićemo se sami...“

II

Sestra O’Brajen je iz spavaće sobe gospođe Velman tiho 
ušla u kupatilo. Preko ramena je rekla:

„Samo ću pristaviti čajnik. Sigurna sam da bi vam pri­
jala šolja čaja pre nego što nastavite s radom, sestro.“

Sestra Hopkins srdačno odgovori:
„Pa, draga, uvek mi prija šolja čaja. Uvek kažem da ne 

postoji ništa bolje od čaja – jakog čaja!“
Dolivajući vodu u čajnik i uključujući gas, sestra O’Bra­

jen reče:
„U ovom ormaru imam sve – čajnike, šolje i šećer – 

a Edna mi dva puta dnevno donosi sveže mleko. Nema 
potrebe da zovem poslugu. Ovaj plinski rešo je odličan; 
voda proključa za tren.“
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Sestra O’Brajen je bila visoka riđokosa tridesetogo­
dišnjakinja blistavobelih zuba, pegavog lica i privlačnog 
osmeha. Zbog svoje veselosti i živosti bila je veoma omilje­
na kod pacijenata. Sestra Hopkins, viša patronažna sestra 
koja je dolazila svakog jutra da pomaže s nameštanjem 
kreveta i toaletom teške starice, imala je izgled sposobne 
i žustre sredovečne domaćice.

Sad je sa odobravanjem rekla:
„U ovoj kući sve je veoma lepo uređeno.“
Druga sestra klimnu glavom.
„Da, ponešto je i staromodno, nema centralnog gre­

janja, ali ima mnogo kamina i sve sluškinje su vrlo pred­
usretljive a gospođa Bišop ih dobro nadgleda.“

Sestra Hopkins odgovori:
„Ove današnje devojke – idu mi na živce – većina njih 

ne zna šta hoće – i ne umeju ni jedan jedini dan pristoj­
no da odrade.“

„Meri Džerard je fina devojka“, reče sestra O’Brajen. 
„Stvarno ne znam šta bi gospođa Velman radila bez nje. 
Videli ste kako je sad pitala za nju? Ah, zaista, ona je divno 
stvorenje, kažem vam, i ume sa njom.“

Sestra Hopkins reče:
„Žao mi je Meri. Taj njen stari otac čini sve što može 

da joj napakosti.“
„To matoro džangrizalo ne ume da kaže nijednu lepu 

reč“, reče sestra O’Brajen. „Evo, čajnik pišti. Sipaću čaj 
čim proključa.“

Čaj je skuvan i naliven u šoljice, vruć i jak. Dve sestre su 
sedele u sobi sestre O’Brajen, pored spavaće sobe gospo­
đe Velman.
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„Gospodin Velman i gospođica Karlajl dolaze u pose­
tu“, reče sestra O’Brajen. „Jutros je stigao telegram.“

„Dakle tako, draga“, reče sestra Hopkins. „Primetila 
sam da je stara gospođa uzbuđena zbog nečega. Prošlo 
je dosta vremena otkad su poslednji put dolazili, zar ne?“

„Sigurno ima dva meseca i više. Gospodin Velman je 
vrlo zgodan mladić. Ali deluje veoma uzdržano.“

Sestra Hopkins reče:
„Videla sam njenu sliku u Tatleru pre neki dan – s pri­

jateljicom u Njumarketu.“
Sestra O’Brajen upita:
„Ona je veoma poznata u društvu, zar ne? I uvek je 

tako lepo obučena. Mislite li da je zbilja zgodna, sestro?“
Sestra Hopkins odgovori:
„Teško je reći kako te devojke stvarno izgledaju bez 

šminke! Po mom mišljenju, ona se po lepoti ne može meri­
ti sa Meri Džerard!“

Sestra O’Brajen napući usne i nakrivi glavu.
„Možda imate pravo. Ali Meri nije tako otmena!“
Sestra Hopkins mudro primeti:
„Odelo čini čoveka.“
„Još jednu šolju čaja, sestro?“
„Hvala vam, sestro. Ne bi mi škodila.“
Žene se nagnuše bliže jedna drugoj nad vrelim šolja­

ma čaja.
Sestra O’Brajen reče:
„Sinoć se desilo nešto čudno. U dva sata sam otišla da 

udobno namestim dragu gospođu, kao i obično, a ona je 
ležala budna. Međutim, mora da je pre toga nešto sanjala, 
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jer čim sam ušla u sobu rekla je: ’Fotografija. Morate mi 
dati fotografiju.’

Kazala sam joj: ’Pa naravno, gospođo Velman. Ali zar 
ne biste mogli da sačekate do jutra?’ A ona je odgovorila: 
’Ne, hoću sad da je pogledam.’ Upitah: ’Pa gde je ta foto­
grafija? Mislite li na neku fotografiju gospodina Roderika?’, 
a ona reče: ’Rode­rika? Ne. Luisa.’ Počela je da se koprca, 
a kad sam prišla da je pridignem, izvadila je ključeve iz 
male kutije pored kreveta i rekla mi da otključam drugu 
fioku u polici i tamo je, naravno, bila velika fotografija u 
srebrnom ramu. Na njoj je bio veoma zgodan muškarac. 
A u uglu je pisalo Luis. Staromodna, razume se, mora da 
je slikana pre mnogo godina. Odnela sam joj tu fotogra­
fiju a ona ju je dugo držala i posmatrala. I samo je pro­
mrmljala: ’Luis – Luis’. Onda je uzdahnula, pružila mi je 
i rekla da je vratim na isto mesto. I da li mi verujete, kad 
sam se opet okrenula, spavala je mirno kao beba.“

Sestra Hopkins reče:
„Mislite li da je to bio njen muž?“
Sestra O’Brajen odgovori:
„Nije! Jutros sam uzgred pitala gospođu Bišop kako se 

zvao gospodin Velman, a ona mi je rekla da se zvao Henri!“
Dve žene se zgledaše. Dugi nos sestre Hopkins blago 

je zadrhtao od prijatnog uzbuđenja. Ona zamišljeno reče:
„Luis – Luis. Ko bi to mogao da bude? To ime mi ne 

zvuči poznato iz ovog kraja.“
„Bilo je to pre mnogo godina, draga“, podseti je druga 

sestra.
„Da, naravno, ja sam ovde tek par godina. Ali pitam se...“
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Sestra O’Brajen reče:
„Veoma zgodan muškarac. Izgledao je kao konjički oficir!“
Pijuckajući čaj, sestra Hopkins reče:
„To je veoma interesantno.“
Sestra O’Brajen zaneseno reče:
„Možda su se voleli u mladosti dok ih okrutni otac nije 

razdvojio...“
Sestra Hopkins dodade s dubokim uzdahom:
„Možda je nastradao u ratu...“

III

Kad je sestra Hopkins, razgaljena čajem i romantičnim 
razgovorom, najzad izašla iz kuće, Meri Džerard istrča 
napolje kako bi je sustigla.

„Oh, sestro, mogu li s vama do sela?“
„Naravno da možeš, Meri, dušo.“
Meri Džerard zadihano reče:
„Moram da popričam s vama. Toliko brinem zbog 

svega.“
Starija žena je predusretljivo pogleda.
Dvadesetjednogodišnja Meri Džerard je bila prelepo 

stvorenje, nestvarno slično divljoj ruži: dug, nežan vrat, 
svetla, zlatna kosa koja joj je u prirodnim uvojcima uokvi­
rivala lepu glavu i duboke, sjajne plave oči.

Sestra Hopkins upita:
„U čemu je problem?“
„Problem je u tome što vreme teče, a ja ne radim ništa!“
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Sestra Hopkins jetko odgovori:
„Ima dovoljno vremena za to.“
„Da, ali to je tako – tako uznemirujuće. Gospođa Vel­

man je bila tako divno ljubazna i omogućila mi to skupo 
školovanje. Sada se osećam kao da bi trebalo da sama 
zarađujem za život. Trebalo bi da krenem na nekakvu 
obuku.“

Sestra Hopkins saosećajno klimnu glavom.
„Ako to ne uradim, sve će propasti. Pokušala sam da – 

da objasnim gospođi Velman kako se osećam, ali – teško 
je – ona kao da me ne razume. Stalno ponavlja da ima još 
mnogo vremena.“

Sestra Hopkins reče:
„Ne zaboravi da je bolesna.“
Meri pokajnički pocrvene.
„Oh, znam. Pretpostavljam da ne bi trebalo da je uzne­

miravam. Ali to me zaista brine – a otac je tako – tako 
okrutan! Stalno me ismeva govoreći da sam fina dama! Ali 
ja zaista ne želim da sedim i da ništa ne radim!“

„Znam da ne želiš.“
„Nevolja je u tome što je skoro svaka obuka skupa. Sada 

prilično dobro govorim nemački i mogla bih to da iskori­
stim. Ali mislim da zapravo želim da budem medicinska 
sestra. Volim da negujem bolesnike.“

Sestra Hopkins joj trezveno reče:
„Za to moraš da budeš jaka kao konj, upamti!“
„Ja jesam jaka! I zaista mi se sviđa bolničarski posao. 

Sestra moje majke, ona s Novog Zelanda, bila je bolničar­
ka. Tako da, vidite, to mi je u krvi.“
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„Kako bi bilo da se baviš masažom?“, predloži sestra 
Hopkins. „Ili da radiš u Norlandu?* Ti voliš decu. A od 
masaže se može lepo zaraditi.“

Meri nesigurno reče:
„Obuka za masažu je skupa, zar ne? Nadala sam se – 

ali to bi, naravno, bilo vrlo pohlepno s moje strane – već 
je toliko učinila za mene.“

„Misliš na gospođu Velman? Gluposti. Po mom mišlje­
nju, ona ti to duguje. Pružila ti je odlično obrazovanje, ali 
ne od one vrste koje ti pruža mnogo mogućnosti. Ne želiš 
da budeš učiteljica?“

„Nisam dovoljno pametna za to.“
Sestra Hopkins reče:
„Ima raznih vrsta pameti! Ako hoćeš da me poslušaš, 

Meri, zasad budi strpljiva. Po mom mišljenju, kako rekoh, 
gospođa Velman je dužna da ti pomogne da počneš sama 
da zarađuješ. Ne sumnjam da ona to i namerava. Među­
tim, suština je u tome da si joj veoma draga i da ne želi 
da te izgubi.“

Meri reče:
„Oh!“ Naglo je udahnula. „Stvarno mislite da se radi 

o tome?“
„Nema nikakve sumnje da je tako! Ona je, sirotica, 

skoro bespomoćna, oduzeta s jedne strane i nema gotovo 
ništa i nikog ko bi je zabavio. Mnogo joj znači da u kući 

* Norland koledž (Norland College), koji je 1892. godine osno­
vala Emili Vord, i danas je najpoznatija i najelitnija škola za 
dadilje na svetu. (Prim. prev.)
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ima živahno, ljupko, mlado stvorenje kao što si ti. Zaista 
se lepo ophodiš prema bolesnici.“

Meri blago reče:
„Ako stvarno tako mislite – onda mi je lakše... Draga 

gospođa Velman, veoma, veoma je volim! Uvek je bila tako 
dobra prema meni. Učinila bih sve za nju!“

Sestra Hopkins jetko reče:
„Onda je najbolje što možeš da uradiš upravo da osta­

neš tu gde si i da prestaneš da brineš! Neće to biti zadugo.“
Meri reče: „Mislite li...?“
Ona prestrašeno razrogači oči.
Patronažna sestra klimnu glavom.
„Divno se oporavila, ali to neće biti dugog veka. Nastu­

piće drugi moždani udar a zatim i treći. Previše dobro 
znam kako to ide. Budi strpljiva, draga moja. Ako se pobri­
neš da staroj dami poslednji dani budu srećni i ispunje­
ni, učinićeš izuzetno dobro delo. A za sve ostalo će biti 
vremena.“

Meri reče:
„Veoma ste ljubazni.“
Sestra Hopkins primeti:
„Evo tvog oca, izlazi iz kolibe – i reklo bi se da nije naj­

bolje volje!“
Upravo su se približavale velikoj gvozdenoj kapiji. Sta­

rac povijenih leđa s mukom je, šepajući, silazio niz ste­
penice kolibe.

Sestra Hopkins vedro reče:
„Dobro jutro, gospodine Džerarde!“
Efraim Džerard mrzovoljno odvrati:
„Ah!“
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„Veoma prijatan dan“, reče sestra Hopkins.
Stari Džerard ljutito odbrusi:
„Možda vama. Men’ nije. Ubi me krstobolja.“
Sestra Hopkins veselo odgovori:
„Verujem da je to zbog velike vlage prošle nedelje. Ovo 

toplo suvo vreme će vam to brzo izlečiti.“
Njeno vedro, profesionalno ponašanje očigledno je ner­

viralo starca.
On progunđa:
„Vi sestre – sve ste iste. Tako živahne dok se ljudi muče. 

Baš vas briga! A još i Meri priča da i ona ’oće da bude 
medicinska sestra. Mislio bi čovek da će hteti nešto bolje 
od toga, s tim svojim francuskim i nemačkim i sviranjem 
klavira, i svim tim što je naučila u svojoj finoj školi i putu­
jući po svetu.“

Meri oštro reče:
„Bila bih sasvim zadovoljna da postanem medicinska 

sestra!“
„Da, a još bi više volela da ne radiš ništa, jelda? Da se 

šepuriš tako fina i otmena, kao neka dokona dama. Len­
čarenje, eto šta ti voliš, devojčice moja!“

Meri se sa suzama u očima pobuni:
„To nije istina, tata. Nemaš prava tako da govoriš!“
Sestra Hopkins se umeša sa nepokolebljivo odlučnom 

vedrinom:
„Danas nismo baš najbolje volje, zar ne? Džerarde, vi 

ne mislite stvarno to što ste rekli. Meri je dobra devojka 
i dobra ćerka.“

Džerard pogleda kćerku sa gotovo očiglednom zlobom.
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„Ona nije moja ćerka – više ne – sa tim svojim francu­
skim i istorijom i prenemaganjem. Pih!“

Okrenuo se i vratio u kolibu.
Očiju punih suza, Meri reče:
„Vidite li, sestro, kako je teško s njim? Tako je nedo­

kazan. Nikad me stvarno nije voleo, čak ni dok sam bila 
devojčica. Mama me je uvek branila.“

Sestra Hopkins utešno reče:
„De, de, ne brini. Takve stvari nam šalje bog da nas 

iskuša! Gospode, moram da požurim. Danas imam posla 
preko glave.“

Dok je stajala i posmatrala živahnu priliku kako odla­
zi, Meri Džerard tužno pomisli kako niko zaista ne želi ili 
ne može da pomogne drugome. Sestra Hopkins se, uz svu 
svoju ljubaznost, zadovoljavala time da joj ponudi izan­
đale fraze, kao da je to nešto novo.

Meri snuždeno pomisli:
„Šta da radim?“



Drugo poglavlje

Gospođa Velman je ležala na pažljivo podmetnutim jastu­
cima. Disala je pomalo otežano, ali nije spavala. Njene oči 
– oči koje su još uvek bile duboke i plave kao i oči njene 
bratanice Elinor, behu uperene ka tavanici. Bila je krupna, 
teška žena, naočitog profila sa kukastim nosom. Na licu 
su joj se ogledali ponos i odlučnost.

Spustila je pogled i pogledala u priliku što je sedela kraj 
prozora. Gledala ju je nežno – gotovo čežnjivo.

Napokon je rekla:
„Meri...“
Devojka se brzo okrenu.
„Oh, budni ste, gospođo Velman.“
Lora Velman reče:
„Da, budna sam već neko vreme...“
„Oh, nisam znala. Već bih...“
Gospođa Velman je prekide:
„Ne, u redu je. Razmišljala sam – razmišljala sam o 

mnogo čemu.“
„Da, gospođo Velman?“
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Od Merinog saosećajnog pogleda i glasa lice starije 
žene se raznežilo. Ona blago reče:

„Veoma te volim, draga moja. Veoma si dobra prema 
meni.“

„Oh, gospođo Velman, vi ste dobri prema meni. Da nije 
bilo vas, ne znam šta bih radila! Sve ste učinili za mene.“

„Ne znam... Ne znam, stvarno...“ Bolesnica se napeto 
meškoljila, trzajući desnom rukom – leva joj je bila nepo­
kretna i beživotna. „Činila sam sve u najboljoj nameri; 
ali teško je znati šta je najbolje – šta je ispravno. Ni sama 
nisam uvek bila najsigurnija u to...“

Meri Džerard reče:
„O, ne, sigurna sam da vi uvek znate šta je najbolje i 

ispravno učiniti.“
Međutim, Lora Velman odmahnu glavom.
„Ne – ne. To me brine. Oduvek sam imala tu grešnu 

manu, Meri: ponosna sam. Ponos ume da bude đavolski. 
To nam je u krvi. I Elinor ga takođe ima.“

Meri brzo reče:
„Lepo je što vam gospođica Elinor i gospodin Rode­

rik dolaze u posetu. To će vas veoma razveseliti. Prošlo je 
dosta vremena otkad nisu bili ovde.“

Gospođa Velman tiho reče:
„Oni su dobra deca – veoma dobra deca. I volim ih, 

oboje. Uvek znam da samo treba da ih pozovem i da će 
oni uvek doći. Ali ne želim to da radim prečesto. Mladi su 
i srećni – imaju čitav svet pred sobom. Nema potrebe da 
ih pre vremena opterećujem bolešću i patnjom.“

Meri reče: „Sigurna sam da oni to nikad ne bi pomisli­
li, gospođo Velman.“




