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Czjvoc[na napomena

Zgode ispripovedane ovde zbile su se u nemirnim godinama
punim previranja koja su zadesila Evropu polovinom osam-
naestog veka. Taj period obelezila su tri dogadaja sustinski
bitna u nastanku sveta kakav danas poznajemo.

U Engleskoj je otpocela industrijska revolucija i preobra-
zila nacin zivota kada je re¢ o privredi, drustvu i proizvodnji.
S druge strane, francuski filozofi su u Enciklopediji izlozili
osnove ideala koji su u potonjim godinama doveli do prosve-
titeljstva i Francuske revolucije. Sa stanovista politike, kultu-
re i drustva, bio je to nov nacin shvatanja sveta. I naposletku,
smrt Johana Sebastijana Baha, 1750. godine, podudarila se s
pocetkom kraja starog, srednjovekovnog nacina gledanja na
svet, i ubrzo su umetnicki i esteticki pokreti koji su pripadali
baroku ustupili mesto novom obrascu poimanja umetnosti
i Zivota: romantizmu.

Te godine, od 1750. do 1764, proticale su pred pogledom,
pokatkad znatizeljnim a pokatkad zbunjenim, Madlene Fin-
delkind, mlade nemacke sluzavke koja je prkosila okostalim
pravilima i tako postala, i ne znajui, prva zena novoga doba.






PRVO POGLAVLJE

cgajpcig






Malena Madlena Findelkind koracala je ulicama Lajpciga
posutim snegom, ostavljajuci za sobom tragove stopa tako
sitnih kao da je tuda gazila macka.

Hodala je pognuta zbog jakog vetra s vejavicom $to joj je
isao u lice, trazedi veliku ku¢u Bahovih, i pridrzavajudi jed-
nom rukom bez rukavice vuneni $al koji nije sprecavao da
hladnoca prodre unutra, dok je u drugoj nosila zavezljaj sa
svim svojim stvarima.

Ni utvara ne bi bila necujnija.

Objasnili su joj da ¢e pronaci kuc¢u kad produzi jos malo
napred i da ¢e je prepoznati po jednostavnom izgledu, ispu-
caloj i tro$noj farbi na procelju i prozorskim kapcima obo-
jenim u tamnozeleno. Ali hladnoc¢a je sve vise $tipala, lede-
ni vetar joj nije dozvoljavao da drzi o¢i potpuno otvorene a
kozne cipele sa srednje visokom potpeticom, u koje je odav-
no usla voda, pretile su da ¢e se raspasti u prvoj narednoj
zaledenoj bari ¢iji led popuca pod njenim nogama.

Najzad je ugledala veliku dvospratnu kuc¢u s malim vrtom
ogradenim gvozdenom ogradom na ¢ijem se vrhu sneg tako
beleo da se ¢inilo da je na svaku $ipku nataknuta si¢u$na
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$ubara od astragana. Pokusala je da dozna je li stigla na odre-
diste traze¢i o¢ima neku potvrdu, medutim, nije otkrila nika-
kav znak da je to adresa koja joj je data. Pocelo je da svice,
ulica je bila pusta a studen je sve jace stezala. Zadihana i sko-
¢anjena, strahujuci da e se obeznaniti, gurnula je gvozde-
ne vratnice na bastenskoj kapiji, uspela se uz tri stepenika i
izdigla na vrhove prstiju da povuce bati¢ na ulaznom zvonu.

- Evo idem, idem...

S druge strane vrata zacuo se mrzovoljan Zenski glas.
Madlena je prikupila snagu, ispravila leda i pruzila vrat, ¢vr-
$¢e se obmotala Salom i uvukla pramenove ras¢upane kose u
rubac na glavi. Nadlanicom je obrisala lice od vode i opet iste-
gla ramena da bi zauzela uspravan stav i ostavila dobar utisak.

Zena je otvorila vrata i radoznalo je odmerila od glave
do pete.

- Dobro jutro - pozdravila ju je Madlena. - Ja sam nova...

- Udi, dete, udi - naredila je Zena. - Ili hoce$ da se cela
kuca ohladi?

- S vasim dopustenjem. Hvala.

Usla je u predvorje i primetila da donovi njenih cipela
ostavljaju vlazan trag. Zaustila je da se izvini zbog te nesmo-
trenosti kad je Zena, koja kao da nije pridavala znacaja neiz-
beznim otiscima stopa, mada ih je zapazila dok je govori-
la, upitala:

- Ti si nova sobarica, je li?

~ Da, gospodo - odgovorila je klimaju¢i glavom. - Salje
me gospodin Senberg. Zovem se Madlena Findelkind i...

- On te $alje? - iznenadila se Zena. - Ali... koliko godi-
na imas?

— Trinaest, gospodo. Tako mi je rec¢eno.

- Dobro, dobro... Ne znam. - Digla je obrve i neodluc-
no odmahnula glavom. - Hajde, udi; podi sa mnom. Sad ¢u
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ja to obrisati — pokazala je bradom u pravcu tragova stopa
na patosu.

Opasana ogromnom belom pregacom i s okruglom kapom
§to joj je prekrivala celu glavu, zaputila se unutra, vodedi pri-
doslicu kroz uzan hodnik do kuhinje, i kazala joj da sedne
na hoklicu kraj stola.

Tu je bilo prijatno. Sporet, nesumnjivo poodavno pod-
lozen, zagrejao je prostoriju uprkos njenoj veli¢ini. Na vatri
se grejala Serpa s vodom pored velikog lonca iz kog se pusi-
lo sveze skuvano mleko, a u rerni tek $to se ispekao pleh
zemicki. Madlena je smakla maramu s glave, olabavila stisak
ruke kojom je ¢vrsto drzala $al na grudima i pazljivo spusti-
la zavezljaj na noge. Propratila je pogledom kako Zena vadi
zemicke iz rerne blenudi u njih dok joj je voda tekla na usta.

- Sto lepo miriu! - izustila je jedva ¢ujnim glasom.

- Hoce$ li jednu? - upitala je Zena.

Madlena je slegla ramenima a oci su joj usplamtele. Ni
ona, kao ni iko drugi, nije bila u stanju da se odupre silovi-
toj potrebi. Uprkos tome, promrmljala je:

- Ne bih da se namecem.

- Ajde, ajde, nemoj se tu skanjerati — odvratila je Zena,
oprezno uzela jednu zemicku u ruku da se ne bi opekla i spu-
stila je na sto, pred devojku. - Jo§ ¢e$ ti videti $ta neki u ovoj
ku¢i smatraju nametanjem.

- Ja, gospodo... - Madlena je ispruzila ruku da uzme zemicku.

- Ne diraj to, dete, opeci ¢e$ se! - opomenula ju je slu-
zavka. - Osim toga, ne sme$ jo$ da je jede$ ako nece$ da te
zaboli stomak. Sac¢ekaj malo da se ohladi. Znas$ radi cega si
ovde, je li?

- Ne, gospodo.

- Ama kakva crna gospoda - progundala je Zena. — Zovi
me Katarina, kao i svi. Ja sam ti ovde najstarija, ali sluzavka
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sam isto koliko i ti. A pride i kuvarica. Ali u ovoj ku¢i kao da
niko nije zahvalan na mojim jelima. Sve u svemu... - Kao da
je bila razocarana, ili pomirena sa sudbinom. - Tja, nemaju
oni pojma. Svi su mnogo uceni i obrazovani, to da, ali bez
trunke lepog vaspitanja. Uverices se i sama.

Madlena se nije oglasavala. Gledala je u zemicku i nepre-
stano je dodirivala jagodicom kaziprsta da vidi da li se ohla-
dila dovoljno da je pojede.

— Mogu li? - upitala je konacno.

- Pozvana si da sluzi§ gospodinu. — Katarina je precu-
la pitanje. — Dosla si da brine$ o njemu. Gospodar Bah se
oseca lose, videces: mnogo je ostario i pre svega, jadnik gubi
vid. U stvari, ve¢ ga je izgubio, nista ne vidi, ali niko to ne
kaze jasno i glasno. Znaci, ako ostanes u kuci, tvoje zaduze-
nje Ce biti da se stara$ o njemu, da mu cisti§ odaje i poma-
ze$ u svemu: da se umije, da se obuce... Dakle, da mu bude$
desna ruka i da mu pravis§ drustvo. U slucaju da bude$ po
volji gospodi, dakako, jer otkako je on u takvom stanju, ona
se 0 svemu pita i nareduje...

Gotovo i ne slusajuci $ta joj se govori posto nije skidala
oka s pleha, Madlena je zakljucila da to $to nema odgovora
znaci da je dobila dozvolu i prozdrala je zemicku s uzivanjem
i halapljivo kao da ¢e smak sveta ili da ¢e joj taj svet oduze-
ti hlepci¢ iz ruku. Stara Katarina, opazivsi kako ga je Zurno
sazvakala i progutala, odmahnula je glavom i namrsétila se,
negodujudi $to je malecka tako lakoma, ali nije nista rekla i
sipala joj je Solju vrelog mleka.

- Mnogo vam hvala, gospodo.

- Jedi malo sporije, za boga miloga, zadavices se! — Shva-
tila je da devojcica zuri da utoli glad i izvila je obrve. Onda je
opet odmahnula glavom, i napravila se da ni$ta nije videla.
— Sve u svemu, treba da zna$ da gospodin po ceo dan trazi
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vode, i$te ovo ili ono, zahteva da se brines$ o njemu i naredu-
je. Morace$ da ima$ strpljenja, mnogo strpljenja! A onda...
- opet je odmahnula glavom, zazmurila i ispustila uzdah -
brblja li brblja... Nec¢e da ucuti ni na trenutak. Po ceo dan
brblja o svojim zanimacijama. Te koncerti, te mise, te kantate,
te oratorijumi, te tokate, te... Davo bi ga znao! Govori neobic-
no ¢udnovato. Ja... da ti pravo kazem: ne razumem ni rec.

- Mogu li da pojedem jo$ jednu zemicku? - upitala je
Madlena Katarinu gledajuci je molecivo.

- Mozes, dete, moze$. Koliko god hoces. Svako bi rekao
da dva dana nisi nista jela...

- Tri - odvratila je brze-bolje devojcica.

I postideno oborila oci.

Zavladala je mrtva ti$ina. Katarina se trudila da se po njoj
ne primeti koliko joj je Zao curice i majala se oko sudova, a
zatim iz kotarice izvukla jo$ jedan hleb, veci. Ovoga puta joj
ga je stavila u ruku i primakla tanjir s puterom i drveni nozic.

- Namazi hleb puterom, hajde, dace ti snage. I popij jos
jednu $olju mleka. Da posle, ako se ne svidi$§ gospodi, bar
ne odes gladna odavde.

- Ako ja, ne...

U tom trenutku zazvonilo je zvonce na spratu. Katarina
je poravnala kecelju.

- Probudila se. Odnecu joj dorucak i kazati da si ovde.
Podi sa mnom, ostace$ kod vrata i kad ti budem rekla da
udes, zna$ $ta ti je Ciniti: ako hoce§ da ostane$ u kudi, na sve
odgovaraj potvrdno. Da umes$ da negujes starijeg muskar-
ca, da si Cista i uredna, da si poslu$na... Da si izvrsno vodila
ra¢una o svom dedi dok nije umro, na primer.

- Ali ja... nisam ni upoznala svog dedu.

- Onda ga izmisli, dodavola! Ne budi glupa! I reci da
si veoma pobozna, naravno. Nemoj zaboraviti to da kazes.
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- Ali...

- I imaj na umu jo$ nesto: gospoda nema losu dusu,
medutim, bila je pevacica, i stoga je neizbezno... od onih,
kako da kazem? Tastih, nadmenih Zena... I veoma je gorda.
Iskoristi neku priliku da je zapita$ za dane slave kad je bila
pevacica u crkvenom horu.

- Ja, ne znam da li...

— Eh, kakve su ove danasnje Siparice! - progundala je Kata-
rina dok je izlazila iz kuhinje noseci posluzavnik s doruc¢kom.
- Kakvo neiskustvo! U tvojim godinama, ja sam...

Kad je Madlena Findelkind usla u spava¢u sobu Ane Magda-
lene Vilke da bi bila predstavljena, obrela se pred sredove¢nom
zenom lepog lica i jedrih oblina, koja je sedela u velikoj fotelji kao
kraljica na prestolu. Jo$ u spavacici i kose besprekorno oceslja-
ne u visoku, tek napravljenu pundu, pogledala je devojku stro-
go, posmatrajudi je u isti mah i sa zanimanjem i nepoverljivo.

- Katarina mi je rekla da si ti cura o kojoj nam je govo-
rio gospodin Senberg, je li tako?

Soba, veoma prostrana i pretrpana namestajem od tam-
nog drveta, s pozla¢enim bordurama po ivicama i vrhovima,
delovala je zastrasujuce svecano. Razmaknute zavese dopu-
$tale su da jutarnje svetlo prode kroz okno i da zrak svetlosti
padne pravo na tu ogromnu Zenu s oreolom autoriteta koja
je ulivala viSe straha nego postovanja. Osecajuci se izrazi-
to nesigurno, nezasticeno, bezvredno i manja od makovog
zrna, kao nikad pre, Madlena je zamucala dok je odgovarala:

- Da, gospodo. Kad sam krenula iz njegove poljske kuce,
pre tri dana, gospodin Senberg mi je kazao da...

- Znam, znam. — Ana je otpila i drugi gutljaj iz olje od
dorucka i upitala zapovedno, pozurujuci je: - Kako se zoves?
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- Madlena Findelkind, gospodo.

- Dobro, Madlena. Cija si ti ¢erka?

Madlena se zagledala u vrhove svojih cipela. U tom tre-
nutku je pozelela da pobegne, ali nije imala dovoljno snage
ni da potr¢i i napusti sobu.

- Ne znam, gospodo.

- A ko te je odgajio? Neko valjda jeste.

— Zivela sam u Sirotistu Svetog Nikole dok me gospodin
Senberg pre dve godine nije uzeo kod sebe u sluzbu, gospodo.

— Zar se ne secas$ §ta smo pricale za tvog dedu? - preki-
nula ju je Katarina srdito.

Madlena se okrenula i ugledala kuvaric¢ine namrstene oci
kako je grde $to nije posegla za spletkom koju je ona smi-
slila da bi joj pomogla. I neobi¢no, umesto da je zaplasi, taj
pogled joj je povratio stalozenost kad je shvatila da nije sama
pred gospodaricom koja je ispituje i ujedno joj uliva strah.

-Ja...

- Hajde, ostavi nas same, Katarina - zapovedila je Ana. -
Vrati se u kuhinju i spremi dorucak za gospodina.

- Da, gospodo. - Kuvarica je izasla iz sobe vrte¢i glavom
i mrmljajuci: - Ova mala je glupal!

- Vidim - slozila se Ana Magdalena, spustajuci ton i diu-
¢i duboko, nesumnjivo zadovoljna izgledom devojcice, koja
je odisala dobrotom i pouzdanoscu. I otpivsi jo§ jedan gutljaj
iz $olje, polako je kazala: - Pomenula sam nasem dobrom
prijatelju gospodinu Senbergu da je Johanu Sebastijanu, ho¢u
re¢i mom suprugu, gospodinu Bahu, sve potrebnija poslusna
sobarica, da brine o njemu i neguje ga, i kako se ¢ini, posto
mu vi$e nisi neophodna u poljskoj kudi, setio se tebe. Poslao
mi je poruku u kojoj se najlep$e izrazio o tvojoj vrednodi i
poverljivosti, obdarenosti i odmerenosti. Dakle, ja u pot-
punosti verujem re¢ima naseg dobrog prijatelja gospodina
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Senberga i odsad ¢u imati poverenja u tebe posto mi se &ini
da tvoja skromnost odgovara potrebama mog supruga. Ako
budes po volji i gospodinu Bahu i ostanes da sluzi$ u kudi,
znas$ li kakve ce biti tvoje obaveze?

— Mislim da znam. - Madlena je pognula glavu neodluc-
no, ali smirenije, po$to Anine reci vise nisu zvucale pretece,
nego majcinski. Kao da objasnjava cerki kakve su joj duzno-
sti prema profesoru na casu klavicembala. - Gospoda Kata-
rina mi je rekla da treba da budem gospodinu na usluzi u
svemu $to mu bude potrebno. Da ispunjavam njegove zahte-
ve, da mu pravim drustvo u svako doba dana, da ga slusam...

— Tako je. Prvenstveno da ga slusas. Ako mu se svidis, ja
necu praviti smetnje. Gospodin Senberg je veoma uvazen
prijatelj ove kuce i moj suprug i ja uvek zahvalno docekuje-
mo njegove savete. Jo$ danas ¢e§ upoznati gospodina i on Ce...

— Mama! Mama! - Mlada devojka, Madleninih godina, u
tom trenutku je utrcala u prostoriju. Zagledala se u neznan-
ku i nabrala ¢elo videvsi da Madlena ne obara o¢i, nego joj
uzvraca isto tako radoznalim pogledom. - Ko je to, mama?

- Madlena. Ovo je moja ¢erka Johana Karolina. Joha-
na, Madlena ¢e od danas stupiti u ocevu sluzbu. Pozeli joj
dobrodoslicu.

Johana ju je opet nezadovoljno pogledala, prezrivo je
odmeravajuci od glave do pete, i pohitala da stane pored
majke, ne skidajuci oka s pridoslice.

- Ne verujem da ¢e se mom ocu dopasti.

— Zasto tako govori$, malena? - Ana Magdalena ju je
pomilovala po glavi obracajudi joj se saose¢ajnim tonom
prepunim majcinske ljubavi.

— Ne znam... - Johana se ugrizla za donju usnu i sklopila
odi, isticuci vlastitu oholost kad je podigla bradu i izdigla se
na vrhove cipela. — Ali ne¢e mu se dopasti.
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— Hajde, hajde. Ostavimo da on donese odluku o tome. Sta
si htela da mi kazes kad si uletela ovde kao muva bez glave?

- Ma... ne¢e mu se dopasti! - Devojcica je zatoptala nogom
po patosu, iskaljujuci bes. — Ona je obi¢no smece!

— Johana!

Postidena cerkinim veoma neprikladnim ponasanjem,
Ana Magdalena ju je strogo ukorila i podsetila na obavezu
da bude odmerena, a izgrdila ju je tako ostrim glasom da se
devojcica pobojala da ce biti kaznjena ako se ne ugrize za
jezik. Stoga je radije oc¢utala i umesto toga pokazala zlovolju
zbog onoga $to ju je zapravo i dovelo u tu sobu.

- Regina obuva moje ruzicaste ¢arape a nije me pitala
za dozvolu!

- U redu. Kasnije ¢emo razgovarati o tome. To je tvoja
mlada sestra i moras da joj dozvoli$§ poneki hir. I sama si
uvek bila vrlo kapriciozna.

- Ali, mama...!

- Hajde, ostavi me da nastavim razgovor s Madlenom. -
Johana Karolina je gnevno izasla iz odaje a gospoda Bah se
okrenula prema sobarici. — Johana ima trinaest godina, kao
ti, a Regina Suzana, najmlada cerka, osam. Ali znas$ da ti je
duznost da se prema obema ophodi$ s postovanjem, posto
su one mlade dame u ovoj kud¢i. Je li jasno?

- Da, gospodo. Naravno.

- Dobro. Sad idi u kuhinju i neka ti Katarina pokaze gde
¢e$ spavati. Gospodin se nece protiviti tvom prisustvu, dobro
ga poznajem. Umij se i obuci ¢istu i namirisanu odecu. Jedva
da ista vidi, ali ho¢u da ostavi$ dobar utisak na njega.

Madlena Findelkind je klimnula glavom, pozurila da
poljubi Ani ruku i zahvalila. Izasla je iz sobe i naletela na
Katarinu, koja je prisluskivala razgovor naslonivsi uho na
vrata. Osmehnula se kad je videla da devojka izlazi, Madlena
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joj je uzvratila osmeh, a kuvarica je napravila ozbiljan izraz
lica i prava kao sveca, zaputila se ka kuhinji.

- Podi za mnom.

Dok su silazile niz stepenice, morale su da se sklone u
stranu da propuste mladica koji se spustao preskacuci dva
po dva basamka i rusedi sve pred sobom.

- Oslobodi prolaz, Katarina!

- Gospodici¢u! - uzviknula je i stresla se. — Idete kao da
ste sidli s uma. Jednog dana ¢u poginuti vaSom krivicom!

— Ucuti, staro gundalo, ili ¢u zakasniti na cas.

- Reci ¢u vaSoj majci! — Katarina mu je uzalud zapretila,
posto je vec zatvorio ulazna vrata za sobom. - To je Johan
Kristijan, najmladi sin gospodina Baha. Ima petnaest godina,
ali reklo bi se da mu je pet. Nije los, ali oduvek je bio veoma
nestasan. A sad je u najgorim godinama...

Madlena nije nista kazala. Medutim, smesta je pocrvene-
la kad su se vrata na ku¢i opet otvorila, na njih izvirilo lice
Johana Kristijana i kad je, drsko je gledajuci, upitao:

- A ko je ona?

- Sluzice kod vaseg oca, gospodicicu.

- Nova robinja? - odmahnuo je glavom i obratio se Madle-
ni. - Nemoj dopustiti da te podjarme, poslusaj me. Ova kuca
je ostatak feudalnog doba, galija s crnackim robovima i...

- Hajde, hajde, gospodine Bah! - prekinula ga je Katari-
na razlju¢eno. — Budite ljubazni i idite dalje za svojim oba-
vezama, Univerzitet vas nece ¢ekati ceo dan.

Johan joj je posprdno isplazio jezik i opet navrat-nanos
izasao iz kuce, zalupivsi vrata tako grubo i o$tro da je Madle-
na zadrhtala.



Johan Sebastijan Bah tog februara 1750. godine samo $to
nije napunio Sezdeset i petu, ali zbog usporenosti izazva-
ne slepilom i prekomerne tezine koja ga je primoravala da
povije leda kao da mu je Zivot pretezak teret, ¢inilo se da
ima nekoliko godina vise. Da je trebalo da sudi o njemu po
kosi, ras¢upanoj i blistavoj poput plavicastobelog snega, po
punim, bezbojnim usnama, po licu sto je odrazavalo dubo-
ku utucenost zbog svakodnevice na koju je bio osuden, po
borama oko ugaslih ociju i glatkom celu, upaloj bradi i nosu
pocrvenelom posto se u njemu sticalo bezbroj sicusnih reka
krvi nadmecuci se za mesto na najispupc¢enijem delu, Madle-
na bi procenila da ima godina koliko i starac koji $stapom
svojih Zelja kucka ivicu grobnice gde Zeli da bude pokopan
nakon smrti $to je pre moguce. Ali slabasno svetlo u sobi,
uz dobrotu ljubaznog osmeha od kog mu se najednom oza-
rilo lice zbog te neocekivane posete, nagnalo ju je da ostavi
donosenje suda za kasnije, odbijajuci da zakljucuje o neko-
me ko je izgledao kao da je na samrti, a ipak se osmehivao
nalik na decarca nakon pocinjenog nestasluka. To je shvatila
¢im se nasla pred njim, dok ju je Ana predstavljala.
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- Johane, dovodim ti sobaricu. Zove se Madlena i $alje
je nas dobri Senberg da udovoljava svim tvojim potrebama.
Uverena sam da Ce ti se dopasti.

— Ako ti tako kazes, suprugo. Da li je tebi po volji?

- U potpunosti.

- Onda ¢e biti i meni, zar ne?

- Da. Sigurna sam. — Ana se okrenula da izade iz sobe.
— Sad te ostavljam s njom da je polako upoznas.

Opet prestrasena kao malocas s Anom Magdalenom,
Madlena je ostala nasamo s Bahom u velikoj prostoriji gde
je bila smestena kucna biblioteka. Zidovi prekriveni polica-
ma prepunim knjiga i hartija i§aranih partiturama davali su
toj odaji sumoran i mracan izgled, mozda i stoga $to su na
dva velika prozora bile navucene debele bar§unaste zavese
tla. Jedino su uljanica i sve¢njak s tri sve¢e u dnu prosto-
rije omogucavali da se razaznaju obrisi maestrovog tela, a
jak miris starog papira i sasusenog mastila prozimao je sve.
Posle nekog vremena, kad su joj se o¢i privikle na polumrak,
jasnije je razabrala lice svoga gospodara i uocila da su, upr-
kos godinama, njegove crte prijatne, kao i osmeh s kojim ju
je docekao, a da je koza na tom licu glatkija nego $to su joj
senke polumraka dopustile da vidi, i da ga je ta glatkoca pod-
mladivala prili¢can broj godina u poredenju s njenim prvim
utiskom. Ne bi umela da izracuna, niti se predugo bavila
time, no u tom ¢&asu joj se ué¢inio mladi od gospodina Sen-
berga, koga je do tada sluzila. Moze biti da njen novi gospo-
dar nema mnogo viSe od pedeset godina. U svakom slucaju,
opstepoznato je da je uvek lakse steci predstavu o nekome
ko je mladi od nas nego o onome ko je stariji, do ¢ijih godi-
na se jo$ nije stiglo. A to je jos teze odrediti ako je u pitanju
zivotna dob koju je, zbog rastojanja i udaljenosti, nemoguce
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nazreti na horizontu. Bar je tako bilo s Madlenom, tako da
nije trosila vreme na pogadanje koliko je Bah star.

- Hajde, pridi - opet se osmehnuo. - Kako je moja supru-
ga rekla da se zoves?

- Madlena, gospodine.

- Tako je. Pridi, Madlena.

Nije ustao iz fotelje; samo se izdigao da je doceka pome-
rajudi telo napred i ispruzio ruke. Dok mu je bojazljivo pri-
lazila, opazila je da se na drugom kraju sobe nalazi zidni kla-
virijos jedan, manji, s dugackim cevima koje su se pele uvis
doti¢uci tavanicu, $to su verovatno bile neke narocite orgu-
lje izradene za muzicara, a na njihovim dirkama kunjala je
polozena violina. Mnoge partiture bile su razbacane po podu
u velikom neredu, a na stoc¢icu je bilo nabacano jo$ fascikli i
mastionica s nekoliko pera rasutih posvuda.

- Da li gospodin Zeli da malo pospremim to na podu?
Sve je u velikom neredu.

- Ne. Prvo dodi kod mene. Zelim da te dobro vidim.

Nije razumela njegove reci i na tren je zastala. Receno joj
je da je slep, a on ipak govori kako zeli da je vidi.

- Gospodine... Zelite li da razmaknem zavese?

— Ne. Pridi - opet je zatrazio.

Ne gubedi vi§e vremena, napravila je nekoliko koraka i
stala pred njega. O¢i je drzao otvorene, ali bile su tako nepo-
micne i suve da se jasno shvatalo da nista ne vidi. Zaustavila
se nadomak njega i lagano je ispruzio ruku. Poceo je da pre-
vlaci prstima preko njenog lica, lagano, kao $to se napipava-
ju i poravnavaju nabori na ¢ar§avu u pono¢: jagodice, ¢elo,
o¢i, nos, usne... Kad je preSao preko brade i uzeo da je gladi
po obrazima, drugom rukom joj je dodirnuo kosu, pleteni-
ce i celu glavu, zavravaju¢i na potiljku.



24 ANTONIO GOMES RUFO

- Izgleda da si veoma ljupka - rekao je. - I mlada. Koli-
ko godina imag?

- Kazu trinaest, gospodine.

— Trinaest? - zacudio se. — Koje boje ti je kosa?

— Plava, gospodine.

- A odi?

- Svetle, gospodine. Danju izgledaju plavo. A u sumrak
su sive, gotovo bele. Gospodin Senberg je govorio da imam
snezne oci.

Bah je $apatom ponovio poslednje Madlenine reci, ,,sne-
7ne o¢&i, i osmehnuo se dosetki svog prijatelja Senberga. Izdi-
gao se jo$ malo, dovoljno da joj dodirne ramena, telo, struk,
i mic po mic, klizio je rukama niz prednju i zadnju stranu
njenog tela dok nije dosao gotovo do kolena. Snezne o¢i,
ponovio je. Ali Madlena se toliko prepala osetivsi kako joj
ruke tog muskarca vrlo detaljno prepipavaju leda, straznji-
cu i trbuh da se ukrutila a disanje joj se ubrzalo.

- Gospodine, molim vas.

— Zar ti nisu kazali da sam slep?

- Gospodine...

— Sad su moje ruke moje oci. Ne treba nic¢ega da se plasis
niti da osecas ikakav stid. Veli§ da imas samo trinaest godi-
na? - Bez postovanja i obzira, pre§ao je rukom preko Madle-
ninog grudnjaka i pomilovao joj telo.

- Da, gospodine - zadrhtala je.

- Veoma si razvijena za svoje godine — ustvrdio je. — Zbilja
imas lepo telo.

Ceptedi od straha, sacekala je da prestane da je postidu-
je i¢im je povukao ruku, odskocila je natrag, popravljajuci
bluzu i suknju i isprekidano diduci. Srce joj se uzlupalo i tre-
sla se celim telom. Usi su joj gorele a u o¢ima su se skuplja-
le suze dok jedna nije skliznula nanize i ovlazila joj obraz.
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- Hvala, gospodine - jedva je izustila, prigusenim i drh-
tavim glasom. — Dozvoljavate li da sad pokupim one papi-
re s poda?

Zavalio se u fotelju i duboko udahnuo. Nije delovao
umorno ni uzbudeno, nego zadovoljno sto je tako detaljno
prepipao devojku koja ¢e od tog trenutka provoditi sate s
njim. A njen fizicki izgled mu se dopao, iako jos nije otkrio
kakva joj je narav.

- Da, moze$. Ali prethodno mi daj malo vode. Mislim
da je bokal na stoci¢u. — Pokazao je levo od sebe. — Tamo,
blizu onog prozora.

Ispunila je njegov zahtev, i nakon $to mu je uzela iz ruku
¢asu i salvetu s kojom mu je posluzila vodu, pocela je da
skuplja i sreduje partiture razasute po podu, odlazu¢i ih na
prethodno raspremljen radni sto. S obe strane koznih kori-
ca slozila je papire i fascikle i stavila ih na gomilice; ispred
mastionice je sakupila pera razbacana po stolu i poravnala
ih, nastojeci da se ne umaze ostacima crnog mastila; poklo-
pila je dve ¢ase s mastilom, vratila ih na mesto i naposletku
postavila stolicu za sto da bi sve bilo lepo poredano.

Jo$ jednom je predlozila da malo razmakne zavese od bar-
$una kako bi prostorija izgledala svetlije i veselije, ali Bah nije
dozvolio. Opet je zatrazio da ne radi to i objasnio, podrobno
i veoma polako, da njemu preterano mnogo svetlosti ne ¢ini
dobro, dodajuci da su lekari propisali da bi svetlo moglo jo$
vide da naskodi njegovim slabim oc¢ima i da, iako je istina
da u polumraku nista ne vidi, a na svetlu jo§ moze da raza-
zna obli¢ja i senke, to malo $to vidi od svoje okoline, mada
mu prija, donosi mu vise $tete nego koristi. Madlena se slo-
zila saslusavsi to dugacko objasnjenje i sela na hoklicu blizu
njega, da saceka dalja naredenja.

- Dali vam je nesto potrebno, gospodine? — upitala je.



26 ANTONIO GOMES RUFO

- Nista. - Zacutao je, ali nedugo zatim je dodao: — Mislim
da bi trebalo da mi pricas o sebi. To bih voleo.

- Nema tu mnogo $ta da se prica, gospodine — odvra-
tila je. — Siroce sam, nisam upoznala oca i majku, nemam
porodicu...

— Ni bracu i sestre ili rodbinu?

— Ne, gospodine. Nikoga.

- O, Boze dragi - uzdahnuo je. - Eto $ta ti je Zivot. Ti
nemas nikoga a ja, naprotiv... Znas li koliko dece mi se rodilo?

I digao je bradu kao da ¢e uperiti pogled u strop te odaje,
ispustio uzdah, i ispricao da je imao dvadesetoro dece, od
kojih je sad u zivotu samo njih devetoro.

S prvom suprugom Marijom Barbarom dobio ih je sed-
moro, i od njih je Zivo samo troje, dodao je. A od Ane Mag-
dalene, druge supruge, koju je Madlena upoznala, trinae-
storo, i od njih je prezivelo Sestoro. I kao da moli krunicu,
poceo je da izgovara njihova imena, ne zaboravljajuci nijed-
no, i ne menjajuci glas dok ih je redao poimence, po redosle-
du rodenja: Dorotea, Vilhelm, Kristof, Sofija, Karl Filip, Got-
frid, Leopold, Henrijeta, Hajnrih, Gotlib, Lizgen, Ernestus,
Johana, Kristijana, Kristijana Dorotea, Johan Kristof Fridrih,
Avgust Abraham, Johan Kristijan, Johana Karolina, Regina
Suzana... Zacutao je ophrvan bolom i sklopio o¢i. Niz obraz
mu je kanula suza a on ju je sporo obrisao maramicom od
svile i ¢ipke koju je izvukao iz manzetne.

- Tako mnogo smrti, tako mnogo... - kazao je na koncu
dolazec¢i do daha i odagnavajuci tragediju od sebe dubokim i
potresenim uzdahom. - Umrla je i moja prva supruga Marija
Barbara pre... ne znam, predugo vremena - dodao je smire-
nije. — Sre¢om, kasnije je dosla Ana da mi vrati nadu, da bi
mi Bog dozvolio da opet verujem u njega i u njegovu neiz-
mernu dobrotu. Medutim, vidi$ i sama: tako mnogo mrtve
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dece, tako mnogo... Ponekad sam dolazio u isku$enje da dig-
nem ruku na sebe...

- Zao mi je, gospodine.

- Da, naravno... Cak sam komponovao tokatu i fugu koja
je predstavljala moje samoubistvo. Jednog dana ljudi ¢e shva-
titi... Ali ostavimo to, Madlena, takav je zivot... - Najednom
se sabrao i glas mu je zvucao bodrije, kao da je zatvorio stra-
nice jedne knjige i otvorio drugu, s mnogo vi$e optimizma. -
Sad svakog dana zahvaljujem Bogu $to mi je ostavio jos deve-
toro da ih gledam kako rastu. Pa ipak, pazi: $estoro ih je ve¢
otislo, i grade sebi budu¢nost; svega troje najmladih ostalo
je kod kuce: Johan Kristijan, Johana i Regina. Upoznaces ih.

- Mislim da sam sluc¢ajno naisla na Johana. - Osmehnu-
la se setivsi ga se onako brzopletog, ali smesta se pokajala
$to je odgovorila tako iz prve i Saljivim tonom. Zbog toga je
opet navukla masku ozbiljnosti i odmah dodala: - Veoma
veseo mladi¢, uc¢inilo mi se. Takode sam upoznala Johanu.

- Onda je ostalo samo jos da upoznas Reginu. Ona je naj-
mlada, ¢ista radost, videces: dusa i srce kuce. - Bahu se oza-
rilo lice kao da je upravo gleda, sklup¢anu u svom narudju.
- Ima samo osam godina, ali sva kipti od Zivota. Daj mi jo$
jednu ¢asu vode, molim te. Koliko je sati? Jedanaest?

- Ne znam, gospodine. Ne umem da gledam na sat.

Oboje su zanemeli. Tu u spokoju polumracne sobe, koju
je grejao kamin a u njemu pucketale cepanice $to su gorele,
i u tisini koja je dolazila spolja tog sneznog i hladnog febru-
arskog dana, Madlena se osetila veoma dobro. Prvi put u
zivotu imala je osecaj da se nalazi na nekom od onih mesta
$to ih nikad nije upoznala a mnogo je slusala o njima. Mestu
koje su, oni §to su ga imali, nazivali domom.
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Krajem marta te 1750. godine celom kucom su se razlega-
li graja i veselje posto je proslavljan gospodarev rodendan.
Punio je Sezdeset pet godina i ta obletnica je predstavljala
veliki povod za radost njegovoj Zeni i deci, okupljenima na
zajednickoj veceri u porodi¢noj kudi u Lajpcigu. Neki od njih
dosli su u pratnji Zene ili muza i dece, doputovali iz Drezde-
na, iz Hamburga, iz Berlina ili iz Bikeburga... A neki iz samog
Lajpciga, gde su Ziveli. Za tu svecanost stara Katarina i mlada
Madlena morale su da pospreme prostorije, obave pripre-
me i sluze za stolom, uz pomoc¢ jos$ jedne sluskinje i devojke
unajmljenih za tu priliku. Na veceri nisu nedostajali leipziger
allerlei,* s re¢nim rakovima i knedlama od krompira, lerche
- pogacice sa Sevinim mesom, vrcevi gosea, veoma gustog
domaceg piva, i veliki kolaci od marcipana.

Poslujuci u kuhinji, Madlena je stizala samo da cuje gla-
san smeh i reci koje su dopirale iz trpezarije: bu¢nu prosla-
vu porodi¢nog okupljanja koje joj nije nedostajalo posto ga
nikad ranije nije ni dozivela, ali joj se u¢inilo kao izvanredan
i sre¢an dogadaj. Pozelela je da jednog dana uziva u ne¢em
takvom i rekla sebi da treba da se uda ¢im dobije priliku i
izrodi mnogo dece da bi u jednom trenutku i ona mogla da
uprili¢i takav susret. Katarina, posebno nervozna cele veceri
u Zelji da sve bude savrseno, prenula ju je iz snatrenja zahte-
vom da bude pripravnija i pomogne joj da posluzi jos vrce-
va gosea, pitajudi je o ¢emu razmislja kad izgleda kao da
oc¢ima prebrojava bube na kuhinjskoj tavanici. Madlena se
istog ¢asa izvinila, poslusala njena naredenja i spremila se
da iznese posluzavnike najbolje $to je umela.

* Lajpciska papazjanija, regionalno, saksonsko jelo, od raznih vrsta
povrca. (Prim. prev.).
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U trpezariji su i dalje vladali dobro raspolozenje i Ziv raz-
govor, ponekad prekidan glasnim smehom, a najuzdrzaniji
medu njima nije pripadao gospodinu Bahu. Dok je Madle-
na spustala vréeve na sto, iznenadilo ju je samopouzdanje
mladog Johana, posto se u tom casu slatko smejao razme-
njujudi s ocem $aljive i pomalo smele pokude.

— Izgovaras tolike gluposti, Johane, da ¢e$ sigurno lako
prokr¢iti sebi put u Zivotu — smejao se Bah raspolozeno.

- Ne znam, oce - odgovarao je sin istim tonom. — Ali
¢isto sumnjam da mogu nesto da nauc¢im od ,,stare perike®
kao §to ste vi, kompozitora kanona* i fuga.

— Samo ti teraj tako, mali moj revolucionaru - gromko se
smejao otac. — Poznato je da uspeh na ovome svetu ne zahte-
va mnogo talenta, nego pre suprotno, i stoga, posto si glup,
nesumnjivo ¢e§ zgrnuti bogatstvo jos koliko sutra.

Cela porodica je uzivala u tom dvoboju o$troumlja i posa-
lica u kome je otac, podjednak $aljivdzija kao mladi Johan
ili jos i ve¢i, grdio sina zbog necega $to Madlena nije mogla
znati, a sin mu nije ostajao duzan i odgovarao je nazivajuci
ga ,,starom perikomS $to je ¢ula da govori i ranije.

I uto, kad se spremala da izade iz trpezarije i vrati se u
kuhinju, premrla je susrevsi pogled Fridriha, Johana Kristo-
fa Fridriha Baha, ¢ije o¢i su joj se utisnule u srce kao ognjeni
beleg, tako dubok i ostar da od tog trenutka nikad vise nije
mogla da ga zaboravi.

U tom casu, razmenjujuéi pogled s Fridrihom, Madlena
je shvatila da neke rane nikad ne zacele. Od tada nikad vise
nije mogla da bude ravnodusna prema tom Bahovom sinu,

* Glavni, nepromenljivi deo mise. (Prim. prev.)
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osamnaestogodisnjaku, koji je kod nje istovremeno izazivao pri-
vla¢nost i panican strah, poput crnih ambisa u pono¢noj osami.

Vratila se u kuhinju tresudi se. Katarina je primetila da je
malena uznemirena i upitala je $ta joj je. Nije htela da odgo-
vori, i samo je odvratila da joj nije nista, da se niSta ne doga-
da, ali odali su je drhtave ruke i ubledelo lice.

- Ne znam, dete, kao da si videla utvaru - izjavila je Kata-
rina videvsi je takvu.

I Madlena se rasplakala.

- Ostavite me na miru.

~ Ama $ta ti je? — Zena ju je privila uz sebe.

- Strah me je - odgovorila je Stucajudi.

~ Cega te je strah?

- Njega. Njega me je strah.

Katarina je htela da ¢uje na koga ona to misli i Madlena
joj je ispricala za Fridrihov prodoran pogled, za pogled pun
zelje od kog se smela, za o¢i §to zure u nju netremice i pro-
secaju joj zenice poput vrsaka noza.

- Tja, budalice. Nemas$ razloga za brigu. - Katarina se vra-
tila poslu oko deserta. — Taj mladi¢ zivi u Bikeburgu i veoma
retko ¢e§ ga vidati. Uz to, luteranac je, veoma pobozan i nikad
te nece uznemiriti, greh je nespojiv s njim, bogobojazljiv je
i plasljiv. Nemas ¢ega da se bojis... naravno, osim ako se nisi
zaljubila u njega na prvi pogled. Jer u tom slucaju...

— Ama $ta to govorite, Katarina? Da se zaljubim u nekoga
ko kod mene izaziva uzas? To je strah, a ne ljubav. Taj pogled...

- Tja, tja... Sve si ti to izmislila.

Ljubav je pometnja, kao i strah, ali onaj ko oseca bilo
jedno bilo drugo nije kadar da to shvati. To je ono ¢udesno
u njihovoj prirodi, stvarni su i zato zadaju muke, ali posto
su plod uobrazilje, bole jo§ jace.
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Verovanje da se pojavila ljubav i rasirila krila, zaroblja-
vajudi svoje Zrtve, zlatan je kavez jedino ako je to osecanje
uzvrac¢eno, dok je uzvraceno; pa ¢ak i dok traje to vreme
oplemenjivanja nagona i omamljenosti ¢ula, svaki pogresan
korak se lo$e shvata i povreduje, a svaka gre$ka u opazanju
gusi i ubija. Ljubav se nemilosrdno poigrava drugim nada-
njima, telesnom pozudom i uzbudenjem na vrhuncu, krin-
kama koje se u mladosti izdaju za pravu odecu a u zrelosti
za glad koju treba utoliti. Sve dok se ne ispostavi da je ono
za §ta se verovalo da je ljubav zapravo hir i da brzo i§cezne,
ostavljajuci usput bujicu zebnji i rana koje u nekim slucaje-
vima nikad ne zarastu.

Ako je ljubav prava, utisnuta ognjem da bi trajala zauvek,
jos$ je zbrkanija, jer ako je prihvacena retko izmice ustalje-
nim navikama do kona¢nog zasi¢enja, a ako je odbijena njen
krajnji ishod je najdublji bol, pa i cepanje duse, bezvoljnost,
beznade, a pokatkad ¢ak i smrt.

Ipak, toliko je neodvojiva od ljudske prirode da se bez
nje ne moze zamisliti Zivot, jer Zivot bez ljubavi je nepo-
tpun kao lada $to nikad nije isplovila iz pristanista ili ptica
$to nikad nije poletela.

Isto je i sa strahom: retko je stvaran i mnogo ¢es¢e plod
uobrazilje. Vrlo retko bodez izbliza preti o¢ima, mnogo ¢esce
se senke drveca i sutona udruzuju izazivajudi uzasan strah
kad ¢ovek prolazi Sumom ili pustim sokakom. Strah je neret-
ko zbrka cula, ali ona ga pretvaraju u realnost i nesto $to ne
predstavlja nikakvu pretnju postaje neminovna opasnost
zbog necijeg straha. Tako nebo prekriveno crnim oblacima,
munjama $to se krec¢u u cikcak, bezopasnim gromovima i
vetrovima $to fijucu ispuni neciji pogled strahovima, iako u
okrilju loznice ne postoji nista zbog cega bi se covek prepao;
ali ¢ula, koja mogu sve, zbunjuju i zastrasuju, kao $to neke
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ljude uzasava samoca, pogled izdaleka na pauka ili izolova-
nost na zatvorenom mestu, i onda kad ne postoji nikakav
razlog za bojazan ni u jednoj od tih situacija. A jo$ je teze ako
je ta zbrka kéi praznoverja, posto se tada zarazenost neisti-
nom pretvori u neporecivu i stanovitu istinu, i nade put do
srca dok ih ne primora da se slome.

Ljubav i strah: te dve pometnje, kada se spoje, izazivaju
jezu i sakate, kao da deluju poput sporog otrova od kog naj-
pre utrnu udovi, zatim ne znate gde ste a naposletku vam se
pomuti mozak dok dejstvo ne ishlapi.

To je osetila Madlena te veceri pred Fridrihovim sme-
lim pogledom. Zbrkanu mesavinu osecanja $to su pomra-
¢ivala um i sakatila, i koja su prozela njenu ¢ednost bududi
da je on bio odrastao muskarac i da je to bilo prvi put da je
neko tako gleda. Premda je znala da to nije ljubav; i zato je
ubedila sebe da nema nikakvih razloga za strah. Ali najlic¢-
niji utisci, obmana ¢ula i opsene njenih neznih godina zau-
stavili su joj otkucaje srca u ostatku veceri i u mnogim dani-
ma koji ¢e doc¢i.

Na svu srecu, Fridriha je ponovo videla tek kroz ceti-
ri meseca, dvadeset osmog jula, dana kad je umro Johan
Sebastijan Bah. Ali od tog prvog dana nije prosao nijedan
a da uvece nije legla secajuci se Zarenja sto ga je u njoj iza-
zivala rana nastala od njegovog pogleda i da se nije budila
u svanuce strepeci da e se pojaviti u ocevoj kuci i da e ga
opet sresti.



