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Prolog

Januar 1831.

Orejlija Venavej nije se usudila da dise kad je na vrhovima
prstiju izasla iz zagusljivog salona i odSunjala se hodnikom.
U poslednjih sat vremena majka i tetke nisu na nju obra-
¢ale paznju, ali to nije znacilo da bi joj dozvolile da izade.
Majka je mislila da ce je vreme zadrzati unutra, da ¢e bar
jednom mirno i pristojno sedeti u uglu, kao sto prili¢i jed-
noj devojcici.

Navukla je krznenu kapu preko krupnih, salonski uko-
vrdzanih uvojaka, a stopala uvukla u debele ¢izme. Ogrnu-
la se plavim ogrtacem, isto onako brzo kao $to bi s pleca
zbacila svoju sudbinu, samo da je mogla, i s mukom otvo-
rila teSka vrata.

Bio je jedan od onih dana $to blistaju i mame kao u raj.
Sneg vide nije padao, ali tlo je bilo pod debelim srebrnobelim
pokrivacem. Sunce je zaslepljujuce sijalo, a svod je bio jarko,
nebeski plav. Ovakvim danima se ¢itav svet moze promeniti.

Orejlija se spustila na kolena, pa ispravila ramena i osmo-
trila svoje besmislene Siroke skute. Pokupila ih je u veliku
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gomilu i potrcala kroz sneg kao nesigurna ko$uta, sve dok
joj pluca nisu gorela od kao staklo ostrog vazduha tog bli-
stavog dana.

Prethodne nedelje nije vidala majku pet dana. Metalni
miris krvi i krici $to su dopirali iz spavace sobe sad su bili
samo secanje, a majka je ponovo bila medu svojima u poro-
dici - ali sad joj je bilo teze nego ikad ugoditi. Orejlija nije
bila sigurna ni da li Zeli da to pokusava. U kuci je bilo samo
naoko vedro, a zapravo napeto.

Sunceva svetlost se nije mogla probiti u $umu iza kuce. Ka
Orejliji su se pruzale grane jove pod snegom i kvrgavi tanki
prsti hrasta, kao da hoce da je dohvate. Polozila je ruke na
njih pozdravljajuci ih kao stare, ute$ne prijatelje. Uvojci su
joj se opustili i rastegli poput zmija. Culo se samo kresta-
nje kreje. Podigla se i sela na jednu nisku granu, da slusa i
sanjari o vremenu kad ¢e oti¢i iz Hetvil korta i nikad se vise
nece vratiti.

Umalo se nije preturila u sneZne nanose kad je zacula neki
nepoznat pla¢. Dopirao je u naletima, slab ali prodoran, pa
je morala da skoci dole i pode za njim. Osecala se kao da
se neka onostrana sila s njom igra zmurke. Ponovo se zacu-
lo - pesma goblina - privlaceci je izmedu drveca, na sunce.

Konacno se obrela na jednom brdascu. Pred njom u
snegu, migoljilo se nesto plavo i bezdlako. Na trenutak se,
pod uticajem carolije stare Sume, plasila da dodirne stvo-
renje. Ali radoznalost je razbila ¢ini, pa je zakoracila blize.
Bilo je to ljudsko dete, si¢usna beba. Strgla je sa sebe ogrtac
i zgrabila bebu iz snega. Koza joj je bila hladna kao krem od
jagoda. Umotala ju je i privila uz sebe.

Nesto izrazito nije u redu, zakljucila je Orejlija, kad golo
novorodence lezi samo na rubu puste Sume.

Ejmi Snou 9

»Hej, ima li koga?®, pozvala je osvréudi se. ,,Hej?! Vasa
beba je kod mene!*

Nista sem tisine i vrane $to $to se podigla u vazduhu,
na svilenim krilima. Beba je bila veoma hladna i gotovo da
uopste nije imala tezine. Orejlija se okrenula i potrcala $to
je noge nose.



PRVI DEO
Januar 1848.



Prvo poglavije

Znam da gledaju za mnom. Put iz sela je dugacak i prav.
Pro¢i ¢e kilometri pre nego sto zavije i izgubim se iz vido-
kruga prozora na spratu velike kuce. Znam $ta vide: nikog i
nista. Malu ali ¢vrstu priliku, usamljenu i u Zalobnoj crnini,
s krutim skutom $to Susti oko ¢izama, umotana u ogrtac
po hladno¢i. Novi crni Sesiri¢ na glavi, vezan trakama koje
$iba vetar. Mora da izgledam kao neute$an januarski putnik.

Mraz po poljima i smrznuti put, prazno bedno selo, i trag
mojih ¢izama $to vodi u beskraj. Tome se nadaju - da ¢u
iS¢eznuti kao istopljeni otisak stope u snegu. Da mogu, udo-
voljila bih im. Razlog zbog kog sam bila ovde, jedina osoba
koju sam ikada volela, sada lezi dva metra ispod zemlje i pod
gustim, tamnozelenim granjem jove, u tihom uglu crkvene
porte. Juce su je tamo polozili.

Vazduh je tako hladan da me suze peku u o¢ima. U o¢ima
za koje sam mislila da su zanavek zavrsile s plakanjem. Nakon
biblijskog potopa suza koje sam prolila u poslednja tri dana,
mislila sam da u mom iznemoglom telu vise nema vode. Ipak,
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izgleda da se Zivot, i Zalost, i zima nastavljaju. NoZzni prsti
su mi utrnuli dok s mukom kora¢am putem koji me odvodi
od Orejlijinog groba i od Hetvil korta, ma koliko odbojnog,
jedinog doma koji sam ikada imala.

Ubrzo se poceo spustati mrak. Najostriji mesecev srp koji
sam ikada videla pojavio se, kao britva ostrih ivica, na sivom
nebu, i pred sobom sam ugledala obrise Ledivela, sledeceg
sela. Pesacila sam satima.

Zaustavicu se tamo jer znam da moram, mada ne zbog
potreba koje se mogu zadovoljiti hranom, pivom ili vatrom.
Jeza u kostima nije ni$ta u poredenju s mojim smrznutim
srcem, i nema tog prijatnog drustva na ovome svetu koje bi
mi nadoknadilo gubitak Orejlije. Ali sledece selo je udalje-
no desetak kilometara, a seoski putevi su ve¢ u senci. Bilo bi
krajnje nepromisljeno nastaviti; sama mlada Zena je vecita
meta nitkova. A premda ne verujem da ¢e moj zivot ikada
vi$e nesto vredeti, ne Zelim da ga odbacim. Iako je otisla,
Orejlija jo$ nije sa mnom zavrsila. Ispuni¢u njene Zelje posle
smrti, do poslednjeg detalja, bas kao §to sam to ¢inila i dok
je bila sa mnom.

Usla sam u Rouz end kraun. S drugim, tajnim nasledstvom
od Orejlije, mogla sam priustiti sebi Vajt hart rojal, hotel sa
ugledom. Ali vesti putuju izmedu Ledivela i Enderbija. Kad bi
u Hetvil kortu ¢uli da je Ejmi Snou videna kako uzima sobu
u Hartu, sutradan bi ve¢ krenuli za mnom koc¢ijom, kao psi
iz pakla. Jer bi shvatili da sam nasledila viSe nego §to se vidi.

Bice dovoljna kr¢ma Rouz end kraun. Price u sali mozda
nisu prefinjene za usi mlade dame koja vodi racuna o svom
ugledu, ali ja i nisam dama; to mi je mnogo puta jasno stav-
ljeno do znanja.

Ejmi Snou 15

Oklevala sam malo u predvorju. Sta sam ja? Postovana
mlada Zena ili deriste sa ulice? Sluskinja, sestra ili prijatelji-
ca? Moja uloga u Zivotnoj pri¢i Orejlije Venavej ne zbunju-
je nikoga vi$e nego mene, narocito sad kad sam pozvana da
je zaklju¢im.

»1zvolite, gospodice?*, blago me je oslovio kr¢mar, prila-
zedi, ruku sklopljenih kao u brizi da ve¢ samo njegovo prisu-
stvo moze predstavljati uvredu. Dobro mi je poznat taj osecaj.

»Hvala vam, gospodine. Treba mi, molim vas, soba da pre-
no¢im, i mozda nesto malo za veceru - nista jako - i nesto
toplo da popijem.*

»Svakako, gospodice, svakako. BELA!“ Ton dobrodosli-
ce pre$ao je u urlanje i u predvorje isko¢i mlada sluskinja,
kao zec iz rupe.

»Bela, nalozi vatru u sobi Barli, i odnesi tamo torbu mlade
dame®, nalozio joj je, ponovo normalnim glasom. ,,Smem li
da vam preporucim, gospodice, da nocas vecerate u Sali? Ne
bih vam to inace predlagao, ali tamo gori vatra, a trebace neko
vreme dok u vasoj sobi ne bude prijatna temperatura. U Sali
je mirno - mnogi su zbog hladnoce ostali kod kuce - a vi, da
prostite, izgledate kao da ste se smrzli do kosti, gospodice...2“

»onou.“

Pogledao me je, a onda mu se na licu videlo da shvata.
Bela je stajala s mojom torbom u mrsavoj ruci istegnutoj
gotovo do poda, i piljila u mene s otvorenom znatizeljom
dok joj on nije naredio da ide.

»1zvinite, gospodice Snou, ako vam je Sala prihvatljiva,
ja ¢u vas li¢no usluziti i pobrinucu se da vas niko ne uzne-
mirava. Dok vi velerate, soba Ce biti spremna da vas primi.*

Zbog njegove ljubaznosti, nove suze su mi navrle na o¢i i
samo sam vrhunskim naporom uspela da ih tamo i zadrzim.
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Vecerala sam u Sali i mada nisam mogla mnogo da jedem,
toplota i ukus jela malo su me okrepili. Nisam oklevala ve¢
sam se povukla u malu, jednostavnu sobu, u kojoj je bila,
kao $to su mi i obecali, podnosljiva temperatura. Osamuce-
na, obavila sam najosnovniju toaletu.

Dok sam pesacila, dosla sam na zamisao da napisem
povest o sebi i svojim putovanjima, radi osecaja da moj zivot
ima neki smisao, neko svedocenje. Kad sam ostala sama u
tidini, pritisnuo me je teret Orejlijinog odsustva, ali sad nije
vreme da mu podlegnem, ne tako rano, na pocetku potra-
ge. Moram biti jaka.

Pocela sam da pisem. Stvarno, nista mi drugo ne preostaje.

‘Drugo poglavije

Ne mogu da odolim a da ne zapo¢nem razmisljanjem o kre-
vetima. Neumesna tema razmisljanja za jednu mladu damu,
nema sumnje, pa ipak, zasto bi bila? Krevet je mesto na kom
se odigrava velik deo zivota — rodenje i smrt, strast i sanjanje
- najvazniji trenuci naseg krhkog ljudskog postojanja.

U ovoj prici nalazi se nekoliko vaznih kreveta, ne samo
bolesnicka postelja moje gospodarice, u kojoj je provela naj-
veci deo protekle tri godine. I moja sopstvena, prva postelja,
nanos snega — drevni beli madrac na kom su pocivali moja
si¢u$na glavica i razmahani udovi, i koji je hladio moje jadno
telagce dok nisam pomodrela do kosti. On mi je dao i prezi-
me. Zaista, ne samo da mi je obezbedio prikladno prezime
ve¢ predstavlja i pogodan simbol moga identiteta. Citav moj
polozaj u ovom drustvu koje nazivamo svetom potice iz te
bele praznine bez ljubavi.

Ne bih prezivela tu meku, svetlucavu, divnu postelju — a
nije ni nameravano da prezivim, da se ne lazemo - da nije
bilo tog svojeglavog deteta koje je retko radilo ono $to mu
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se kaze. To dete bilo je Orejlija Venavej, jedinica ser Carlsa i
ledi Selestine Venavej, najuglednije porodice u ovoj grofoviji.
Starmala osmogodi$njakinja bila je njihov ponos i velika
briga. Visok polozaj u drustvu nije je impresionirao, i ¢inilo
se da je nesvesna urodenih razlika u vrednosti koje posto-
je medu ljudskim bi¢ima. A ja sam, naprotiv, uvek bila sve-
sna toga da su neka deca beskrajno dragocenija od druge.

Onoga dana kad me je nasla, Orejlija je bila u haljini boje
bakra i u debelim ¢izmama s kop¢ama boje bakra. Ogrnu-
ta nebo-plavim ogrtac¢em, na glavi je imala zuckasti krzne-
ni $esir. Ja se toga, naravno, ne se¢am, ali ona mi je ispricala.
Orejlija mi je ispricala sve o pocetku mog zivota, do najsitni-
jih detalja, kao da bogatstvom price ho¢e da mi nadoknadi
nepoznati identitet.

Toga dana ju je, u pregrejanom salonu s previse ljudi, obu-
zela dosada. Tako je imanje bilo pokriveno najve¢im snegom
koji se pamti, sijalo je sunce i Orejlija je napolju lakse disala.
Cetiri zida bilo koje sobe nisu joj mogla pruziti horizonte za
kojima je Zudela - horizonte koje je mogla da odmeri pogle-
dom, sa Zzudnjom da ih osvoji sopstvenim nogama. Kuva-
rica je oduvek govorila da je Orejlija poput divlje Zivotinje.

Potrcala je u Sumu, gde su kreje kuckale i krestale tako
svesrdno da je bilo pravo ¢udo $to me je uopste ¢ula. Ali ¢ula
me je i, mada je izgubila $esir dok je posrtala kroz sneg i kli-
zala se, nasla me je - mr$avu i pomahnitalu pod beskrajnim
plavim nebom. Pitam se, ako sam bila svesna takvih stva-
ri, da li mi je Orejlija u nebo-plavom ogrtacu izgledala kao
bozanstvo koje se stvorilo u vazduhu niotkuda.

Za razliku od beba rodaka i poznanica, na kojima se do
tada temeljilo sve njeno iskustvo s malom decom, nisam bila
rumena i zivahna, ve¢ tanka kao cepka i modra. Niti sam bila

Ejmi Snou 19

umotana u metre satena i ¢ipke; bila sam potpuno gola. Vri-
$tala sam, rekla je, kao da ¢u ovladati ¢itavim svetom.

Zato me je uvila u ogrtac i otrc¢ala kudi. Zanemarujudi
sva pravila lepog ponasanja i obavezu da izuje ¢izme, ulete-
la je u salon, gde su njena majka i tetke i dalje sedele i pri-
cale i vezle i pricale. Snezne tragove po tepihu propratili su
uzasnuti uzvici, a onda je Orejlija pazljivo polozila zavezljaj
pored vatre i odvila ga.

Nije mogla da shvati zasto je odgovor ledi Venavej na moj
dolazak bio uzvik: ,,Orejlijal", kao da je uradila nesto istinski
uzasno. Nije mogla da shvati zasto je u nemilosti (a bilo je
jasno da jeste) zato $to je pomogla zivoj dusi. Niti je mogla
da razume zasto je tetka Evandzelin digla takvu prasinu oko
izgubljenog $esira, kao da je Sesir vredniji od bebe.

S vremenom su joj objasnili da ne vrede sve bebe isto, da
njihova vrednost zavisi od mnogo ¢ega, narocito od okolno-
sti njihovog rodenja i od toga u kakvoj su se porodici poja-
vile. I zaista, u svetu je bilo prostora za ¢itavu hijerarhiju
beba. Ja sam bila posebno bezvredan primerak, neprijatan
dah sramote — mada ne njihove - koji jednostavno nije ni
dobrodosao ni prikladan za uzviseno domacinstvo Venave;j.

Za svega nekoliko trenutaka od dolaska u Hetvil kort bila
sam prognana u kuhinju. Nije za mene rasplamsala vatra u
kaminu salona, ni meki indijski tepih. Ne, za mene su bile
dovoljne ugasena ali jo$ topla pec i vedro iz kog su na brzi-
nu izbacili krompire. Ali Orejlija je bila uporna da pode sa
mnom, pa su me ona i kuvarica povratile u zivot i ruzica-
stu boju.

Ledi Venavej je bila duboko Sokirana. Ne tom grozotom
koja je meni ucinjena, jer je vrlo dobro znala da je ¢ovecan-
stvo, izuzev najboljih porodica, uzavreli lonac nejednako-
sti. Ali da se posledica takve nemoralnosti pojavi na njenom
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imanju, da kao uljez upadne u njenu kucu - to je bila necu-
vena uvreda. Sve §to je Zelela toga dana (a njen se muz s tim
slagao) bilo je da me se resi. Postoje sirotista i uboznice, stvo-
reni da rese probleme kao $to sam ja. Ali njihova voljena,
najdraza Orejlija nije htela ni da cuje.

Hetvil kort se moze zamisliti kao nesto kasniji Azenkur,
gde se rasplamsavala i jenjavala bitka vise od dve i po dece-
nije. Jednu vojsku ¢inili su lord iledi Venavej: mo¢ni, posto-
vani, bogati i uvek neporecivo u pravu. Na njihovoj stra-
ni bili su istorija, vlast i obicaji. Suprotstavljena vojska bila
je je Orejlija. Kao dete, a k tome i cerka, nije imala nikakve
$anse da nadvlada, pa ipak je odbila da to prihvati, §to ju je
dugo drzalo.

Vecina Orejlijinih bitaka bila je beznacajna: oko izbora
haljine, knjiga zabranjenih za ¢itanje, oko toga mora li ili ne
da ide s majkom u prepodnevne posete u susedstvo. Nekad je
pobedivala, ali najcesce nije. Medutim, Zelja da mene zastupa
bila je prvi od nekoliko ciljeva od kojih nece odstupiti ni po
koju cenu. Ovom prilikom postigla je pobedu ¢istom tvrdo-
glavoscu, ispoljavajudi gvozdenu volju, daleko od pozeljne za
mladu damu. Verujem da je pribegla ¢ak i histeri¢cnom ispa-
du. Medutim, bas kao $to i najboljem generalu nekad treba
pojacanje, tako je i Orejlija u svom pohodu dobila neoceki-
vane saveznike.

Prvi saveznik bila je trupa sestara ledi Venavej, koje su
bile u poseti. Iako su sve bile zgrozene mnome, neke su i
izrazile saosecajnost prema meni, jadnoj bebi - i olaksanje
$to me je Sudbina donela u porodicu tako izobilnog bogat-
stva da zacelo nikom nec¢u biti smetnja. (Moguce je da je iza
tih filantropskih ose¢anja vrebao nestasluk usmeren ka ledi
Venavej, najponosnijoj i najlepsoj od sestara.)

Ejmi Snou 21

Drugi saveznik bila je pojava, samo dva sata kasnije, vele-
¢asnog Corlija. Najpre ga je zbunila graja gospoda na koju
je naiSao, a potom su ga zapanjile vesti koje su ga docekale.
Tvrdoglavo odsutna otkad sam stigla, iznenada se pojavila
Orejlija i obavestila ga o svom otkri¢u. Njen Zivopisni opis
jadne modre bebe dodatno je nakitila Gvendolin, najmla-
da i najopreznija tetka. Dobri Zupnik takode je bio mislje-
nja da me je Bog doneo Venavejevima kako bi mi sacuvao
zivot, ali i blagoslovio ledi Venavej dragocenom prilikom da
ispuni svoju hri$¢ansku duznost i pruzi primer celom selu.

Za Venavejeve, ugled je bio sve. Njeno gospodstvo nije
imalo kud. General Orejlija je pobedila.



Trece poglavije

Na svetlosti lampe koja je gasnula, izvadila sam jedan koverat
iz dzepa svoje crne haljine. Odmerila sam njegovu tezinu u
ruci i prisetila se ¢itanja Orejlijinog testamenta. Cinilo se da
je bilo veoma davno, a zapravo se desilo juce.

Sahrana - strasan dogadaj — obavljena je pre podne, a
onda smo se svi vratili da je oplakujemo u privatnosti. U
Cetiri sata, okupili smo se u radnoj sobi: lord i ledi Venave;j.
Orejlijina rodaka Mod, ja, kuvarica i gospodin Klej, u¢itelj
u seoskoj skoli. Ukratko, njeni bastinici. I Vilberfors Dite-
rington, njen advokat, naravno.

Prostorija je sasvim odgovarala toj sumornoj prigodi.
Zaista, Citava kuca, iako velelepna, bila je turobna i stroga.
Nekog ko je tek stigao u Hetvil, moglo je da prevari ima-
nje oko zdanja, koje je bilo Zivopisno, raskosno i ogromno.
Bujna polja i talasaste Sume, velicanstveni travnjaci i vo¢nja-
ci, zidom opasani vrtovi puni lekovitog bilja i ruza - sve je
to bilo nepromenjeno stotinu godina. Pa ipak, lepote i obi-
lja bilo je samo spolja.

Ejmi Snou 23

Procelje zdanja bilo je svakako impresivno. Medutim,
kad novodo$avsi ude unutra, tesko se obuzda da ne uzdrhti.
Dva krila kuce su zastrta ¢ar§avima protiv prasine, jer troje
Venavejevih ne moze da koristi sve prostorije. Namestaj u
velikim sobama je na svoj nacin divan, ali isto tako staro-
modan i jednostavan. Stolovi su puni hrane i stolice pruzaju
mogucnost da sednes, ali nedostaje svake dalje inspiracije; u
Hetvilu nikome ne pada na pamet da razmotri moguénost
udobnosti ili ukragavanja.

Od trenutka kad je Orejlija umrla, osetila sam kako se
svetlost u meni gasi. I zato ona Ejmi Snou koja je juce staja-
la u uglu sumorne radne sobe, prezrena od svih prisutnih,
vide nije osecala razdiruce poglede upucene u svom prav-
cu. Gospodin Diterington nam je procitao kako je Orejlija
zelela da razdeli svoj licni imetak, i reci su padale po meni
kao pesak. Sume novca, koje je izgovorio monotonim gla-
som, razdeljene su u razne dobrotvorne svrhe koje je Orejlija
podrzavala: Drustvu za obrazovanje nizih staleza, Sarijskom
pokretu protiv kolere, Udruzenju za unapredenje humanog
smestaja siromasnih, i tako dalje. Orejlijini roditelji su zurili
kroz prozor, kao i uvek nimalo odusevljeni i malo uznemi-
reni Orejlijinim dobrocinstvima. A onda je gospodin Dite-
rington stigao do li¢nih zahteva i Venavejevi su ponovo obra-
tili paznju.

Gospodin Klej je uzdrhtao kad je ¢uo sumu koju je zave-
$tala njegovoj maloj koli. To je znacilo moguénost poprav-
ki, nabavki, dogradivanja, ostvarenje njegovih dugo gaje-
nih snova.

Rodaka Mod je odusevljeno primila sve Orejlijine rasko-
$ne haljine, Sesirice i ogrtace. Cak i bolesna, Orejlija je i dalje
neumesno strastveno pratila najnoviju modu i redovno
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nabavljala narucene haljine iz Londona. Oduvek je bila znat-
no - i opravdano - tasta.

Kuvarica je zaplakala kad je ¢ula da joj je Orejlija ostavila
nekoliko komada nakita, ukljucuju¢i i zlatni medaljon s rubi-
nom u obliku srca. Lord iledi Venavej delovali su pogodeno,
ali kuvarica nije bila ta koja je opasna. Ona je odavno slu-
zavka porodice; bilo je neizbezno da Orejlija prema toj Zeni
gaji neku naklonost. A bududi takva kakva je, bila je sklona
neprili¢noj velikodusnosti.

Ja sam bila ta Sto je opasna, jer ja sam joj bila bliza od
svih. Uprkos mom sramnom pocetku i njihovom insistira-
nju da budem ponizna, lako zamenljiva sluskinja, Orejlija je
istrajala i unapredila me u li¢nu sobaricu, pa u druzbenicu
i, poslednjih meseci, u licnu negovateljicu. Pokusavali su da
me izbace nebrojenim surovostima, sitnim i krupnim. Ali
Orejlija nije htela da se rastavi od mene, a ja imam mocan
kapacitet da trpim.

Kad je procitano moje ime, svi prisutni su se ukoc¢ili. Orej-
lijini roditelji su se nakostresili, ¢ekali su da ¢uju kakvu mi
je nesnosnu ekstravaganciju posthumno zavestala. Na kraju
je ispalo iznenadujuce neuvredljivo:

Ejmi Snou, pravoj prijateljici i odanoj druzbenici za ovih
dugih godina moje bolesti, ostavljam deset funti, sumu
za koju znam da ¢e je mudro upotrebiti da zapocne novi
zivot gde god pozeli. Ostavljam joj i svoj zlatni prsten s
granatom i preklinjem je da ga nosi u spomen na mene.
Ostavljam joj takode i poslednju svesku za skiciranje,
u koju sam zabelezila svoje utiske ove poslednje jeseni,
koju mi je razvedrilo njeno prijateljstvo $to je gorelo
kao vatra i odagnalo jezu mog predstojeceg odlaska.
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Bila sam svesna uzdaha olaks$anja svuda oko sebe. Nije
bilo potrebe za scenu tako brzo nakon Orejlijine smrti. Prsten
koji mi je ostavila bio je manje vredan od kuvari¢inog meda-
ljona - uglavnom samo sentimentalne vrednosti. Novac je
bar uklonio neophodnost da odluce $ta ¢e sa mnom; znala
sam da nece dodati ni peni. Sveska za skiciranje, iako veoma
li¢na stvar, meni je znacila mnogo vi$e nego njima. Mogli su
podneti da to dozvole. Ah, kako nas je sve dobro poznavala.

Deset funti. Toliko novca je gospodin Diterington ozbilj-
no odbrojao i stavio mi ga na dlan juce po podne. Pa mi je
dao prsten i svesku za skiciranje. To su bile uspomene koje
sam stavila na prst i u torbu, znajuci da sutradan zauvek odla-
zim iz Hetvil korta. Spakovala bih se i otisla istoga ¢asa kad
je Orejlija preminula, samo da njena osecanja prema meni
nisu bila tako dobro poznata u celom kraju. Da nisam bila
na pogrebu, ljudi bi pricali, a Venavejevi ne trpe ogovaranja.
A morala sam, naravno, biti prisutna i na ¢itanju testamen-
ta, pa nisu mogli sebi dozvoliti da se vidi kako me izbacuju
tako kasno. Te tanane niti vremenskog rasporeda i okolno-
sti omogucile su ono $to se dogodilo sutradan ujutru. Odno-
sno jutros. Danas!

Spavala sam nemirno, rastrzana usamljeno$cu i strepnjom
od budu¢nosti koju ne mogu ni da zamislim. Ali imam pove-
renja u Orejliju: ako je ona rekla da mogu zapoceti novi Zivot
s deset funti, onda ¢u tako i u¢initi. Ta nemila me$avina pove-
renja i strepnje mucila me je do ujutru, kad sam s mukom
ustala u mra¢nim zimskim senkama, pa stala uz prozor i
zagledala se u horizont, u nadi da ¢u naci neko nadahnuce.

I tako se i dogodilo, mada ne kao §to sam ocekivala. Kroz
povrtnjak iza kuhinje koracao je gospodin Kle;j.

Zaprepastila sam se. On je, naravno, otisao ku¢i juce posle
Citanja testamenta. Zasto se tako brzo vratio i zasto ide kroz
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povrtnjak? Sigurno nema nikakva posla s Venavejevima,
obi¢ni ucitelj niskog roda?

A onda je pogledao navise, video me i podigao ruku,
usta otvorenih kao da kaze: ,,Ah!“, mada to naravno nisam
mogla ¢uti. Napravio je niz pokreta izrazavajuci zelju da mu
se pridruzim, potrebu za tajnosc¢u i lepo vaspitanje odjed-
nom. Nisam ni znala da komunikacija bez re¢i moze biti tako
sadrzajna. Zurno sam se obukla, skupila na brzinu kosu, pro-
jurila tihim prolazima i izasla u povrtnjak okruzen zidom.

»Mozemo li negde da razgovaramo nasamo? Dalje od
kuce?®, odmah me je upitao spustenim, uzbudenim glasom.
Kakvim god da je poslom do$ao, ocigledno je bilo suvise
vazno da bi se gubilo vreme na uctivost.

Stoga sam ga povela kroz kapiju, pa na seoski put i odatle
u jedan mali Cestar. Niko nas nece videti zaklonjene drve-
¢em i januarskom izmaglicom. Vetar je Saputao tajne svo-
jim nerazumljivim jezikom. Drvece je stajalo u zagonetnoj
tisini, golo i crno kao istina o Orejlijinoj smrti.

On se osvrnuo oko sebe i, zadovoljan mestom, skinuo
$esir. ,,Molim vas izvinite, gospodice Snou, §to vas uznemi-
ravam u ovako teskim trenucima. Ali, znate, zaduzen sam
da dodem.”

»Ko vas je zaduzio, gospodine Klej?“

On kao da se zbunio sopstvenim re¢ima. ,,Gospodica
Venavej.*

Srce mi je zastalo. Kako je to moguce?

Zavukao je ruku u ogrta¢ i izvadio paket. Cvrsto ga je
drzao i oklevao. ,,Posto sam se sino¢ vratio kuci, ose¢ao sam...
bio sam odusevljen velikodusnim poklonom koji mi je osta-
vila. Sedeo sam u radnoj sobi i pisao opsirno pismo gospodici
Pejdz, da joj kazem za plemenitost i viziju gospodice Vena-
vej. Gospodica Pejdz i ja smo, znate, vereni.”
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»Znam, gospodine Klej, znam.*

»A onda, pa... pokusao sam kotlete.“

»Kotlete, gospodine Klej?“

»Da. Kotlete. Dinstane sa za¢inima i lukom, izvanredno.
Izgleda da srecan obrt sudbine donosi i zdrav apetit. Zato je
proslo neko vreme dok se nisam vratio u radnu sobu da otvo-
rim paket koji mi je poverio gospodin Diterington. Prili¢-
no je velik, ako se secate, pa sam ocekivao da sadrzi mnogo
pravnih dokumenata.“

Nisam mogla da se setim nikakvog paketa, onako rastro-
jena tokom ¢itanja testamenta. Ali ako mi je ostavila posled-
nju poruku, dala bih za nju sve $to imam.

»U stvari, u paketu je bilo malo toga za mene. Izvod iz
banke za nare¢enu sumu novca i pismo s izrazima lepih ose-
¢anja inada u budu¢nost $kole i moju bra¢nu sre¢u. U pismu
je bila i molba. I... evo vam ovo.“ Najzad mi je pruzio paket.

Na omotu je pisalo Ejmi Snou, poznatim, Orejlijinim
rukopisom i Orejlijinim omiljenim ljubicastim mastilom.
Nisam mogla da poverujem sopstvenim ocima. Pogledala
sam posteno lice gospodina Kleja.

»Zamolila me je da vam ovo li¢no isporuc¢im pre nego
$to odete iz Hetvil korta, i da niko ne sazna da sam to uci-
nio. Nisam mogao da je izneverim.*

»Na sve je mislila®, rekoh tihim glasom.

,Vi ste joj mnogo znadili. Zelim vam sreéu, gospodice
Snou. Nadam se da ¢ete me ubrojiti medu prijatelje, barem,
kuda god da odete.“

Naklonio mi se, ja sam se njemu poklonila pa smo se
rastali. PoZeleo mi je srecan put, a ja njemu sve najbolje sa
$kolom. Imala sam snazan osecaj da vise nikad necu videti
dobrog gospodina Kleja.
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Nisam oklevala. Obukla sam se i napola spakovala. Kad
bih mogla da odem pre no $to sretnem Venavejeve, to bi i
mene i njih postedelo poslednjih neprijatnosti. Ali najpre me
je uhvatilo nestrpljenje da ovo nekako objasnim. Zurno sam
otvorila paket i izvadila koverat. U njemu je bio svezanj nov-
¢anica koje nisam prebrojala, i pismo, koje sam odmah pro-
¢itala. Nisam se usudivala da ga ¢itam u kudi; ¢ak ni u svojoj
sobi nisam imala privatnosti. Zato sam ostala u Sumarku i,
na slabom svetlu ¢itala, drhteci, nesposobna da poverujem
u re¢i preda mnom.

A onda sam pozurila nazad. Dovrsila sam pakovanje,
zakopcala putnu torbu i zacegljala oblak tamne kose, spre-
majuci se na put.

Srce mi je skoro iskocilo iz grudi kad su se vrata sobe
naglo otvorila. Okrenula sam se i ugledala lorda Venave-
ja kako mi se prikrada, posivelog u licu, uzdrhtalih brkova.

»11!% izustio je promuklim glasom, prosao rukom kroz
kosu, pa je stavio u dzep, pa je ponovo izvukao, stisnutu u
pesnicu, pa ponovo zavukao u dzep. ,,Iu si, a ne treba da
budes, nikad nije trebalo da budes ovde. Ko si ti, uopste?
Koristila si moju bezazlenu devoj¢icu mekog srca. Podvukla
si joj se pod kozu. Ostala si ovde, gde nisi bila dobrodosla.
Smutljivice! Skitnice! Nikogovic¢ko! Trebalo je ti da umres,
a ne ona. Cuvali smo je i negovali, ali razbolela se kao ruza.
A ti sibila otrov u njenom uhu. Nisi joj bila doli¢no drustvo.
Mozda bi i pozivela da si je ostavila na miru, ali nisi. Nisi!

Nikada ga ranije nisam cula da tako govori. Zapravo,
retko sam ga ¢ula da uopste govori - obi¢no smo izbegava-
li jedno drugo $to je vise moguce. Najcesce je njegova Zena
bila moja muciteljka; od nje sam nebrojeno puta ¢ula kako
pogresno dete raste zdravo, da su Orejliji predodredeni sjaj i
slava, a da je mene trebalo ostaviti da umrem u snegu. Lord

Ejmi Snou 29

Venavej je, za razliku od nje, samo bio tu i ¢uteci izrazavao
neodobravanje — kao ki$ni oblak na izletu. Ali sad je taj covek
bio ovde, u mojoj sobi, gnevan i o¢ajan, pa sam se uzbudila
i uplasila. Ustuknula sam.

,Sta ti je to tu?*; hteo je da zna, progurao se pored mene
i zgrabio moju putnu torbu.

Dah mi se presekao od uzasa. Dragoceni paket! Ne smem
ga izgubiti pre nego $to sam i videla $ta je u njemu. Ne smem
izneveriti Orejliju ve¢ na samom pocetku!

Barem je koverat bio na bezbednom, u mojoj suknji.
Nagonski sam pomerila ruku ka njemu i osetila kako papir
$usti. Lord Venavej je zurio u mene i u jednom uzasnom tre-
nutku pomislila sam da ¢e me zgrabiti za ruku i naci pismo i
novac. Ali on je poc¢eo da mi pretura po torbi — oh kako je to
bio ponizavaju¢i nasrtaj. Odeca, knjige, donje rublje (zatvo-
rila sam o¢i, obamrla od ponizenja) i stara pisma - sve je to
bacao u vazduh pa je padalo po krevetu dok je gundao gor-
ljivo pretrazujudi. Nasao je paket u tren oka.

»Sta je ovo?*, zapovednicki me je upitao videvsi Orejlijin
rukopis na omotu.

Morala sam nesto da kazem. ,,Rodendanski poklon. Od
Orejlije.”

»Rodendanski poklon? Pa ti nemas rodendan. Tvoje rode-
nje nije vredno obelezavanja.“ Gledao me je pravo u oc¢i.

Necu se dati. Cula sam i gore stvari.

»Imale smo obic¢aj da slavimo moj izmisljeni rodendan.
Onaj dan kad sam nadena. Bio je nekoliko dana pre nego $to
je... Stoje...“ Na oc¢i su mi navrle suze. Ni za $ta ne svetu nisam
mogla da izgovorim re¢ umrla. ,Zadrzala sam ga®, nastavila
sam s mukom, ,,da imam nesto od nje posle... posle...*

Prestravljena, videla sam kako ga okrece u rukama, kao
da ¢e ga otvoriti.
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»Ne!“ Nisam mogla da se obuzdam. Pruzila sam ruku da
ga uzmem, a on me je snazno odgurnuo.

Pocepao je papir, a ja sam gledala, ojadena i bespomoc¢na.
Iz paketa je ispala neka tanana zelena tkanina, nezna i Zen-
stvena, mozda ukrasena vezom, nisam mogla da razaznam
onako preneraZena. I to je bacio. Omotac je pao na krevet,
a zelena tkanina skliznula na pod.

»Napolje!*, prosiktao je. ,,Izlazi iz moje kuce i ne vracaj
se. Predugo smo trpeli tvoje neprijatno prisustvo. Sad Orej-
lije viSe nema, i s njom je umrla svaka naklonost prema tebi.
Ako ikada viSe kroci$ na ovo imanje, znaj da ¢u pozvati poli-
ciju i sklonice te zauvek.”

Drhtedi, pokupila sam svoje stvari. Ovoga puta ih nisam
pazljivo slagala — samo sam ih natrpala kako bilo. U torbu
sam najpre gurnula onu zelenu tkaninu i pocepani omot, a
onda sve ostalo preko toga, dok me je on gledao kako pet-
ljam sa stvarima. Jedina misao mi je bila da umaknem a da
ne otkriju ono $to mi je Orejlija ostavila. Tako sam se lose
spakovala da sam jedva zatvorila torbu; odozgo je virila moja
stara siva haljina.

Nije bilo oprastanja. Cak ni kuvarica nije dosla da me
isprati, mada mislim da su joj zabranili. Vrata su se za mnom
zalupila i obrela sam se na tom dugom, pravom drumu, dok
mi je kosa jo$ pucketala od cetkanja. Ali novac i pismo nisu
otkriveni, a paket je i dalje moj. To je jedino bilo vazno.

Cetvrto poglavije

Soba Barli u krémi Rouz end kraun Cetvorostruko je manja
od moje sobe u Hetvilu, a u njoj je dvaput vise namesta-
ja. MiriSe na sredstvo za glancanje i na garez. Atmosfera je
samotna i nepoznata, ali bar obezbeduje blazenu privatnost;
najzad mogu pazljivo da pogledam Orejlijin poklon.

Zelena tkanina je svila, sa izvezenim si¢u$nim cvetovi-
ma nezaboravka. To je lagana esarpa, od onakvih kakve fine
dame nose na letnjim balovima, da pokriju ramena bela kao
slonovaca. Zagnjurila sam nos u svilene nabore i u¢inilo mi
se da ose¢am jasmin i mesecinu. Niti je ovo doba godine za
tako lepu stvar, niti sam ja devojka koja to nosi.

Prebrojala sam novac i otkrila da ima stotinu funti. Zuri-
la sam, prenerazena, a onda ga sakrila, u nedostatku boljeg
mesta, u vrecu za prljavo rublje. Jo$ nije bezbedno da to
posedujem.

Ponovo sam procitala pismo uz svetlost lampe, satima
nakon onog prvog puta na jutarnjem sivilu. Sad je stranica
blistala na zlatnoj svetlosti.
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Voljena moja Ejmi,

Ako ¢ita$ ovo pismo, to znaci da je gospodin Klej
ispunio moju molbu, kao $to sam i bila sigurna da ¢e
uraditi, a mene vi$e nema, kao $to sam znala da ce se
dogoditi. Duso moja, znam da si mnogo tuzna. Bilo
nam je lepo zajedno, zar ne? Ne poznajem mnogo ljudi
koji se mogu pohvaliti tako dubokom naklonos¢u i
drugarstvom kakvo je bilo nase. Iako sam rodena kao
jedinica, ipak sam imala sestru.

Ali dosta o tome, jer ti vrlo dobro zna$ kakva su moja
osecanja, a moram jo$ toliko toga da ti kazem. Iako smo
bile toliko bliske, najdraza moja, imala sam neke tajne
pred tobom. Ne zato $to u tebe nisam imala povere-
nja, nadam se da to zna$. Shvatices kad saznas, jer sam
oduvek mislila da treba da saznas. Ali to nisu tajne koje
mogu tek tako izneti u pismu - bar ne ova. Iz sveg srca
bih volela da mogu da ti saopstim li¢no, da primaknemo
glavu uz glavu pored kamina, kao $to smo to cesto Cinile.
Pripremi se, draga Ejmi, za mnogo toga sto ne znas.

Secas li se, draga, kako sam, kad si bila mala, uzi-
vala da ti priredujem lov na blago? Trudila sam se da
postavim tragove i nadem prava mesta kad ti odes na
spavanje, pa sam se $unjala i skrivala stvari, a posle
uzivala u svakom trenutku posmatrajuci te kako juris
okolo da nades$ blago! (Obi¢no nista vise do staru
lutku ili ¢ipkanu maramicu, ali obe smo znale razlog
tome, zar ne? Jednom su skriveno blago bile ¢okoladne
bombone koje sam ti donela iz Londona - taj poklon
si bar mogla da pojedes pre no sto ti ga uzmu! Dobro,
dobro, zajedno smo ga pojele.)

Sigurno se pita$ kakve veze sad imaju te stare uspo-
mene sa ovim danas i ovde. Samo ovo: to je pocetak

mog poslednjeg lova na blago za tebe. Moja pisma
(jer bice ih jo$) uzmi kao tragove — svako ce te voditi
do sledeceg. Isplanirala sam da se moja prica otkriva,
vremenom, malo-pomalo, a svako pismo ce te voditi
dalje od Hetvila, dalje od od onog njihovog besprizor-
nog ponasanja prema tebi — bice§ sve bezbednija i sve
jacaisve slobodnija. Kad stigne§ do cetvrtog ili petog
pisma, trag ¢e te odvesti ve¢ daleko od svih. Niko me
ne poznaje tako dobro kao ti, draga.

I zato, oprosti mi $to ovde nema odgovora. Oprosti
mi i ako je ton ovog pisma toliko pogresan. Ali, znas,
dok ovo pisem, jo§ sam ovde, sedim za pisac¢im stolom
u sobi koju toliko dobro poznajes. Pre samo nekoliko
minuta sam ti pozelela laku no¢, a sutra ¢u videti tvoj
ljupki osmeh. Isplanirale smo da posle dorucka sedi-
mo u ruzi¢njaku. Tesko je pisati kao mrtva Zena kad
je zivot jos tako lep.

Pa ipak, smrt se blizi. A kad dode, ostaces bez pri-
jatelja, jer obe znamo kakav zlosre¢an - ne, okrutan -
stav moji roditelji imaju prema tebi. Nase prijateljstvo
je dragoceno i nadam se da zbog njega nikad neces
zazaliti, ali ono te je takode drzalo u zatvoru, vezanu
za ovu kucu i zavisnu od mene. Sad slobodno mozes$
odleteti, pticice! A ja ¢u ti pomodi, jer ti si pomogla
meni, viSe no §to moze$ i naslutiti.

Dakle tako. U zalosti si, sama si. Ali ne oskudevag
u sredstvima. Prilazem odredenu sumu novca za tebe.
Bice ga jos, ali ovo je zasada dovoljno. Deset funti...
stvarno! Kako bih te ikada ostavila s tako beznacajnom
svotom! Uvredljivo je Sto ¢e oni u to poverovati, ali je i
pogodno. Zelena esarpa je poklon. Pristajace ti, Ejmi,
iako sumnjam da mi verujes.
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Koje je prvo uputstvo u ovom lovu na blago? Da
otputuje$ u London, draga moja. To ti je prvo odre-
diste. Imas novca, moze$ udobno da putujes, uzivaj
u putovanju ako mozes. Uzivaj i divi se kad vidi$ deo
nase kraljevine koji je toliko razli¢it od Enderbija! A
kad stigne$ tamo, nadi knjizaru koja se zove Entvisl.
Potrazi deo s prirodnjackim knjigama. (Dama koja
prelistava dela gospodina Bekvita... O, stvarno skanda-
lozno! Pripazi da ti krhki mozak ne eksplodira, draga!)
Usmeri misli na knjigu o kojoj smo razgovarale one
letnje veceri kad je gospodin Hauden dosao na vece-
ru. Razmotri varijable pa ¢e$ naci pismo od mene za
tebe. Kako sam to postigla? Ah, pa ja sam ¢arobnica,
pti¢ice moja.

Na kraju, draga Ejmi, samo hrabro. Ne ocekujem
da se preko no¢i oporavis od gubitka, niti da me zabo-
ravi$, niti da me zameni$ nekim drugim (jer ja sam
jedna i jedinstvena, zar ne?). Ali o¢ekujem da Zivis. I
da zivi$ dobro. Jer Zivot koji si do sada poznavala, bez
obzira na nase prijateljstvo, nije zivot kakav moze biti
i kakav bi trebalo da bude.

Prati moj trag, preklinjem te. Ne samo zato $to ¢e
te on odvesti dalje nego $to si mogla i da zamisli$ ve¢
i zato §to imam nedovr$eni posao koji sad samo ti
moze$ da zakljucis. Nase igre i pustolovine jos§ nisu
gotove. Ha! Potrebno je mnogo vise od smrti da bi
mene neko ucutkao!

S ljubavlju,
O. V.

“Peto poglavije

Oduvek je bila neukrotiva i nezadrziva. Cak i kad ju je pogo-
dila gvozdena pesnica bolesti, i bolnim udarcem smrvila sve
nade u Hetvil kortu, ona se smejala. Zaista se smejala! A moj
Zivot se zauvek promenio.

Do tada sam zivela nekakvim ¢udnim Zivotom, u parca-
dima i zakrpama, $to i nije za ¢udenje s obzirom na to kako
je poceo. Snezni smet zamenila je kofa za krompir, a kofu za
krompir zamenila je kolevka posto se ledi Venavej priklonila
svevidecem oku Drustva i izjavila da mogu da ostanem. Pod
uslovom da me ona nikad ne vidi, da je nikad ne opterecuju
ni¢im $to ima veze s mojim odgajanjem, i da me uposle kao
sluskinju ¢im porastem dovoljno da nekome budem od koristi.

Kolevku je prilozio Markus, upravitelj imanja. Njegova
zena mu je rodila sedmoro dece, jedno za drugim, a onda
ga je obavestila da ce, pride li joj ikada s ljubavnim namera-
ma, ostati bez uda, pa ¢e morati da trazi drugo zaposlenje.
Kolevku su namestili u jedan ugao kuhinje i tu sam prove-
la svoju prvu godinu.
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Teret staranja o meni najve¢im delom je pao na kuvari-
cu, dobrodusnu i sposobnu Zenu, koja je gotovo uvek bila
tu. Medutim, bila je zauzeta, pa je, kad je morala, prebaciva-
la tu duznost na neku od sluskinja (niz raznih likova koji su
se smenjivali, s obzirom na to koliko je uzasno raditi za ledi
Venavej), ili na Robina, bastovanovog pomoc¢nika, tada tek
osmogodi$njaka, ali s velikim iskustvom s mladim sestrama.
On je bio nezna dusa, veoma odgovoran za svoje godine, od
onakvih ljudi §to u drugima bude osecaj da ¢e sve biti dobro.

Prvih meseci hranila me je dojilja po imenu Lusi, a higi-
jenske potrebe mi je - kad je kuvarica bila do lakata u testu
- zadovoljavao ko stigne i ko se nade u kuhinji. Svratiti da
uzmes$ nesto da pregrize$ nosilo je odredene rizike.

Bebe rastu, pa sam tako i ja porasla i postala prevelika
da bih boravila u kuhinji. Kad sam pocela da puzim, posta-
la sam prava opasnost u tom svetu punom satara, plamena,
staklenih tegli i boca. Tako se mnostvo ljudi koji su se sta-
rali o meni prosirilo na celo imanje Hetvil.

Robin bi me stavio u vrtlarska kolica kad je zemlja mokra,
pa me je vodio sa sobom dok neguje lavandu, skuplja jabu-
ke i popravlja zidove.

Kuvarica se obratila i Bendzaminu, najnizem medu konju-
$arima. Buduci suvise beznacajan da bi vezbao ¢uvene konje
lorda Venaveja, bio je ogranicen na $talske poslove - da izba-
cuje balegu, ¢isti koznu opremu, krpi mrezu za seno i slic-
no. Tako sam mogla da ostanem ceo dan na jednom mestu,
pod budnim okom, a da ne budem u vidokrugu ledi Vena-
vej, §to je bio najvazniji kriterijum i uslov koji je morao ispu-
niti svako ko me ¢uva. A to je znacilo da ¢u biti zadovoljna
satima na gomili sena.

Cak je i batler Dzesket, prosed i dostojanstven, morao
da se pozabavi mnome kad je nuzda to zahtevala. Kad se
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pobunio, kuvarica je zapretila da ¢e mu uskratiti pitu s vi$nja-
ma. [ tako, na razne nacine, odrzavali su me u Zivotu.

A tuje, naravno, bila i Orejlija. Ona mi je dala ime i prezi-
me: Snou iz o¢iglednih razloga, a Ejmi po svojoj omiljenoj
lutki. Ovo poslednje je zaista bilo velik kompliment, jer je
ta prva Ejmi stigla iz Pariza i imala je tamnoplavu satensku
haljinu. Imala je i plave o¢i, crnu kosu i, sve u svemu, bila je
nesto najlepse $to je Orejlija ikada videla. Tesko je bilo ugle-
dati se na takav uzor i verujem da nijedno dete na svetu nije
moglo dostici te standarde ljupkosti.

Moje prvo pravo secanje je Orejlija. Mislim da sam imala
oko dve godine, §to znaci da je ona imala deset. Rila sam po
$tali kad je dosla u vihoru sukanja da jade ponija. To seca-
nje ne obuhvata ni ime ni boju ponija (mada mi je od tada
receno da se kobila zvala Laki i da je bila siva i pegava), a
ne se¢am se ¢ak ni boje Orejlijine odece za jahanje (bila je
tamnozelena sa grimiznim obrubom, prema legendi). Ali
se¢am se njene zivahne, okretne pojave: kako je kao vihor
uletela u Stalu, kako su njene ¢izmice s kop¢ama toptale po
kamenom podu, kako se podigla prasina od sitne slame i
kako se s lako¢om vinula u sedlo. A onda je okrenula i pod-
bola Laki, i nestala na svetlosti.

Rasla sam i od mr$ave, modre bebe postala mr$avo bledo
dete, sitno i ¢udnog izgleda - tako su mi pricali - s gustom
masom kao gar crne kose i o¢ima zutim kao le$nik, suvise
krupnim za moje usko lisce. Kad sam, po re¢ima ledi Vena-
vej, »,porasla dovoljno da budem nekome od koristi, odmah
sam svima postala od koristi.

Robin me je naucio da razlikujem korov od biljaka, a
naucila sam i da drzim cesagiju i timarim konje ¢im sam
mogla da stojim uspravno. Kuvarica mi je pokazala kako da
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razvrstavam jabuke, krompire i ostale namirnice, u traganju
za trulim plodovima.

Pejzaz mi se sastojao uglavnom od nogu: noge kuhinj-
skog stola (i kraljevstvo mrvica i crnog luka izmedu njih);
noge u smedim nogavicama, ljudi §to naporno rade; noge
u otmenim crnim nogavicama, §to stoje i strazare nad kra-
ljevstvom Venavejevih; konjske noge; noge na merdevina-
ma; noge skrivene suknjama, u neprestanom vihoru kretanja.

Tog se razdoblja samo nejasno se¢am, ali bilo je uglav-
nom prijatno. Se¢am se tog vremena kao neprekidne smene
mirisa, zvuka i boja. Kuhinja je za mene bila luk i sirup, lupa
i vika, crna rerna i crvena vatra. Vrtovi su bili zemlja i jabu-
ke, meko i ritmi¢no zarivanje asova u tlo, duga i kisne kapi.
Stale su bile konji, rzanje i vetar, zlatno i smede, prasina i
svetlucanje.

Otkad sam u stanju da pamtim, Orejlija se pojavljivala
skoro svakodnevno, igrala se sa mnom ili me vodila u Setnju.
Premda sam i inace provodila mnogo vremena u vrtovima,
izgledali su mi sasvim drugacije kad me je ona drzala za
prljavu rucicu svojom rukom u elegantnoj rukavici, i poka-
zivala mi svoje omiljeno cvece i ptice. Orejlija je o biljkama
i zivotinjama znala isto koliko i Robin, ali to je bila druga
vrsta znanja. Ona je znala latinske nazive i poreklo svega, a
Robin je znao $ta biljke i Zivotinje vole i kako ih treba nego-
vati da bi napredovale.

Obozavala sam je. Bila je lepa, dobra i blistava, i ponasa-
la se prema meni kao prema svom omiljenom ljubimcetu.

A najdraze mi je bilo kad je dolazila da mi ¢ita pred spa-
vanje. Tad mi se krevet nalazio u praonici posuda. Niko drugi
nije tamo spavao; posluga je bila smestena daleko, visoko u
potkrovlju. Ali ja sam bila premalena da bih savladala toli-
ko stepenica, a radni dan je bio takav da sam noc¢u ostajala
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sama svega nekoliko sati. U vreme odlaska na poc¢inak Orej-
lija bi ponekad $mugnula dole i privukla stolicu pa se nagla
ka meni. Spustila bih glavu na njenu ruku i slusala njen glas:
milozvucan, veseo i nekako drugaciji od svih ostalih glaso-
va koje znam. Bilo da je napolju dobovala kisa ili da je bru-
jao i cvrkutao ljubicasti letnji smiraj, ti trenuci su za mene
bili ¢arolija i blazenstvo.



Sesto poglavlje

LoSe sam spavala te prve no¢i van Hetvil korta, u uzanoj
postelji kréme Rouz end kraun. To me nije iznenadilo. Otkad
je Orejlija umrla, srce mi je kao divlja Zivotinjica. Spava s
jednim okom otvorenim, na nekom novom oprezu za koji
mislim da nikad nece prestati. Probudila sam se rano.

Gomila saznanja je nahrupila na mene kao gosti na balu,
tako hitro i naglo da sam ostala bez daha. A za njima i ose-
¢anja, kao neke pratilje. Nema Orejlije - Zalost nalik najte-
$njem, najopakijem korsetu. Nema Hetvil korta — mesavina
jednakih delova straha i olak§anja. Danas oc¢igledno moram
u London! Nalet drhtavice. I pismo. Pisma! Zestoka nada
i radost. Dobicu jo$ vesti od Orejlije, da me odrze u ovim
mra¢nim danima.

Umila sam se i obukla. Nisam imala apetita, ali prvi put
posle viSe dana reila sam da vodim rac¢una o sebiida jedem.
Imam posao koji moram da obavim, za Orejliju. Kako je
samo bila pametna! Znala je da, ako postoji iSta Sto ¢e me
naterati da krenem dalje, to moze biti samo moja odanost
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njoj. Moze biti mrtva i hiljadu godina, a ja ¢u i dalje Zeleti
da joj udovoljim.

Jo$ jednom sam procitala njeno pismo, a onda sam ga
sakrila duboko u dzep suknje. Stalno ¢u ga nositi sa sobom.

Na moje veliko olaksanje, nasla sam gazdu kako se maje
po predvorju; nisam Zelela da ga trazim. To bi mi bilo tesko
¢ak i da nije bujice ose¢anja koja je pretila da me svakog tre-
nutka zapljusne. Pretpostavila sam da me muci to §to nemam
kud da se denem. Hetvil je oduvek bio moj zivot, retko sam
ga napustala. A Orejlija je bila u pravu - jeste bio zatvor. Ali
nikad nisam tako o njemu razmisljala, ne dok je ona bila
tamo. Kao dve ptice, pravile smo jedna drugoj drustvo u
veoma lepom kavezu.

A ona me sad primorava da vidim sveta, ali trenutno ne
ose¢am zahvalnost zbog toga. Ne ocekujem toplu dobrodo-
Slicu van Hetvila. Navikla sam na osecanje da svima sme-
tam, a ipak znam da ¢u, ako Zelim da ispunim Orejlijine
zelje, morati da zavisim od drugih, da ¢e mi trebati njiho-
va pomo¢ i informacije, mada ne i novac, hvala bogu. Stoga
sam bila neizmerno zahvalna kad me je gospodin Karlton
upitao moze li mi nekako pomod¢i.

»Hvala vam, gospodine Karltone, veoma ste ljubazni. Pitala
sam se da li mozda znate u koje vreme danas polaze vozovi?
Oti¢i ¢u do stanice a onda... mislila sam...“ Ostala sam bez reci.
Nikada ranije nisam putovala. Nisam znala ni kako da sro-
¢im pitanje za ono $to me zanima. A nisam ni zelela da idem
iz te oronule kr¢me dok ne budem morala; ona je predstav-
ljala poslednju vezu za Zivotom koji sam jedino poznavala.

»Svakako, gospodice Snou. Budite ljubazni, podite sa
mnom u kancelariju, pa éemo saznati sve §to vam je potrebno.”

Na vratima je zastao i pogledao me, a o¢i su mu zasvetlu-
cale. ,,Bez brige, gospodice Snou, konsultova¢emo gospodina
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Bredsoa.“ Osvrnula sam se oko sebe trazeci pogledom nekog
dobronamernog gospodina s belim brkovima i mudrim izra-
zom lica. Soba je, medutim, bila prazna izuzev polica krcatih
knjigama i velikog, neurednog pisaceg stola. Sto je bio pre-
pun papira i pera za pisanje, a krasila su ga i tri duga gvo-
zdena $iljka na koje behu nabodeni racuni. Okolo su stajale
prazne stolice bez naslona.

»Da vidimo sad®, osmehnuo se spustajuci debelu brosu-
ru s pretenzijama da bude knjiga. Tragovi u debelom sloju
prasine na stolici odavali su da je publikacija ¢esto korisce-
na. ,,Ovo je najsjajnija publikacija ikada objavljena, gospo-
dice Snou. Znate li za gospodina Bredsoa?“

»Bojim se da ne znam.“

,On je autor ovog veli¢anstvenog pregleda. Ovo je vozni
red svih vozova svih Zeleznic¢kih kompanija u zemlji. Znate
li koliko je to putovanja vozom, gospodice Snou?“

»Bojim se da ne mogu ni da nagadam, gospodine Karl-
tone.“

»Ne mogu ni ja! Niti bilo ko drugi, osim samog gospodi-
na Bred$oa, pretpostavljam. Dakle, jednom recju, odgovor
je mnogo! Samo pogledajte, gospodice Snou, sve ove vozo-
ve!“ Prelistavao je stranice dok sam se ja bespomo¢no ¢udi-
la. Izgleda da je zaista ba§ mnogo vozova.

»Kad ¢ovek pomisli‘, nastavio je, ,,da su do pre samo neko-
liko godina u nas$ deo Sarija dolazile jedino postanske koci-
je. Napredak, gospodice Snou, napredak!” Gledao je u svoju
svetu knjigu i listao lizu¢i palac. Na svakoj stranici sam vide-
la gusta Stampana crna slova, sve u stupcima, ciframa i redo-
vima. Ako ovo predstavlja moju buducnost, onda strepim
vise nego ikad.

»Hal® slavodobitno je uzviknuo kad je stigao do Zeljene
stranice. ,Dozvoljavate li, gospodice Snou?“
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»Rado, gospodine.”

»Gore ili dole?*

»lzvinite?®

,Zelite li vozove koji idu gore ili one koji idu dole, gospo-
dice Snou?“

Oklevala sam. Dotad sam mislila da svi idu ravno po
zemlji, ali sad me vise ni$ta nije moglo iznenaditi.

»Na sever ili na jug, gospodice Snou? Gore ka Londonu
ili dole ka Brajtonu?“

»Oh, shvatam! Hvala vam, gospodine Karltone. Ovaj...
pa...“ Pokusala sam da sro¢im odgovor tako da zvuci kao da
razmisljam o svojim planovima, da idem u London zato §to
je to najociglednije mesto na koje treba ici, a ne zato $to mi
je to ve¢ prethodno odredena destinacija. Ne smem zabo-
raviti da sam za tude o¢i i dalje siromasna i izgubljena, da
imam samo deset funti. Moram biti veoma pazljiva u svemu
$to kazem i ¢inim.

Kona¢no smo ustanovili da ne moram po¢i iz kréme jo$
skoro sat vremena. Gospodin Karlton je insistirao da posa-
lje de¢aka sa mnom, da mi nosi torbu i da me smesti u voz.
Gotovo da sam odbila jer do te mere ne volim nikome da
budem na smetnji, ali gospodin Karlton nije hteo ni da ¢uje
da mlada dama ide sama na stanicu.

,Nije to nista®, nastavio je da brine. ,,Zeleznica je nesto
divno, ali na stanici ima svakakvih ljudi, gospodice Snou.
A vi, pretpostavljam, nikada ranije niste putovali vozom?
Poznajete li protokol?“

Nisam imala blagog pojma. Gospodin Karlton mi je duho-
vito opisao kako se kupuje karta u kuci na stanici i $ta treba
uraditi ako vlasnik nije kod kuce, kako je vazno izabrati pravi
vagon i najpovoljnije mesto, kako da se obra¢am saputnici-
ma i gde da smestim kartu da bi bila na sigurnom.
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»Damama uvek preporucujem levu rukavicu, gospodice
Snou. Nema nista bolje od leve rukavice u tu svrhu. Karte
imaju obicaj da pobegnu, znate, a to je zaista vrlo nezgodno,
jer kondukteri vam jednostavno nece verovati da ste kupili
kartu i da ste je izgubili. Tvrdice ili nagovestavati da pokusa-
vate da prevarite Zeleznicku kompaniju, a to je nepodnoslji-
va uvreda, gospodice Snou, i zato... leva rukavica.”

»Leva rukavica®, promrmljala sam dok mi se vrtelo u glavi.
»Mnogo vam hvala, gospodine Karltone, ne znam $ta bih bez
vaseg neprocenjivog saveta. Ko bi rekao da ima toliko toga
o ¢emu treba voditi racuna?“

»Zaista, zaista. Nije sad kao nekad. Mnoge moje muste-
rije se ne snalaze u promenama, pa sam preuzeo na sebe da
im pruzim §to je moguce viSe informacija kako bih olaksao
put napretka. Razmisljao sam o tome da napiSem knjigu:
Uputstva i saveti za neiskusnog putnika. Sta mislite, da li bi
tako nesto naislo na odziv kod publike?“

»Mislim da je to neprocenjivo, gospodine Karltone. Oba-
vezno napisite!“

»Hvala vam, gospodice Snou. Mislim da ho¢u. Ljudska je
duznost Siriti znanje, podeliti ga da svi imaju koristi.”

»Upravo to je imala obic¢aj da kaze i gospodica Venave;j!*
Nasmesila sam se, a onda zacutala.

Gospodin Karlton je klimnuo glavom. ,,Cuo sam da je
bila izuzetna mlada dama. Primite moje iskreno saucesce,
gospodice Snou.“

Sedmo poglavije

Kad mi je bilo $est godina, a Orejliji Cetrnaest, na presto je
dosla kraljica. Se¢am se kako je Orejlija sva sijala od radosti i
osmehivala se, kako joj je kosa letela dok me je vrtela i vrtela
u povrtnjaku, a haljina joj bila kao duga. Bilo je leto i zaklela
bih se da je vazduh bio pun leptira.

»Kad si se ti rodila, nas vladar je bio kralj, rekla mi je,
zadihana, kad smo se srusile na zemlju, ,,ali sada nas narod
vodi zena - i to mlada Zena, samo Cetiri godine starija od
mene! O Ejmi, zbog toga se ose¢am kao da je sve mogu-
¢e. Pri¢aju da je stupila na duznost tako stalozeno kao da je
usla u salon po kolac. Ako i jeste premlada i isuvise luckasta
i Zenstvena za taj zadatak, ona toga ocigledno nije svesna!“

Sec¢am se zaraznog optimizma koji je svuda zavladao, ali
bila sam suvi$e mala da shvatim da svi¢e novo doba. Za mene
je kraljica bila slika iz maste, kao princeza koja je poljubi-
la zabu ili devojka koja je spustila dugu kosu s visoke kule u
knjizi s bajkama. Orejlija je, medutim, osecala stvarnu vezu
izmedu sebe i vladarke. Obe su bile ¢erke jedinice. Obema





