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Prolog

Januar 1831.

Orejlija Venavej nije se usudila da diše kad je na vrhovima 
prstiju izašla iz zagušljivog salona i odšunjala se hodnikom. 
U poslednjih sat vremena majka i tetke nisu na nju obra-
ćale pažnju, ali to nije značilo da bi joj dozvolile da izađe. 
Majka je mislila da će je vreme zadržati unutra, da će bar 
jednom mirno i pristojno sedeti u uglu, kao što priliči jed-
noj devojčici.

Navukla je krznenu kapu preko krupnih, salonski uko-
vrdžanih uvojaka, a stopala uvukla u debele čizme. Ogrnu-
la se plavim ogrtačem, isto onako brzo kao što bi s pleća 
zbacila svoju sudbinu, samo da je mogla, i s mukom otvo-
rila teška vrata.

Bio je jedan od onih dana što blistaju i mame kao u raj. 
Sneg više nije padao, ali tlo je bilo pod debelim srebrnobelim 
pokrivačem. Sunce je zaslepljujuće sijalo, a svod je bio jarko, 
nebeski plav. Ovakvim danima se čitav svet može promeniti.

Orejlija se spustila na kolena, pa ispravila ramena i osmo-
trila svoje besmislene široke skute. Pokupila ih je u veliku 
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„Hej, ima li koga?“, pozvala je osvrćući se. „Hej?! Vaša 
beba je kod mene!“

Ništa sem tišine i vrane što što se podigla u vazduhu, 
na svilenim krilima. Beba je bila veoma hladna i gotovo da 
uopšte nije imala težine. Orejlija se okrenula i potrčala što 
je noge nose.

gomilu i potrčala kroz sneg kao nesigurna košuta, sve dok 
joj pluća nisu gorela od kao staklo oštrog vazduha tog bli-
stavog dana.

Prethodne nedelje nije viđala majku pet dana. Metalni 
miris krvi i krici što su dopirali iz spavaće sobe sad su bili 
samo sećanje, a majka je ponovo bila među svojima u poro-
dici – ali sad joj je bilo teže nego ikad ugoditi. Orejlija nije 
bila sigurna ni da li želi da to pokušava. U kući je bilo samo 
naoko vedro, a zapravo napeto.

Sunčeva svetlost se nije mogla probiti u šumu iza kuće. Ka 
Orejliji su se pružale grane jove pod snegom i kvrgavi tanki 
prsti hrasta, kao da hoće da je dohvate. Položila je ruke na 
njih pozdravljajući ih kao stare, utešne prijatelje. Uvojci su 
joj se opustili i rastegli poput zmija. Čulo se samo krešta-
nje kreje. Podigla se i sela na jednu nisku granu, da sluša i 
sanjari o vremenu kad će otići iz Hetvil korta i nikad se više 
neće vratiti.

Umalo se nije preturila u snežne nanose kad je začula neki 
nepoznat plač. Dopirao je u naletima, slab ali prodoran, pa 
je morala da skoči dole i pođe za njim. Osećala se kao da 
se neka onostrana sila s njom igra žmurke. Ponovo se začu-
lo – pesma goblina – privlačeći je između drveća, na sunce.

Konačno se obrela na jednom brdašcu. Pred njom u 
snegu, migoljilo se nešto plavo i bezdlako. Na trenutak se, 
pod uticajem čarolije stare šume, plašila da dodirne stvo-
renje. Ali radoznalost je razbila čini, pa je zakoračila bliže. 
Bilo je to ljudsko dete, sićušna beba. Strgla je sa sebe ogrtač 
i zgrabila bebu iz snega. Koža joj je bila hladna kao krem od 
jagoda. Umotala ju je i privila uz sebe. 

Nešto izrazito nije u redu, zaključila je Orejlija, kad golo 
novorođenče leži samo na rubu puste šume.



PRVI DEO
Januar 1848.



Prvo poglavlje

Znam da gledaju za mnom. Put iz sela je dugačak i prav. 
Proći će kilometri pre nego što zavije i izgubim se iz vido-
kruga prozora na spratu velike kuće. Znam šta vide: nikog i 
ništa. Malu ali čvrstu priliku, usamljenu i u žalobnoj crnini, 
s krutim skutom što šušti oko čizama, umotana u ogrtač 
po hladnoći. Novi crni šeširić na glavi, vezan trakama koje 
šiba vetar. Mora da izgledam kao neutešan januarski putnik.

Mraz po poljima i smrznuti put, prazno bedno selo, i trag 
mojih čizama što vodi u beskraj. Tome se nadaju – da ću 
iščeznuti kao istopljeni otisak stope u snegu. Da mogu, udo-
voljila bih im. Razlog zbog kog sam bila ovde, jedina osoba 
koju sam ikada volela, sada leži dva metra ispod zemlje i pod 
gustim, tamnozelenim granjem jove, u tihom uglu crkvene 
porte. Juče su je tamo položili.

Vazduh je tako hladan da me suze peku u očima. U očima 
za koje sam mislila da su zanavek završile s plakanjem. Nakon 
biblijskog potopa suza koje sam prolila u poslednja tri dana, 
mislila sam da u mom iznemoglom telu više nema vode. Ipak, 
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Oklevala sam malo u predvorju. Šta sam ja? Poštovana 
mlada žena ili derište sa ulice? Sluškinja, sestra ili prijatelji-
ca? Moja uloga u životnoj priči Orejlije Venavej ne zbunju-
je nikoga više nego mene, naročito sad kad sam pozvana da 
je zaključim.

„Izvolite, gospođice?“, blago me je oslovio krčmar, prila-
zeći, ruku sklopljenih kao u brizi da već samo njegovo prisu-
stvo može predstavljati uvredu. Dobro mi je poznat taj osećaj.

„Hvala vam, gospodine. Treba mi, molim vas, soba da pre-
noćim, i možda nešto malo za večeru – ništa jako – i nešto 
toplo da popijem.“

„Svakako, gospođice, svakako. BELA!“ Ton dobrodošli-
ce prešao je u urlanje i u predvorje iskoči mlada sluškinja, 
kao zec iz rupe.

„Bela, naloži vatru u sobi Barli, i odnesi tamo torbu mlade 
dame“, naložio joj je, ponovo normalnim glasom. „Smem li 
da vam preporučim, gospođice, da noćas večerate u Sali? Ne 
bih vam to inače predlagao, ali tamo gori vatra, a trebaće neko 
vreme dok u vašoj sobi ne bude prijatna temperatura. U Sali 
je mirno – mnogi su zbog hladnoće ostali kod kuće – a vi, da 
prostite, izgledate kao da ste se smrzli do kosti, gospođice...?“

„Snou.“
Pogledao me je, a onda mu se na licu videlo da shvata. 

Bela je stajala s mojom torbom u mršavoj ruci istegnutoj 
gotovo do poda, i piljila u mene s otvorenom znatiželjom 
dok joj on nije naredio da ide.

„Izvinite, gospođice Snou, ako vam je Sala prihvatljiva, 
ja ću vas lično uslužiti i pobrinuću se da vas niko ne uzne-
mirava. Dok vi večerate, soba će biti spremna da vas primi.“

Zbog njegove ljubaznosti, nove suze su mi navrle na oči i 
samo sam vrhunskim naporom uspela da ih tamo i zadržim.

izgleda da se život, i žalost, i zima nastavljaju. Nožni prsti 
su mi utrnuli dok s mukom koračam putem koji me odvodi 
od Orejlijinog groba i od Hetvil korta, ma koliko odbojnog, 
jedinog doma koji sam ikada imala.

Ubrzo se počeo spuštati mrak. Najoštriji mesečev srp koji 
sam ikada videla pojavio se, kao britva oštrih ivica, na sivom 
nebu, i pred sobom sam ugledala obrise Ledivela, sledećeg 
sela. Pešačila sam satima. 

Zaustaviću se tamo jer znam da moram, mada ne zbog 
potreba koje se mogu zadovoljiti hranom, pivom ili vatrom. 
Jeza u kostima nije ništa u poređenju s mojim smrznutim 
srcem, i nema tog prijatnog društva na ovome svetu koje bi 
mi nadoknadilo gubitak Orejlije. Ali sledeće selo je udalje-
no desetak kilometara, a seoski putevi su već u senci. Bilo bi 
krajnje nepromišljeno nastaviti; sama mlada žena je večita 
meta nitkova. A premda ne verujem da će moj život ikada 
više nešto vredeti, ne želim da ga odbacim. Iako je otišla, 
Orejlija još nije sa mnom završila. Ispuniću njene želje posle 
smrti, do poslednjeg detalja, baš kao što sam to činila i dok 
je bila sa mnom. 

Ušla sam u Rouz end kraun. S drugim, tajnim nasledstvom 
od Orejlije, mogla sam priuštiti sebi Vajt hart rojal, hotel sa 
ugledom. Ali vesti putuju između Ledivela i Enderbija. Kad bi 
u Hetvil kortu čuli da je Ejmi Snou viđena kako uzima sobu 
u Hartu, sutradan bi već krenuli za mnom kočijom, kao psi 
iz pakla. Jer bi shvatili da sam nasledila više nego što se vidi.

Biće dovoljna krčma Rouz end kraun. Priče u sali možda 
nisu prefinjene za uši mlade dame koja vodi računa o svom 
ugledu, ali ja i nisam dama; to mi je mnogo puta jasno stav-
ljeno do znanja.
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Drugo poglavlje

Ne mogu da odolim a da ne započnem razmišljanjem o kre-
vetima. Neumesna tema razmišljanja za jednu mladu damu, 
nema sumnje, pa ipak, zašto bi bila? Krevet je mesto na kom 
se odigrava velik deo života – rođenje i smrt, strast i sanjanje 
– najvažniji trenuci našeg krhkog ljudskog postojanja.

U ovoj priči nalazi se nekoliko važnih kreveta, ne samo 
bolesnička postelja moje gospodarice, u kojoj je provela naj-
veći deo protekle tri godine. I moja sopstvena, prva postelja, 
nanos snega – drevni beli madrac na kom su počivali moja 
sićušna glavica i razmahani udovi, i koji je hladio moje jadno 
telašce dok nisam pomodrela do kosti. On mi je dao i prezi-
me. Zaista, ne samo da mi je obezbedio prikladno prezime 
već predstavlja i pogodan simbol moga identiteta. Čitav moj 
položaj u ovom društvu koje nazivamo svetom potiče iz te 
bele praznine bez ljubavi.

Ne bih preživela tu meku, svetlucavu, divnu postelju – a 
nije ni nameravano da preživim, da se ne lažemo – da nije 
bilo tog svojeglavog deteta koje je retko radilo ono što mu 

Večerala sam u Sali i mada nisam mogla mnogo da jedem, 
toplota i ukus jela malo su me okrepili. Nisam oklevala već 
sam se povukla u malu, jednostavnu sobu, u kojoj je bila, 
kao što su mi i obećali, podnošljiva temperatura. Ošamuće-
na, obavila sam najosnovniju toaletu.

Dok sam pešačila, došla sam na zamisao da napišem 
povest o sebi i svojim putovanjima, radi osećaja da moj život 
ima neki smisao, neko svedočenje. Kad sam ostala sama u 
tišini, pritisnuo me je teret Orejlijinog odsustva, ali sad nije 
vreme da mu podlegnem, ne tako rano, na početku potra-
ge. Moram biti jaka. 

Počela sam da pišem. Stvarno, ništa mi drugo ne preostaje.
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umotana u metre satena i čipke; bila sam potpuno gola. Vri-
štala sam, rekla je, kao da ću ovladati čitavim svetom. 

Zato me je uvila u ogrtač i otrčala kući. Zanemarujući 
sva pravila lepog ponašanja i obavezu da izuje čizme, ulete-
la je u salon, gde su njena majka i tetke i dalje sedele i pri-
čale i vezle i pričale. Snežne tragove po tepihu propratili su 
užasnuti uzvici, a onda je Orejlija pažljivo položila zavežljaj 
pored vatre i odvila ga.

Nije mogla da shvati zašto je odgovor ledi Venavej na moj 
dolazak bio uzvik: „Orejlija!“, kao da je uradila nešto istinski 
užasno. Nije mogla da shvati zašto je u nemilosti (a bilo je 
jasno da jeste) zato što je pomogla živoj duši. Niti je mogla 
da razume zašto je tetka Evandželin digla takvu prašinu oko 
izgubljenog šešira, kao da je šešir vredniji od bebe.

S vremenom su joj objasnili da ne vrede sve bebe isto, da 
njihova vrednost zavisi od mnogo čega, naročito od okolno-
sti njihovog rođenja i od toga u kakvoj su se porodici poja-
vile. I zaista, u svetu je bilo prostora za čitavu hijerarhiju 
beba. Ja sam bila posebno bezvredan primerak, neprijatan 
dah sramote – mada ne njihove – koji jednostavno nije ni 
dobrodošao ni prikladan za uzvišeno domaćinstvo Venavej.

Za svega nekoliko trenutaka od dolaska u Hetvil kort bila 
sam prognana u kuhinju. Nije za mene rasplamsala vatra u 
kaminu salona, ni meki indijski tepih. Ne, za mene su bile 
dovoljne ugašena ali još topla peć i vedro iz kog su na brzi-
nu izbacili krompire. Ali Orejlija je bila uporna da pođe sa 
mnom, pa su me ona i kuvarica povratile u život i ružiča-
stu boju.

Ledi Venavej je bila duboko šokirana. Ne tom grozotom 
koja je meni učinjena, jer je vrlo dobro znala da je čovečan-
stvo, izuzev najboljih porodica, uzavreli lonac nejednako-
sti. Ali da se posledica takve nemoralnosti pojavi na njenom 

se kaže. To dete bilo je Orejlija Venavej, jedinica ser Čarlsa i 
ledi Selestine Venavej, najuglednije porodice u ovoj grofoviji.

Starmala osmogodišnjakinja bila je njihov ponos i velika 
briga. Visok položaj u društvu nije je impresionirao, i činilo 
se da je nesvesna urođenih razlika u vrednosti koje posto-
je među ljudskim bićima. A ja sam, naprotiv, uvek bila sve-
sna toga da su neka deca beskrajno dragocenija od druge.

Onoga dana kad me je našla, Orejlija je bila u haljini boje 
bakra i u debelim čizmama s kopčama boje bakra. Ogrnu-
ta nebo-plavim ogrtačem, na glavi je imala žućkasti krzne-
ni šešir. Ja se toga, naravno, ne sećam, ali ona mi je ispričala. 
Orejlija mi je ispričala sve o početku mog života, do najsitni-
jih detalja, kao da bogatstvom priče hoće da mi nadoknadi 
nepoznati identitet. 

Toga dana ju je, u pregrejanom salonu s previše ljudi, obu-
zela dosada. Iako je imanje bilo pokriveno najvećim snegom 
koji se pamti, sijalo je sunce i Orejlija je napolju lakše disala. 
Četiri zida bilo koje sobe nisu joj mogla pružiti horizonte za 
kojima je žudela – horizonte koje je mogla da odmeri pogle-
dom, sa žudnjom da ih osvoji sopstvenim nogama. Kuva-
rica je oduvek govorila da je Orejlija poput divlje životinje.

Potrčala je u šumu, gde su kreje kuckale i kreštale tako 
svesrdno da je bilo pravo čudo što me je uopšte čula. Ali čula 
me je i, mada je izgubila šešir dok je posrtala kroz sneg i kli-
zala se, našla me je – mršavu i pomahnitalu pod beskrajnim 
plavim nebom. Pitam se, ako sam bila svesna takvih stva-
ri, da li mi je Orejlija u nebo-plavom ogrtaču izgledala kao 
božanstvo koje se stvorilo u vazduhu niotkuda. 

Za razliku od beba rođaka i poznanica, na kojima se do 
tada temeljilo sve njeno iskustvo s malom decom, nisam bila 
rumena i živahna, već tanka kao cepka i modra. Niti sam bila 
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Drugi saveznik bila je pojava, samo dva sata kasnije, vele-
časnog Čorlija. Najpre ga je zbunila graja gospođa na koju 
je naišao, a potom su ga zapanjile vesti koje su ga dočekale. 
Tvrdoglavo odsutna otkad sam stigla, iznenada se pojavila 
Orejlija i obavestila ga o svom otkriću. Njen živopisni opis 
jadne modre bebe dodatno je nakitila Gvendolin, najmla-
đa i najopreznija tetka. Dobri župnik takođe je bio mišlje-
nja da me je Bog doneo Venavejevima kako bi mi sačuvao 
život, ali i blagoslovio ledi Venavej dragocenom prilikom da 
ispuni svoju hrišćansku dužnost i pruži primer celom selu.

Za Venavejeve, ugled je bio sve. Njeno gospodstvo nije 
imalo kud. General Orejlija je pobedila.

imanju, da kao uljez upadne u njenu kuću – to je bila neču-
vena uvreda. Sve što je želela toga dana (a njen se muž s tim 
slagao) bilo je da me se reši. Postoje sirotišta i ubožnice, stvo-
reni da reše probleme kao što sam ja. Ali njihova voljena, 
najdraža Orejlija nije htela ni da čuje.

Hetvil kort se može zamisliti kao nešto kasniji Azenkur, 
gde se rasplamsavala i jenjavala bitka više od dve i po dece-
nije. Jednu vojsku činili su lord i ledi Venavej: moćni, pošto-
vani, bogati i uvek neporecivo u pravu. Na njihovoj stra-
ni bili su istorija, vlast i običaji. Suprotstavljena vojska bila 
je je Orejlija. Kao dete, a k tome i ćerka, nije imala nikakve 
šanse da nadvlada, pa ipak je odbila da to prihvati, što ju je 
dugo držalo.

Većina Orejlijinih bitaka bila je beznačajna: oko izbora 
haljine, knjiga zabranjenih za čitanje, oko toga mora li ili ne 
da ide s majkom u prepodnevne posete u susedstvo. Nekad je 
pobeđivala, ali najčešće nije. Međutim, želja da mene zastupa 
bila je prvi od nekoliko ciljeva od kojih neće odstupiti ni po 
koju cenu. Ovom prilikom postigla je pobedu čistom tvrdo-
glavošću, ispoljavajući gvozdenu volju, daleko od poželjne za 
mladu damu. Verujem da je pribegla čak i histeričnom ispa-
du. Međutim, baš kao što i najboljem generalu nekad treba 
pojačanje, tako je i Orejlija u svom pohodu dobila neočeki-
vane saveznike.

Prvi saveznik bila je trupa sestara ledi Venavej, koje su 
bile u poseti. Iako su sve bile zgrožene mnome, neke su i 
izrazile saosećajnost prema meni, jadnoj bebi – i olakšanje 
što me je Sudbina donela u porodicu tako izobilnog bogat-
stva da zacelo nikom neću biti smetnja. (Moguće je da je iza 
tih filantropskih osećanja vrebao nestašluk usmeren ka ledi 
Venavej, najponosnijoj i najlepšoj od sestara.)
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Pročelje zdanja bilo je svakako impresivno. Međutim, 
kad novodošavši uđe unutra, teško se obuzda da ne uzdrhti. 
Dva krila kuće su zastrta čaršavima protiv prašine, jer troje 
Venavejevih ne može da koristi sve prostorije. Nameštaj u 
velikim sobama je na svoj način divan, ali isto tako staro-
modan i jednostavan. Stolovi su puni hrane i stolice pružaju 
mogućnost da sedneš, ali nedostaje svake dalje inspiracije; u 
Hetvilu nikome ne pada na pamet da razmotri mogućnost 
udobnosti ili ukrašavanja.

Od trenutka kad je Orejlija umrla, osetila sam kako se 
svetlost u meni gasi. I zato ona Ejmi Snou koja je juče staja-
la u uglu sumorne radne sobe, prezrena od svih prisutnih, 
više nije osećala razdiruće poglede upućene u svom prav-
cu. Gospodin Diterington nam je pročitao kako je Orejlija 
želela da razdeli svoj lični imetak, i reči su padale po meni 
kao pesak. Sume novca, koje je izgovorio monotonim gla-
som, razdeljene su u razne dobrotvorne svrhe koje je Orejlija 
podržavala: Društvu za obrazovanje nižih staleža, Sarijskom 
pokretu protiv kolere, Udruženju za unapređenje humanog 
smeštaja siromašnih, i tako dalje. Orejlijini roditelji su zurili 
kroz prozor, kao i uvek nimalo oduševljeni i malo uznemi-
reni Orejlijinim dobročinstvima. A onda je gospodin Dite-
rington stigao do ličnih zahteva i Venavejevi su ponovo obra-
tili pažnju.

Gospodin Klej je uzdrhtao kad je čuo sumu koju je zave-
štala njegovoj maloj školi. To je značilo mogućnost poprav-
ki, nabavki, dograđivanja, ostvarenje njegovih dugo gaje-
nih snova.

Rođaka Mod je oduševljeno primila sve Orejlijine rasko-
šne haljine, šeširiće i ogrtače. Čak i bolesna, Orejlija je i dalje 
neumesno strastveno pratila najnoviju modu i redovno 

Treće poglavlje

Na svetlosti lampe koja je gasnula, izvadila sam jedan koverat 
iz džepa svoje crne haljine. Odmerila sam njegovu težinu u 
ruci i prisetila se čitanja Orejlijinog testamenta. Činilo se da 
je bilo veoma davno, a zapravo se desilo juče.

Sahrana – strašan događaj – obavljena je pre podne, a 
onda smo se svi vratili da je oplakujemo u privatnosti. U 
četiri sata, okupili smo se u radnoj sobi: lord i ledi Venavej. 
Orejlijina rođaka Mod, ja, kuvarica i gospodin Klej, učitelj 
u seoskoj školi. Ukratko, njeni baštinici. I Vilberfors Dite-
rington, njen advokat, naravno.

Prostorija je sasvim odgovarala toj sumornoj prigodi. 
Zaista, čitava kuća, iako velelepna, bila je turobna i stroga. 
Nekog ko je tek stigao u Hetvil, moglo je da prevari ima-
nje oko zdanja, koje je bilo živopisno, raskošno i ogromno. 
Bujna polja i talasaste šume, veličanstveni travnjaci i voćnja-
ci, zidom opasani vrtovi puni lekovitog bilja i ruža – sve je 
to bilo nepromenjeno stotinu godina. Pa ipak, lepote i obi-
lja bilo je samo spolja.
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Bila sam svesna uzdaha olakšanja svuda oko sebe. Nije 
bilo potrebe za scenu tako brzo nakon Orejlijine smrti. Prsten 
koji mi je ostavila bio je manje vredan od kuvaričinog meda-
ljona – uglavnom samo sentimentalne vrednosti. Novac je 
bar uklonio neophodnost da odluče šta će sa mnom; znala 
sam da neće dodati ni peni. Sveska za skiciranje, iako veoma 
lična stvar, meni je značila mnogo više nego njima. Mogli su 
podneti da to dozvole. Ah, kako nas je sve dobro poznavala. 

Deset funti. Toliko novca je gospodin Diterington ozbilj-
no odbrojao i stavio mi ga na dlan juče po podne. Pa mi je 
dao prsten i svesku za skiciranje. To su bile uspomene koje 
sam stavila na prst i u torbu, znajući da sutradan zauvek odla-
zim iz Hetvil korta. Spakovala bih se i otišla istoga časa kad 
je Orejlija preminula, samo da njena osećanja prema meni 
nisu bila tako dobro poznata u celom kraju. Da nisam bila 
na pogrebu, ljudi bi pričali, a Venavejevi ne trpe ogovaranja. 
A morala sam, naravno, biti prisutna i na čitanju testamen-
ta, pa nisu mogli sebi dozvoliti da se vidi kako me izbacuju 
tako kasno. Te tanane niti vremenskog rasporeda i okolno-
sti omogućile su ono što se dogodilo sutradan ujutru. Odno-
sno jutros. Danas!

Spavala sam nemirno, rastrzana usamljenošću i strepnjom 
od budućnosti koju ne mogu ni da zamislim. Ali imam pove-
renja u Orejliju: ako je ona rekla da mogu započeti novi život 
s deset funti, onda ću tako i učiniti. Ta nemila mešavina pove-
renja i strepnje mučila me je do ujutru, kad sam s mukom 
ustala u mračnim zimskim senkama, pa stala uz prozor i 
zagledala se u horizont, u nadi da ću naći neko nadahnuće.

I tako se i dogodilo, mada ne kao što sam očekivala. Kroz 
povrtnjak iza kuhinje koračao je gospodin Klej.

Zaprepastila sam se. On je, naravno, otišao kući juče posle 
čitanja testamenta. Zašto se tako brzo vratio i zašto ide kroz 

nabavljala naručene haljine iz Londona. Oduvek je bila znat-
no – i opravdano – tašta.

Kuvarica je zaplakala kad je čula da joj je Orejlija ostavila 
nekoliko komada nakita, uključujući i zlatni medaljon s rubi-
nom u obliku srca. Lord i ledi Venavej delovali su pogođeno, 
ali kuvarica nije bila ta koja je opasna. Ona je odavno slu-
žavka porodice; bilo je neizbežno da Orejlija prema toj ženi 
gaji neku naklonost. A budući takva kakva je, bila je sklona 
nepriličnoj velikodušnosti.

Ja sam bila ta što je opasna, jer ja sam joj bila bliža od 
svih. Uprkos mom sramnom početku i njihovom insistira-
nju da budem ponizna, lako zamenljiva sluškinja, Orejlija je 
istrajala i unapredila me u ličnu sobaricu, pa u družbenicu 
i, poslednjih meseci, u ličnu negovateljicu. Pokušavali su da 
me izbace nebrojenim surovostima, sitnim i krupnim. Ali 
Orejlija nije htela da se rastavi od mene, a ja imam moćan 
kapacitet da trpim.

Kad je pročitano moje ime, svi prisutni su se ukočili. Orej-
lijini roditelji su se nakostrešili, čekali su da čuju kakvu mi 
je nesnosnu ekstravaganciju posthumno zaveštala. Na kraju 
je ispalo iznenađujuće neuvredljivo:

Ejmi Snou, pravoj prijateljici i odanoj družbenici za ovih 
dugih godina moje bolesti, ostavljam deset funti, sumu 
za koju znam da će je mudro upotrebiti da započne novi 
život gde god poželi. Ostavljam joj i svoj zlatni prsten s 
granatom i preklinjem je da ga nosi u spomen na mene. 
Ostavljam joj takođe i poslednju svesku za skiciranje, 
u koju sam zabeležila svoje utiske ove poslednje jeseni, 
koju mi je razvedrilo njeno prijateljstvo što je gorelo 
kao vatra i odagnalo jezu mog predstojećeg odlaska.
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„Znam, gospodine Klej, znam.“
„A onda, pa... pokusao sam kotlete.“
„Kotlete, gospodine Klej?“
„Da. Kotlete. Dinstane sa začinima i lukom, izvanredno. 

Izgleda da srećan obrt sudbine donosi i zdrav apetit. Zato je 
prošlo neko vreme dok se nisam vratio u radnu sobu da otvo-
rim paket koji mi je poverio gospodin Diterington. Prilič-
no je velik, ako se sećate, pa sam očekivao da sadrži mnogo 
pravnih dokumenata.“

Nisam mogla da se setim nikakvog paketa, onako rastro-
jena tokom čitanja testamenta. Ali ako mi je ostavila posled-
nju poruku, dala bih za nju sve što imam.

„U stvari, u paketu je bilo malo toga za mene. Izvod iz 
banke za narečenu sumu novca i pismo s izrazima lepih ose-
ćanja i nada u budućnost škole i moju bračnu sreću. U pismu 
je bila i molba. I... evo vam ovo.“ Najzad mi je pružio paket.

Na omotu je pisalo Ejmi Snou, poznatim, Orejlijinim 
rukopisom i Orejlijinim omiljenim ljubičastim mastilom. 
Nisam mogla da poverujem sopstvenim očima. Pogledala 
sam pošteno lice gospodina Kleja.

„Zamolila me je da vam ovo lično isporučim pre nego 
što odete iz Hetvil korta, i da niko ne sazna da sam to uči-
nio. Nisam mogao da je izneverim.“

„Na sve je mislila“, rekoh tihim glasom.
„Vi ste joj mnogo značili. Želim vam sreću, gospođice 

Snou. Nadam se da ćete me ubrojiti među prijatelje, barem, 
kuda god da odete.“

Naklonio mi se, ja sam se njemu poklonila pa smo se 
rastali. Poželeo mi je srećan put, a ja njemu sve najbolje sa 
školom. Imala sam snažan osećaj da više nikad neću videti 
dobrog gospodina Kleja.

povrtnjak? Sigurno nema nikakva posla s Venavejevima, 
obični učitelj niskog roda?

A onda je pogledao naviše, video me i podigao ruku, 
usta otvorenih kao da kaže: „Ah!“, mada to naravno nisam 
mogla čuti. Napravio je niz pokreta izražavajući želju da mu 
se pridružim, potrebu za tajnošću i lepo vaspitanje odjed-
nom. Nisam ni znala da komunikacija bez reči može biti tako 
sadržajna. Žurno sam se obukla, skupila na brzinu kosu, pro-
jurila tihim prolazima i izašla u povrtnjak okružen zidom. 

„Možemo li negde da razgovaramo nasamo? Dalje od 
kuće?“, odmah me je upitao spuštenim, uzbuđenim glasom. 
Kakvim god da je poslom došao, očigledno je bilo suviše 
važno da bi se gubilo vreme na učtivost.

Stoga sam ga povela kroz kapiju, pa na seoski put i odatle 
u jedan mali čestar. Niko nas neće videti zaklonjene drve-
ćem i januarskom izmaglicom. Vetar je šaputao tajne svo-
jim nerazumljivim jezikom. Drveće je stajalo u zagonetnoj 
tišini, golo i crno kao istina o Orejlijinoj smrti. 

On se osvrnuo oko sebe i, zadovoljan mestom, skinuo 
šešir. „Molim vas izvinite, gospođice Snou, što vas uznemi-
ravam u ovako teškim trenucima. Ali, znate, zadužen sam 
da dođem.“

„Ko vas je zadužio, gospodine Klej?“
On kao da se zbunio sopstvenim rečima. „Gospođica 

Venavej.“
Srce mi je zastalo. Kako je to moguće?
Zavukao je ruku u ogrtač i izvadio paket. Čvrsto ga je 

držao i oklevao. „Pošto sam se sinoć vratio kući, osećao sam... 
bio sam oduševljen velikodušnim poklonom koji mi je osta-
vila. Sedeo sam u radnoj sobi i pisao opširno pismo gospođici 
Pejdž, da joj kažem za plemenitost i viziju gospođice Vena-
vej. Gospođica Pejdž i ja smo, znate, vereni.“
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Venavej je, za razliku od nje, samo bio tu i ćuteći izražavao 
neodobravanje – kao kišni oblak na izletu. Ali sad je taj čovek 
bio ovde, u mojoj sobi, gnevan i očajan, pa sam se uzbudila 
i uplašila. Ustuknula sam.

„Šta ti je to tu?“, hteo je da zna, progurao se pored mene 
i zgrabio moju putnu torbu. 

Dah mi se presekao od užasa. Dragoceni paket! Ne smem 
ga izgubiti pre nego što sam i videla šta je u njemu. Ne smem 
izneveriti Orejliju već na samom početku!

Barem je koverat bio na bezbednom, u mojoj suknji. 
Nagonski sam pomerila ruku ka njemu i osetila kako papir 
šušti. Lord Venavej je zurio u mene i u jednom užasnom tre-
nutku pomislila sam da će me zgrabiti za ruku i naći pismo i 
novac. Ali on je počeo da mi pretura po torbi – oh kako je to 
bio ponižavajući nasrtaj. Odeća, knjige, donje rublje (zatvo-
rila sam oči, obamrla od poniženja) i stara pisma – sve je to 
bacao u vazduh pa je padalo po krevetu dok je gunđao gor-
ljivo pretražujući. Našao je paket u tren oka.

„Šta je ovo?“, zapovednički me je upitao videvši Orejlijin 
rukopis na omotu.

Morala sam nešto da kažem. „Rođendanski poklon. Od 
Orejlije.“

„Rođendanski poklon? Pa ti nemaš rođendan. Tvoje rođe-
nje nije vredno obeležavanja.“ Gledao me je pravo u oči.

Neću se dati. Čula sam i gore stvari.
„Imale smo običaj da slavimo moj izmišljeni rođendan. 

Onaj dan kad sam nađena. Bio je nekoliko dana pre nego što 
je... što je...“ Na oči su mi navrle suze. Ni za šta ne svetu nisam 
mogla da izgovorim reč umrla. „Zadržala sam ga“, nastavila 
sam s mukom, „da imam nešto od nje posle... posle...“

Prestravljena, videla sam kako ga okreće u rukama, kao 
da će ga otvoriti.

Nisam oklevala. Obukla sam se i napola spakovala. Kad 
bih mogla da odem pre no što sretnem Venavejeve, to bi i 
mene i njih poštedelo poslednjih neprijatnosti. Ali najpre me 
je uhvatilo nestrpljenje da ovo nekako objasnim. Žurno sam 
otvorila paket i izvadila koverat. U njemu je bio svežanj nov-
čanica koje nisam prebrojala, i pismo, koje sam odmah pro-
čitala. Nisam se usuđivala da ga čitam u kući; čak ni u svojoj 
sobi nisam imala privatnosti. Zato sam ostala u šumarku i, 
na slabom svetlu čitala, drhteći, nesposobna da poverujem 
u reči preda mnom.

A onda sam požurila nazad. Dovršila sam pakovanje, 
zakopčala putnu torbu i začešljala oblak tamne kose, spre-
majući se na put.

Srce mi je skoro iskočilo iz grudi kad su se vrata sobe 
naglo otvorila. Okrenula sam se i ugledala lorda Venave-
ja kako mi se prikrada, posivelog u licu, uzdrhtalih brkova.

„Ti!“, izustio je promuklim glasom, prošao rukom kroz 
kosu, pa je stavio u džep, pa je ponovo izvukao, stisnutu u 
pesnicu, pa ponovo zavukao u džep. „Tu si, a ne treba da 
budeš, nikad nije trebalo da budeš ovde. Ko si ti, uopšte? 
Koristila si moju bezazlenu devojčicu mekog srca. Podvukla 
si joj se pod kožu. Ostala si ovde, gde nisi bila dobrodošla. 
Smutljivice! Skitnice! Nikogovićko! Trebalo je ti da umreš, 
a ne ona. Čuvali smo je i negovali, ali razbolela se kao ruža. 
A ti si bila otrov u njenom uhu. Nisi joj bila dolično društvo. 
Možda bi i poživela da si je ostavila na miru, ali nisi. Nisi!“

Nikada ga ranije nisam čula da tako govori. Zapravo, 
retko sam ga čula da uopšte govori – obično smo izbegava-
li jedno drugo što je više moguće. Najčešće je njegova žena 
bila moja mučiteljka; od nje sam nebrojeno puta čula kako 
pogrešno dete raste zdravo, da su Orejliji predodređeni sjaj i 
slava, a da je mene trebalo ostaviti da umrem u snegu. Lord 
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Četvrto poglavlje

Soba Barli u krčmi Rouz end kraun četvorostruko je manja 
od moje sobe u Hetvilu, a u njoj je dvaput više namešta-
ja. Miriše na sredstvo za glancanje i na garež. Atmosfera je 
samotna i nepoznata, ali bar obezbeđuje blaženu privatnost; 
najzad mogu pažljivo da pogledam Orejlijin poklon.

Zelena tkanina je svila, sa izvezenim sićušnim cvetovi-
ma nezaboravka. To je lagana ešarpa, od onakvih kakve fine 
dame nose na letnjim balovima, da pokriju ramena bela kao 
slonovača. Zagnjurila sam nos u svilene nabore i učinilo mi 
se da osećam jasmin i mesečinu. Niti je ovo doba godine za 
tako lepu stvar, niti sam ja devojka koja to nosi.

Prebrojala sam novac i otkrila da ima stotinu funti. Zuri-
la sam, preneražena, a onda ga sakrila, u nedostatku boljeg 
mesta, u vreću za prljavo rublje. Još nije bezbedno da to 
posedujem.

Ponovo sam pročitala pismo uz svetlost lampe, satima 
nakon onog prvog puta na jutarnjem sivilu. Sad je stranica 
blistala na zlatnoj svetlosti. 

„Ne!“ Nisam mogla da se obuzdam. Pružila sam ruku da 
ga uzmem, a on me je snažno odgurnuo.

Pocepao je papir, a ja sam gledala, ojađena i bespomoćna. 
Iz paketa je ispala neka tanana zelena tkanina, nežna i žen-
stvena, možda ukrašena vezom, nisam mogla da razaznam 
onako preneražena. I to je bacio. Omotač je pao na krevet, 
a zelena tkanina skliznula na pod.

„Napolje!“, prosiktao je. „Izlazi iz moje kuće i ne vraćaj 
se. Predugo smo trpeli tvoje neprijatno prisustvo. Sad Orej-
lije više nema, i s njom je umrla svaka naklonost prema tebi. 
Ako ikada više kročiš na ovo imanje, znaj da ću pozvati poli-
ciju i skloniće te zauvek.“

Drhteći, pokupila sam svoje stvari. Ovoga puta ih nisam 
pažljivo slagala – samo sam ih natrpala kako bilo. U torbu 
sam najpre gurnula onu zelenu tkaninu i pocepani omot, a 
onda sve ostalo preko toga, dok me je on gledao kako pet-
ljam sa stvarima. Jedina misao mi je bila da umaknem a da 
ne otkriju ono što mi je Orejlija ostavila. Tako sam se loše 
spakovala da sam jedva zatvorila torbu; odozgo je virila moja 
stara siva haljina.

Nije bilo opraštanja. Čak ni kuvarica nije došla da me 
isprati, mada mislim da su joj zabranili. Vrata su se za mnom 
zalupila i obrela sam se na tom dugom, pravom drumu, dok 
mi je kosa još pucketala od četkanja. Ali novac i pismo nisu 
otkriveni, a paket je i dalje moj. To je jedino bilo važno.
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mog poslednjeg lova na blago za tebe. Moja pisma 
(jer biće ih još) uzmi kao tragove – svako će te voditi 
do sledećeg. Isplanirala sam da se moja priča otkriva, 
vremenom, malo-pomalo, a svako pismo će te voditi 
dalje od Hetvila, dalje od od onog njihovog besprizor-
nog ponašanja prema tebi – bićeš sve bezbednija i sve 
jača i sve slobodnija. Kad stigneš do četvrtog ili petog 
pisma, trag će te odvesti već daleko od svih. Niko me 
ne poznaje tako dobro kao ti, draga.

I zato, oprosti mi što ovde nema odgovora. Oprosti 
mi i ako je ton ovog pisma toliko pogrešan. Ali, znaš, 
dok ovo pišem, još sam ovde, sedim za pisaćim stolom 
u sobi koju toliko dobro poznaješ. Pre samo nekoliko 
minuta sam ti poželela laku noć, a sutra ću videti tvoj 
ljupki osmeh. Isplanirale smo da posle doručka sedi-
mo u ružičnjaku. Teško je pisati kao mrtva žena kad 
je život još tako lep.

Pa ipak, smrt se bliži. A kad dođe, ostaćeš bez pri-
jatelja, jer obe znamo kakav zlosrećan – ne, okrutan – 
stav moji roditelji imaju prema tebi. Naše prijateljstvo 
je dragoceno i nadam se da zbog njega nikad nećeš 
zažaliti, ali ono te je takođe držalo u zatvoru, vezanu 
za ovu kuću i zavisnu od mene. Sad slobodno možeš 
odleteti, ptičice! A ja ću ti pomoći, jer ti si pomogla 
meni, više no što možeš i naslutiti.

Dakle tako. U žalosti si, sama si. Ali ne oskudevaš 
u sredstvima. Prilažem određenu sumu novca za tebe. 
Biće ga još, ali ovo je zasada dovoljno. Deset funti... 
stvarno! Kako bih te ikada ostavila s tako beznačajnom 
svotom! Uvredljivo je što će oni u to poverovati, ali je i 
pogodno. Zelena ešarpa je poklon. Pristajaće ti, Ejmi, 
iako sumnjam da mi veruješ.

Voljena moja Ejmi,
Ako čitaš ovo pismo, to znači da je gospodin Klej 

ispunio moju molbu, kao što sam i bila sigurna da će 
uraditi, a mene više nema, kao što sam znala da će se 
dogoditi. Dušo moja, znam da si mnogo tužna. Bilo 
nam je lepo zajedno, zar ne? Ne poznajem mnogo ljudi 
koji se mogu pohvaliti tako dubokom naklonošću i 
drugarstvom kakvo je bilo naše. Iako sam rođena kao 
jedinica, ipak sam imala sestru.

Ali dosta o tome, jer ti vrlo dobro znaš kakva su moja 
osećanja, a moram još toliko toga da ti kažem. Iako smo 
bile toliko bliske, najdraža moja, imala sam neke tajne 
pred tobom. Ne zato što u tebe nisam imala povere-
nja, nadam se da to znaš. Shvatićeš kad saznaš, jer sam 
oduvek mislila da treba da saznaš. Ali to nisu tajne koje 
mogu tek tako izneti u pismu – bar ne ova. Iz sveg srca 
bih volela da mogu da ti saopštim lično, da primaknemo 
glavu uz glavu pored kamina, kao što smo to često činile. 
Pripremi se, draga Ejmi, za mnogo toga što ne znaš.

Sećaš li se, draga, kako sam, kad si bila mala, uži-
vala da ti priređujem lov na blago? Trudila sam se da 
postavim tragove i nađem prava mesta kad ti odeš na 
spavanje, pa sam se šunjala i skrivala stvari, a posle 
uživala u svakom trenutku posmatrajući te kako juriš 
okolo da nađeš blago! (Obično ništa više do staru 
lutku ili čipkanu maramicu, ali obe smo znale razlog 
tome, zar ne? Jednom su skriveno blago bile čokoladne 
bombone koje sam ti donela iz Londona – taj poklon 
si bar mogla da pojedeš pre no što ti ga uzmu! Dobro, 
dobro, zajedno smo ga pojele.)

Sigurno se pitaš kakve veze sad imaju te stare uspo-
mene sa ovim danas i ovde. Samo ovo: to je početak 
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Peto poglavlje

Oduvek je bila neukrotiva i nezadrživa. Čak i kad ju je pogo-
dila gvozdena pesnica bolesti, i bolnim udarcem smrvila sve 
nade u Hetvil kortu, ona se smejala. Zaista se smejala! A moj 
život se zauvek promenio.

Do tada sam živela nekakvim čudnim životom, u parča-
dima i zakrpama, što i nije za čuđenje s obzirom na to kako 
je počeo. Snežni smet zamenila je kofa za krompir, a kofu za 
krompir zamenila je kolevka pošto se ledi Venavej priklonila 
svevidećem oku Društva i izjavila da mogu da ostanem. Pod 
uslovom da me ona nikad ne vidi, da je nikad ne opterećuju 
ničim što ima veze s mojim odgajanjem, i da me uposle kao 
sluškinju čim porastem dovoljno da nekome budem od koristi.

Kolevku je priložio Markus, upravitelj imanja. Njegova 
žena mu je rodila sedmoro dece, jedno za drugim, a onda 
ga je obavestila da će, priđe li joj ikada s ljubavnim namera-
ma, ostati bez uda, pa će morati da traži drugo zaposlenje. 
Kolevku su namestili u jedan ugao kuhinje i tu sam prove-
la svoju prvu godinu.

Koje je prvo uputstvo u ovom lovu na blago? Da 
otputuješ u London, draga moja. To ti je prvo odre-
dište. Imaš novca, možeš udobno da putuješ, uživaj 
u putovanju ako možeš. Uživaj i divi se kad vidiš deo 
naše kraljevine koji je toliko različit od Enderbija! A 
kad stigneš tamo, nađi knjižaru koja se zove Entvisl. 
Potraži deo s prirodnjačkim knjigama. (Dama koja 
prelistava dela gospodina Bekvita... O, stvarno skanda-
lozno! Pripazi da ti krhki mozak ne eksplodira, draga!) 
Usmeri misli na knjigu o kojoj smo razgovarale one 
letnje večeri kad je gospodin Hauden došao na veče-
ru. Razmotri varijable pa ćeš naći pismo od mene za 
tebe. Kako sam to postigla? Ah, pa ja sam čarobnica, 
ptičice moja.

Na kraju, draga Ejmi, samo hrabro. Ne očekujem 
da se preko noći oporaviš od gubitka, niti da me zabo-
raviš, niti da me zameniš nekim drugim (jer ja sam 
jedna i jedinstvena, zar ne?). Ali očekujem da živiš. I 
da živiš dobro. Jer život koji si do sada poznavala, bez 
obzira na naše prijateljstvo, nije život kakav može biti 
i kakav bi trebalo da bude.

Prati moj trag, preklinjem te. Ne samo zato što će 
te on odvesti dalje nego što si mogla i da zamisliš već 
i zato što imam nedovršeni posao koji sad samo ti 
možeš da zaključiš. Naše igre i pustolovine još nisu 
gotove. Ha! Potrebno je mnogo više od smrti da bi 
mene neko ućutkao!

S ljubavlju,
O. V.
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pobunio, kuvarica je zapretila da će mu uskratiti pitu s višnja-
ma. I tako, na razne načine, održavali su me u životu.

A tu je, naravno, bila i Orejlija. Ona mi je dala ime i prezi-
me: Snou iz očiglednih razloga, a Ejmi po svojoj omiljenoj 
lutki. Ovo poslednje je zaista bilo velik kompliment, jer je 
ta prva Ejmi stigla iz Pariza i imala je tamnoplavu satensku 
haljinu. Imala je i plave oči, crnu kosu i, sve u svemu, bila je 
nešto najlepše što je Orejlija ikada videla. Teško je bilo ugle-
dati se na takav uzor i verujem da nijedno dete na svetu nije 
moglo dostići te standarde ljupkosti.

Moje prvo pravo sećanje je Orejlija. Mislim da sam imala 
oko dve godine, što znači da je ona imala deset. Rila sam po 
štali kad je došla u vihoru sukanja da jaše ponija. To seća-
nje ne obuhvata ni ime ni boju ponija (mada mi je od tada 
rečeno da se kobila zvala Laki i da je bila siva i pegava), a 
ne sećam se čak ni boje Orejlijine odeće za jahanje (bila je 
tamnozelena sa grimiznim obrubom, prema legendi). Ali 
sećam se njene živahne, okretne pojave: kako je kao vihor 
uletela u štalu, kako su njene čizmice s kopčama toptale po 
kamenom podu, kako se podigla prašina od sitne slame i 
kako se s lakoćom vinula u sedlo. A onda je okrenula i pod-
bola Laki, i nestala na svetlosti.

Rasla sam i od mršave, modre bebe postala mršavo bledo 
dete, sitno i čudnog izgleda – tako su mi pričali – s gustom 
masom kao gar crne kose i očima žutim kao lešnik, suviše 
krupnim za moje usko lišce. Kad sam, po rečima ledi Vena-
vej, „porasla dovoljno da budem nekome od koristi“, odmah 
sam svima postala od koristi.

Robin me je naučio da razlikujem korov od biljaka, a 
naučila sam i da držim češagiju i timarim konje čim sam 
mogla da stojim uspravno. Kuvarica mi je pokazala kako da 

Teret staranja o meni najvećim delom je pao na kuvari-
cu, dobrodušnu i sposobnu ženu, koja je gotovo uvek bila 
tu. Međutim, bila je zauzeta, pa je, kad je morala, prebaciva-
la tu dužnost na neku od sluškinja (niz raznih likova koji su 
se smenjivali, s obzirom na to koliko je užasno raditi za ledi 
Venavej), ili na Robina, baštovanovog pomoćnika, tada tek 
osmogodišnjaka, ali s velikim iskustvom s mlađim sestrama. 
On je bio nežna duša, veoma odgovoran za svoje godine, od 
onakvih ljudi što u drugima bude osećaj da će sve biti dobro.

Prvih meseci hranila me je dojilja po imenu Lusi, a higi-
jenske potrebe mi je – kad je kuvarica bila do lakata u testu 
– zadovoljavao ko stigne i ko se nađe u kuhinji. Svratiti da 
uzmeš nešto da pregrizeš nosilo je određene rizike.

Bebe rastu, pa sam tako i ja porasla i postala prevelika 
da bih boravila u kuhinji. Kad sam počela da puzim, posta-
la sam prava opasnost u tom svetu punom satara, plamena, 
staklenih tegli i boca. Tako se mnoštvo ljudi koji su se sta-
rali o meni proširilo na celo imanje Hetvil.

Robin bi me stavio u vrtlarska kolica kad je zemlja mokra, 
pa me je vodio sa sobom dok neguje lavandu, skuplja jabu-
ke i popravlja zidove.

Kuvarica se obratila i Bendžaminu, najnižem među konju-
šarima. Budući suviše beznačajan da bi vežbao čuvene konje 
lorda Venaveja, bio je ograničen na štalske poslove – da izba-
cuje balegu, čisti kožnu opremu, krpi mrežu za seno i slič-
no. Tako sam mogla da ostanem ceo dan na jednom mestu, 
pod budnim okom, a da ne budem u vidokrugu ledi Vena-
vej, što je bio najvažniji kriterijum i uslov koji je morao ispu-
niti svako ko me čuva. A to je značilo da ću biti zadovoljna 
satima na gomili sena.

Čak je i batler Džesket, prosed i dostojanstven, morao 
da se pozabavi mnome kad je nužda to zahtevala. Kad se 
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sama svega nekoliko sati. U vreme odlaska na počinak Orej-
lija bi ponekad šmugnula dole i privukla stolicu pa se nagla 
ka meni. Spustila bih glavu na njenu ruku i slušala njen glas: 
milozvučan, veseo i nekako drugačiji od svih ostalih glaso-
va koje znam. Bilo da je napolju dobovala kiša ili da je bru-
jao i cvrkutao ljubičasti letnji smiraj, ti trenuci su za mene 
bili čarolija i blaženstvo.

razvrstavam jabuke, krompire i ostale namirnice, u traganju 
za trulim plodovima.

Pejzaž mi se sastojao uglavnom od nogu: noge kuhinj-
skog stola (i kraljevstvo mrvica i crnog luka između njih); 
noge u smeđim nogavicama, ljudi što naporno rade; noge 
u otmenim crnim nogavicama, što stoje i stražare nad kra-
ljevstvom Venavejevih; konjske noge; noge na merdevina-
ma; noge skrivene suknjama, u neprestanom vihoru kretanja.

Tog se razdoblja samo nejasno sećam, ali bilo je uglav-
nom prijatno. Sećam se tog vremena kao neprekidne smene 
mirisa, zvuka i boja. Kuhinja je za mene bila luk i sirup, lupa 
i vika, crna rerna i crvena vatra. Vrtovi su bili zemlja i jabu-
ke, meko i ritmično zarivanje ašova u tlo, duga i kišne kapi. 
Štale su bile konji, rzanje i vetar, zlatno i smeđe, prašina i 
svetlucanje.

Otkad sam u stanju da pamtim, Orejlija se pojavljivala 
skoro svakodnevno, igrala se sa mnom ili me vodila u šetnju. 
Premda sam i inače provodila mnogo vremena u vrtovima, 
izgledali su mi sasvim drugačije kad me je ona držala za 
prljavu ručicu svojom rukom u elegantnoj rukavici, i poka-
zivala mi svoje omiljeno cveće i ptice. Orejlija je o biljkama 
i životinjama znala isto koliko i Robin, ali to je bila druga 
vrsta znanja. Ona je znala latinske nazive i poreklo svega, a 
Robin je znao šta biljke i životinje vole i kako ih treba nego-
vati da bi napredovale.

Obožavala sam je. Bila je lepa, dobra i blistava, i ponaša-
la se prema meni kao prema svom omiljenom ljubimčetu.

A najdraže mi je bilo kad je dolazila da mi čita pred spa-
vanje. Tad mi se krevet nalazio u praonici posuđa. Niko drugi 
nije tamo spavao; posluga je bila smeštena daleko, visoko u 
potkrovlju. Ali ja sam bila premalena da bih savladala toli-
ko stepenica, a radni dan je bio takav da sam noću ostajala 
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njoj. Može biti mrtva i hiljadu godina, a ja ću i dalje želeti 
da joj udovoljim.

Još jednom sam pročitala njeno pismo, a onda sam ga 
sakrila duboko u džep suknje. Stalno ću ga nositi sa sobom.

Na moje veliko olakšanje, našla sam gazdu kako se maje 
po predvorju; nisam želela da ga tražim. To bi mi bilo teško 
čak i da nije bujice osećanja koja je pretila da me svakog tre-
nutka zapljusne. Pretpostavila sam da me muči to što nemam 
kud da se denem. Hetvil je oduvek bio moj život, retko sam 
ga napuštala. A Orejlija je bila u pravu – jeste bio zatvor. Ali 
nikad nisam tako o njemu razmišljala, ne dok je ona bila 
tamo. Kao dve ptice, pravile smo jedna drugoj društvo u 
veoma lepom kavezu.

A ona me sad primorava da vidim sveta, ali trenutno ne 
osećam zahvalnost zbog toga. Ne očekujem toplu dobrodo-
šlicu van Hetvila. Navikla sam na osećanje da svima sme-
tam, a ipak znam da ću, ako želim da ispunim Orejlijine 
želje, morati da zavisim od drugih, da će mi trebati njiho-
va pomoć i informacije, mada ne i novac, hvala bogu. Stoga 
sam bila neizmerno zahvalna kad me je gospodin Karlton 
upitao može li mi nekako pomoći. 

„Hvala vam, gospodine Karltone, veoma ste ljubazni. Pitala 
sam se da li možda znate u koje vreme danas polaze vozovi? 
Otići ću do stanice a onda... mislila sam...“ Ostala sam bez reči. 
Nikada ranije nisam putovala. Nisam znala ni kako da sro-
čim pitanje za ono što me zanima. A nisam ni želela da idem 
iz te oronule krčme dok ne budem morala; ona je predstav-
ljala poslednju vezu za životom koji sam jedino poznavala.

„Svakako, gospođice Snou. Budite ljubazni, pođite sa 
mnom u kancelariju, pa ćemo saznati sve što vam je potrebno.“

Na vratima je zastao i pogledao me, a oči su mu zasvetlu-
cale. „Bez brige, gospođice Snou, konsultovaćemo gospodina 

Šesto poglavlje

Loše sam spavala te prve noći van Hetvil korta, u uzanoj 
postelji krčme Rouz end kraun. To me nije iznenadilo. Otkad 
je Orejlija umrla, srce mi je kao divlja životinjica. Spava s 
jednim okom otvorenim, na nekom novom oprezu za koji 
mislim da nikad neće prestati. Probudila sam se rano.

Gomila saznanja je nahrupila na mene kao gosti na balu, 
tako hitro i naglo da sam ostala bez daha. A za njima i ose-
ćanja, kao neke pratilje. Nema Orejlije – žalost nalik najte-
šnjem, najopakijem korsetu. Nema Hetvil korta – mešavina 
jednakih delova straha i olakšanja. Danas očigledno moram 
u London! Nalet drhtavice. I pismo. Pisma! Žestoka nada 
i radost. Dobiću još vesti od Orejlije, da me održe u ovim 
mračnim danima.

Umila sam se i obukla. Nisam imala apetita, ali prvi put 
posle više dana rešila sam da vodim računa o sebi i da jedem. 
Imam posao koji moram da obavim, za Orejliju. Kako je 
samo bila pametna! Znala je da, ako postoji išta što će me 
naterati da krenem dalje, to može biti samo moja odanost 
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„Rado, gospodine.“
„Gore ili dole?“
„Izvinite?“
„Želite li vozove koji idu gore ili one koji idu dole, gospo-

đice Snou?“
Oklevala sam. Dotad sam mislila da svi idu ravno po 

zemlji, ali sad me više ništa nije moglo iznenaditi.
„Na sever ili na jug, gospođice Snou? Gore ka Londonu 

ili dole ka Brajtonu?“
„Oh, shvatam! Hvala vam, gospodine Karltone. Ovaj... 

pa...“ Pokušala sam da sročim odgovor tako da zvuči kao da 
razmišljam o svojim planovima, da idem u London zato što 
je to najočiglednije mesto na koje treba ići, a ne zato što mi 
je to već prethodno određena destinacija. Ne smem zabo-
raviti da sam za tuđe oči i dalje siromašna i izgubljena, da 
imam samo deset funti. Moram biti veoma pažljiva u svemu 
što kažem i činim.

Konačno smo ustanovili da ne moram poći iz krčme još 
skoro sat vremena. Gospodin Karlton je insistirao da poša-
lje dečaka sa mnom, da mi nosi torbu i da me smesti u voz. 
Gotovo da sam odbila jer do te mere ne volim nikome da 
budem na smetnji, ali gospodin Karlton nije hteo ni da čuje 
da mlada dama ide sama na stanicu.

„Nije to ništa“, nastavio je da brine. „Železnica je nešto 
divno, ali na stanici ima svakakvih ljudi, gospođice Snou. 
A vi, pretpostavljam, nikada ranije niste putovali vozom? 
Poznajete li protokol?“

Nisam imala blagog pojma. Gospodin Karlton mi je duho-
vito opisao kako se kupuje karta u kući na stanici i šta treba 
uraditi ako vlasnik nije kod kuće, kako je važno izabrati pravi 
vagon i najpovoljnije mesto, kako da se obraćam saputnici-
ma i gde da smestim kartu da bi bila na sigurnom.

Bredšoa.“ Osvrnula sam se oko sebe tražeći pogledom nekog 
dobronamernog gospodina s belim brkovima i mudrim izra-
zom lica. Soba je, međutim, bila prazna izuzev polica krcatih 
knjigama i velikog, neurednog pisaćeg stola. Sto je bio pre-
pun papira i pera za pisanje, a krasila su ga i tri duga gvo-
zdena šiljka na koje behu nabodeni računi. Okolo su stajale 
prazne stolice bez naslona.

„Da vidimo sad“, osmehnuo se spuštajući debelu brošu-
ru s pretenzijama da bude knjiga. Tragovi u debelom sloju 
prašine na stolici odavali su da je publikacija često korišće-
na. „Ovo je najsjajnija publikacija ikada objavljena, gospo-
đice Snou. Znate li za gospodina Bredšoa?“

„Bojim se da ne znam.“
„On je autor ovog veličanstvenog pregleda. Ovo je vozni 

red svih vozova svih železničkih kompanija u zemlji. Znate 
li koliko je to putovanja vozom, gospođice Snou?“

„Bojim se da ne mogu ni da nagađam, gospodine Karl-
tone.“

„Ne mogu ni ja! Niti bilo ko drugi, osim samog gospodi-
na Bredšoa, pretpostavljam. Dakle, jednom rečju, odgovor 
je mnogo! Samo pogledajte, gospođice Snou, sve ove vozo-
ve!“ Prelistavao je stranice dok sam se ja bespomoćno čudi-
la. Izgleda da je zaista baš mnogo vozova. 

„Kad čovek pomisli“, nastavio je, „da su do pre samo neko-
liko godina u naš deo Sarija dolazile jedino poštanske koči-
je. Napredak, gospođice Snou, napredak!“ Gledao je u svoju 
svetu knjigu i listao ližući palac. Na svakoj stranici sam vide-
la gusta štampana crna slova, sve u stupcima, ciframa i redo-
vima. Ako ovo predstavlja moju budućnost, onda strepim 
više nego ikad.

„Ha!“, slavodobitno je uzviknuo kad je stigao do željene 
stranice. „Dozvoljavate li, gospođice Snou?“
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Sedmo poglavlje

Kad mi je bilo šest godina, a Orejliji četrnaest, na presto je 
došla kraljica. Sećam se kako je Orejlija sva sijala od radosti i 
osmehivala se, kako joj je kosa letela dok me je vrtela i vrtela 
u povrtnjaku, a haljina joj bila kao duga. Bilo je leto i zaklela 
bih se da je vazduh bio pun leptira.

„Kad si se ti rodila, naš vladar je bio kralj“, rekla mi je, 
zadihana, kad smo se srušile na zemlju, „ali sada naš narod 
vodi žena – i to mlada žena, samo četiri godine starija od 
mene! O Ejmi, zbog toga se osećam kao da je sve mogu-
će. Pričaju da je stupila na dužnost tako staloženo kao da je 
ušla u salon po kolač. Ako i jeste premlada i isuviše luckasta 
i ženstvena za taj zadatak, ona toga očigledno nije svesna!“

Sećam se zaraznog optimizma koji je svuda zavladao, ali 
bila sam suviše mala da shvatim da sviće novo doba. Za mene 
je kraljica bila slika iz mašte, kao princeza koja je poljubi-
la žabu ili devojka koja je spustila dugu kosu s visoke kule u 
knjizi s bajkama. Orejlija je, međutim, osećala stvarnu vezu 
između sebe i vladarke. Obe su bile ćerke jedinice. Obema 

„Damama uvek preporučujem levu rukavicu, gospođice 
Snou. Nema ništa bolje od leve rukavice u tu svrhu. Karte 
imaju običaj da pobegnu, znate, a to je zaista vrlo nezgodno, 
jer kondukteri vam jednostavno neće verovati da ste kupili 
kartu i da ste je izgubili. Tvrdiće ili nagoveštavati da pokuša-
vate da prevarite železničku kompaniju, a to je nepodnošlji-
va uvreda, gospođice Snou, i zato... leva rukavica.“

„Leva rukavica“, promrmljala sam dok mi se vrtelo u glavi. 
„Mnogo vam hvala, gospodine Karltone, ne znam šta bih bez 
vašeg neprocenjivog saveta. Ko bi rekao da ima toliko toga 
o čemu treba voditi računa?“

„Zaista, zaista. Nije sad kao nekad. Mnoge moje mušte-
rije se ne snalaze u promenama, pa sam preuzeo na sebe da 
im pružim što je moguće više informacija kako bih olakšao 
put napretka. Razmišljao sam o tome da napišem knjigu: 
Uputstva i saveti za neiskusnog putnika. Šta mislite, da li bi 
tako nešto naišlo na odziv kod publike?“

„Mislim da je to neprocenjivo, gospodine Karltone. Oba-
vezno napišite!“

„Hvala vam, gospođice Snou. Mislim da hoću. Ljudska je 
dužnost širiti znanje, podeliti ga da svi imaju koristi.“

„Upravo to je imala običaj da kaže i gospođica Venavej!“ 
Nasmešila sam se, a onda zaćutala.

Gospodin Karlton je klimnuo glavom. „Čuo sam da je 
bila izuzetna mlada dama. Primite moje iskreno saučešće, 
gospođice Snou.“




