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PROLOG

Obrela sam se u paklu. Ne svojom zaslugom. Bez svoje krivice.
Mora da sam zalutala, drugog objasnjenja nema. U lavirin-
tu Zivota slucajno se nades na nekom mestu jer si nesvesno
krenuo pogresnim putem. Ne obraéajuli paznju. Na raskrséu
odes nalevo umesto nadesno. Ili obratno. Nisam videla oznaku,
nista sto bi moglo da me upozori. Jednostavno sam isla bez
zastajanja. Kao i uvek u svom Zivotu. Dalje. Sve dalje.

Mnogi ljudi pre mene isli su ovim putem. Morala sam da im
vidim tragove na ovoj dugoj, utabanoj stazi ka paklu. Mogla
sam da cujem njihove povike. Mogla sam da osetim zadah.
Mogla sam. Sta uopste vidimo, cujemo i mirisemo? Samo ono
sto Zelimo.

Ovde nisam sama. Pakao je gusto naseljeno mesto. To nije
za utehu.

Zivot istice iz mene. Sa svakim izdisajem sve ga je manje.
Kao drevna zidina koja se obrusava. Kamen po kamen. Sva-
koga dana nedostaje komad vise.
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Moije telo je postalo pakao. Ovde je tamno, tako mracno
da me ne doseze ni zrak svetlosti. I hladno je. I vlazno. Smr-
zavam se nocu, a i danju.

Spoljni svet je iscezao iz mojih ociju. Prvo su iscezle boje,
kuca, polja, selo. Zivot u crno-belom. Sve izgleda kao u starim
filmovima koje smo rado gledali. Potom su se razlivali obri-
si, oko mene se sve rastakalo: svet posmatran kroz vodeni zid.
Ubrzo je nastupila tama.

Ne osecam ukus.

Ne osecam miris.

Nista nije ostalo od reda i lepote koji su me nekad okru-
zivali. Osim tebe i muzike. To me odrzava u Zivotu. To Sto te
razaznajem po secanju i tako te vidim Citavog dana. Tvoj lik
mi je zauvek urezan u dusu. Tvoje nezne ruke s dugim, tan-
kim prstima. Tvoje nasmejane oci. Tvoje usne. Vidim te dubo-
ko pognutog nad cinijom pirinca. Bez tebe ne bih vise ni casa
podnela ove muke.

Pred oc¢i mi iz tame izranjaju i partiture. Vidim ih sasvim
jasno. Pet tankih, mrkih linija na belom listu hartije. Na njima
crne tackice sa crtama. Nalik punoglavcima u jezeru. Alegro.
Moderato. Adado. Cujem svaku notu, visoku i nisku, sporu i
brzu. Cujem zvuk malih udaraljki sa strane. Cujem neZno pre-
laZenje preko Zica violine. Fuge. Etide. Sonate. Cujem orkestar.
Gudace, duvace, bubnjare. Cujem Citave opere. Mimi, Alfre-
do, Figaro, Kraljica no¢i moji su verni pratioci. Tek posle Kul-
turne revolucije sam smela da ih otkrijem i zato ne mogu da
ih se nasitim. To je alavost gladnih. Oprosti mi. Muzika mi
je u glavi. Ona ublazava bolove. Odagnava mracne misli kao
Sto vetar u jesen pred sobom goni oblake. Izgubila sam goto-
vo sve, ali muziku niko ne moZe da mi oduzme.

MOZES LI DA ME CUJES, DRAGA?
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Svakako. Ne mogu da se pokrenem, ne mogu da ti dohva-
tim ruku iako Zelim, ne mogu da okrenem glavu ka tebi, ne
mogu da ti se zahvalim, ali mogu da te cujem. Svaki korak.
Svaki uzdah. Svaki ton. Svako udisanje vazduha. Kada lup-
kas posudem. Metes pod. Povla(is stolice. Kada u toaletu pra-
znis sud s mojim izmetom. Kada leZis kraj mene i pruzas mi
nesto od svoje toplote. Tada se manje smrzavam. To su trenu-
ci u kojima je vredan i Zivot poput ovoga.

CUJES LI ME? GDE LI SI SAMO?

Nista mi ne bi bilo draze do da mogu da ti odgovorim. Ne
ide. Zarobljena sam u ovom beskorisnom telu. Rado bih u ovoj
tamnici pesnicama udarala po zidovima iz sve snage, vrista-
la bih iz sveg glasa. Ovde dole niko me ne ¢uje. Voooooolim...
teeeeee... Nema tome mnogo od kada sam jos jednom poku-
Sala da oblikujem usne, da pomaknem jezik ka nepcima, da
ga stavim iza zuba, da odatle istisnem vazduh. Jos samo dve
re¢i. Samo dve. Vise ne mozes da ih razumes. Prineo si uho
sasvim blizu mojih usana i zamolio me da ponovim ono sto

vvvvvvvvvvvvvvvvvv
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nekoliko sati. Tada me je nemost konacno zarobila. Ostalo mi
je krkljanje, roptanje i groktanje. Kakvo mucenje za mene koja
toliko volim ljudski glas.

Sada mi jezik beskorisno leZi u ustima kao stara, ubuda-
la knedla. Usne su neme. Ali osecam tvoj topao dah na svom
obrazu kada me sveceri pazljivo poljubis. Neizmenjeni dah
moga starog, dobrog muza. Dah naseg proZivljenog Zivota.

Najgore su noci, mada sam ve¢ dugo obavijena tamom.
Spoljna tisina je ono sto tesko podnosim. Odjednom se ne cuju
zvuci ni u kudi ni u selu. U daljini cujem poneki kamion. Kat-
kad zalaje neki pas. Macke su ve¢ odavno mrtve. U satima
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posle ponoci tvoje udisanje vazduha je jedino sto me povezu-
je s ostatkom sveta.

Hteli su da te ubede da sam prazna ljustura. Stara, izbo-
rana lutka bez duse. Dopustaju da ih zaslepljuje spoljni izgled
stvari. Kao gotovo uvek. Kao i mnoge. Nose uniforme, bele
kecelje, znam to iako ih ne vidim. Prepoznajem ih po glasu. Po
glasu uniformisanih, svejedno koje boje, zvuce uvek isto. Oni
znaju. Sigurni su. Svi testovi to pokazuju. Beznadezno. Nema-
ju pojma o cemu pricaju. Ne cujem potres u njihovom glasu.
Beznadezno. Nijedan covek koji ovu re¢ smireno izgovara ne
zna $ta govori. Bez nade. Toga ima jedino u carstvu mrtvih,
a ono je za nas zabravljeno. Sta smo sve morali da slusamo
od muskaraca i Zena u uniformama. Ne verujem im ni reci.
Kada zazmure, jedino vide crnu rupu. Nemaju muziku u glavi.

Niko ne treba da me sazaljeva. Ne Zelim suze nad svojom
posteljom. Ne Zelim da se Zalim. Ne, sve dok si kraj mene. Kada
bolje razmislim, obrela sam se u predvorju pakla. Pakao Zivih
je predviden za usamljene ljude. Ne ubrajam se medu njih.

Ti si ¢ovek gladan ljubavi.

Prvi put je ¢uo ovu recenicu od neke Zene. Nije znao da
li je to optuzba ili kompliment. Nismo li to svi?, odgovorio
je bez dugog premisljanja.

Nasmejala se. Neki vise, neki manje.

A ja? Vise ili manje?

Vise. Mnogo vise.

Zagrlio ju je. Njeno nezno telo za koje se katkad bojao da
¢e ga zgnjeciti. Telo koje je u dugim besanim no¢ima, kada
mu dode u misli, moglo da ga uzbudi kao nijedno drugo u
zivotu. Duboko je uzdahnuo i zazmurio.

Vise. Mnogo vise.

Gladan ljubavi. Bilo je ljudi u njegovom Zivotu koji bi
ga povredili ovim re¢ima. U vremenima u kojima im je to
i uspevalo. Takvu tvrdnju je smatrao napadom i odbijao je
upravo kao besmisleno ponizavanje.

Danas vise ne. Mada re¢i glad i ljubav u njegovoj glavi nisu
htele da se povezu. Za njega ljubav, makar ova s Hristinom
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u narucdju, zvuci kao bogatstvo, sreca, ispunjenost. Nasuprot
tome, glad je nedaca. Glad mora da se utoli, u prekoj potrebi
i po svaku cenu. Glad poznaje samo sebe, ljubav samo dru-
goga. Gladni ljudi su slabi, zaljubljeni jaki. Ako glad i ljubav
iSta povezuje onda je to neumerenost koja se krije u obema.

Upitao ju je $ta je time mislila. Treba li to da shvati kao
optuzbu ili kao dodvoravanje.

Ni jedno ni drugo, odgovorila je. Samo kao zakljucak.

Ostala je pri tome. Za pocetak.

Mozda je u pravu, pomislio je. Mozda su prethodne tri
godine ostavile dublje tragove no $to ih je svestan. Tri godi-
ne u kojima mu nista nije bilo draze do samoca. Tri godine u
kojima je dan u kome nije progovorio ni reci s nekom osobom
bio dobar dan. Vreme u kome se njegov svet skupio na velici-
nu jedne kuce i malog ostrva u Juznom kineskom moru, slabo
naseljenog i bez saobracaja. Mozda je ¢ovek koji je morao tako
da se povuce, koji zivi u se¢anjima i proslosti, koji vi$e nista i
nikoga ne voli na ovom svetu do jednog pokojnika, mozda je
takav ¢ovek u vecoj nevolji no $to Pol Zeli da shvati.

Ljubavna glad. Glad za ljubavlju. To je potreba, ali sazvu-
¢je ovih reci nije mu se dopalo, mada nije znao da kaze zbog
¢ega. Svi imamo takvu potrebu, hteo je glasno da odvrati i
pojmio je Hristinin odgovor. Neki vi$e, neki manje.

Aja?

Vise. Mnogo vise.

Nista nije rekao i poljubio ju je u ¢elo. Svojim dugim prsti-
ma klizio je niz njen potiljak i neznim, ritmi¢nim pokretima
masirao joj glavu. Zazmurila je, a on ju je pomilovao po licu
i ustima. Osecao je kako joj prijaju njegove ruke i kako joj
se disanje ubrzava. Ne mnogo, ali za njega dovoljno da mu
pokaze da nece ostati na tome. Poljubio joj je vrat i $apnuo
da Zeli da je voli. Ovde, na terasi. Sada.
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Cuo je cvréanje cvréaka i cvrkut ptica, a iz daljine glasove
komsija. Pomislio je da bi bilo bolje da se popnu u spavac¢u
sobu kako bi sprecili da ih neko iznenadi, ali ga je u¢utkala
strast s kojom ga je ljubila i ¢vrsto drzala, ¢ime mu je poka-
zala koliko Zudi za njim sada i ovde.

Primakla je bastensku stolicu, nezno ali odlu¢no ga spu-
stila na nju i sela na njega.

Nosila je suknju i nije gubila vreme. Odredila je ritam i
volela ga snaznije i strastvenije no $to je navikao od nje. Na
kraju je ispustila kratak krik, glasan, ali ne zvonak i olaksa-
vajuci kao obi¢no, nego dubok i hrapav, gotovo ocajnicki.
Kao da je ovo poslednji put.

Dugo je ostala u njegovom zagrljaju, ¢utke i osluskujuci
kako joj se disanje postepeno smiruje.

Pre no $to je ustala obgrlila mu je glavu i pogledala ga u
o¢i. Pojmi li koliko ga ona voli? Sta joj znaci? Iznenadeno je
klimnuo i morao da joj obeca da to nikada nece zaboraviti.

Opet je klimnuo, suvise iscrpljen da bi postavljao pitanja.

Kada ju je kasnije pratio na trajekt, bila je uznemiruju-
¢e Cutljiva. Bilo je toplo, vlazno, tropsko vece. Silazili su niz
brdo do Jung Sue Vana, i dok je u Zbunju oko njih cvréalo,
zujalo i brujalo, zeleo je da zna o ¢emu ona razmislja.

Ni o ¢emu odredenom, tvrdila je.

Dalije sve u redu?

Predla je preko njegovog pitanja.

Poslednje metre su morali da pretrée. Hristina nije smela
da propusti trajekt jer je sinu i majci obecala da ¢e najkasni-
je za veceru biti kod kuce.

Mrzeo je zurbu. Sledeci trajekt polazi za cetrdeset minu-
ta. Pol je smatrao neizdrzivim da ga red voznje prisiljava
na zurbu. Cesto mu se desavalo da kasneéi ide odmerenim
korakom ka pristanistu dok ga ostali putnici, podstaknuti
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zvonjavom koja najavljuje sporo zatvaranje kapije, zadiha-
no preticu, a na kraju on jedini propusta brod. Umesto da
psuje, sedao je mirno na klupicu u senci bora, kraj male javne
¢itaonice, i gledao u vodu. Ili je ¢u¢ao na nasipu i posma-
trao penu talasa pod sobom. Jo$ kao dete voleo je da prati
kapljice koje prskaju, fasciniralo ga je da gleda kako se gube
u vodi, kako na sekundu dobijaju oblik i kako se vrte kroz
vazduh, da bi potom opet zauvek nestale u okeanskim dalji-
nama. Ljudi su kao te kapljice, pomisljao je u ono vreme,
izrone i opet nestaju u beskonac¢nosti iz koje su dosli. Pre-
staju da egzistiraju, a ipak ostaju deo celine. Ovakva razmi-
$ljanja su za desetogodis$njaka katkad bila utesna. Njegovom
ocu se svidala ta slika, mada je smatrao da ljudi zavrSava-
ju kao kapljice koje padnu na vrucu plotnu: s kratkim cvr-
¢anjem nestaju u nistavilu. Poredenje koje je Pol smatrao
ponajmanje uteSnim.

Rado je posmatrao talase koji se igraju ribarskim ¢am-
cima i koji pljuskaju po kamenju ispod njega. Slusao je gla-
sove mora. Katkada se deSavalo da na ovaj nacin sanjareci
propusti i slede¢i trajekt.

Ipak, ti nemas sina koji te ¢eka, rekla mu je Hristina kada
joj je jednom ispricao o tome.

Ne, nema ga. Njegov sin je mrtav.

Ona se odmabh izvinila. Samo je Zelela da kaze da on nema
porodi¢nih i poslovnih obaveza, nema Sefa ni poslovnog
partnera kome je do ta¢nosti, nikoga ko ga ¢eka, osim nje.
A ona mu na zaka$njenju ne zamera.

I za ovo je u pravu. Mada njeno razumevanje, sto se tice
netacnosti, nije ni potrebno. Kada se dogovore za sastanak,
on ni u kom slucaju ne Zeli da propusti trajekt i na prista-
ni$tu je dvadeset minuta ranije no $to je neophodno. Ne
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smeta mu dobrovoljno ¢ekanje. Za njega je to vreme samo
po sebi poklon.

Hristina se zurno oprostila s njime uz letimican poljubac.
Gledao ju je kako zuri preko mosta za ukrcavanje nijednom
se ne osvrnuvsi ka njemu, a nekoliko sekundi kasnije nestala
je utrupu broda. Ostao je da stoji na doku. Mahao je u tami i
gledao za trajektom sve dok ovaj nije nestao iza Spica ostrva.

Bila je to tamna no¢, more pred njim mrko, a u daljini su
treperela svetla Ceng Caua i Lantaua. D7unka s nedeljnim
izletnicima prokrstarila je nedaleko od obale Lame i Pol je
mogao da ¢uje jednoli¢an rad dizel-motora, opustenu decju
graju i opominjuce reci odrasle osobe. Sa luckog $etalista u
Jung Sue Vanu dopirali su do njega glasovi i smeh. Polako
je hodao duz mola, uzivajuéi u toplom i vlaznom vazduhu
blagom poput svile. Seo je u Grin Kotidz, naspram vode, i
porucio sveze cedeni sok od jabuke, $argarepe i dumbira.
Niko osim njega nije iao sam. Nedostajala mu je Hristina.
Ve¢ sada, mada je njen trajekt upravo tek prispeo u hong-
konsku luku.

Pre cetiri nedelje sedeli su na ovome mestu zagledani
u ribarske brodove koji se dime, u crvene lampione koji se
ogledaju u vodi, i prvi put je razmisljao o tome da se ona
doseli kod njega. Njen sin moze da koristi trajekt do $kole, a
ona neki kasniji za odlazak u kancelariju. U ku¢i ima dovolj-
no mesta. Makar prostorno. Hoce li podneti da vidi drugo
dete u Dzastinovoj sobi? Ideja je za njega bila koliko stra-
vi¢na toliko i primamljiva. Pokusaj da zasnuje porodicu sa
pedeset tri godine, nakon §to mu je prethodna propala. Ne
bi trebalo da pozeli jo$ jednu.

Od tada ga ta pomisao nije napustala. Danas je hteo da
o tome poprica s Hristinom, ali je ona izbegla njegova pita-
nja i ¢itavog dana bila ¢utljiva i povucena u sebe. Glad za
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ljubavlju. Kako je dosla do toga? Zasto bas danas? Da li joj
je dao ikakvog povoda? Pokusao je da se seti kako su zvuca-
le reci iz njenih usta. Rekla je to nezno. Barem je tako pove-
rovao. Sada sumnja u to.

Zvala je svake nedelje uvece, pre odlaska u postelju, da
javi da je dobro stigla kuci, da mu kaze kako je uzivala u
satima s njime, da joj ve¢ sada nedostaje, a on je govorio da
je i njemu isto tako. Njihov ritual u nedelju vece. Za druge
parove to mozda nije nista drugo do jednostavna navika u
zajednickom Zivotu, nalik zajedni¢kom dorucku ili veceri,
oprastanju, ponovnom videnju, Zeljama za laku no¢ sa uvek
istim uveravanjem, volim te. Za Pola Libovica ovo je znaci-
lo mnogo vise.

Bile su to sitnice kojima sada poklanja paznju.

Poceo je da opaza lepotu koju te male stvari kriju u sebi.
Prvi put u Zivotu.

Smrt njegovog sina bila mu je Zivotna uciteljica. Jeziva,
nemilosrdna uciteljica. Ona koja ne oprasta nijednu gresku
i ne trpi protivljenje. Kao njen dak, Pol je naucio najvazniju
lekciju: vi$e ne smatrati da se iSta podrazumeva.

Ranije je verovao da se podrazumeva da od odojceta
postaje dete, od deteta mlada osoba, od mlade osobe odrasla.

Verovao je da modrice na malom telu ne ukazuju ni na
$ta drugo do na pad ili slucajni udarac.

Verovao je da se kod obolele dece snaga opet vraca.

Krhkost srece.

Samovolja nesrece.

Nista se ne podrazumeva. Ko to jednom shvati, ne, ko tu
banalnu recenicu, za koju se ¢esto ne razmislja $ta stoji iza
nje, ko to jednom iskusi kao egzistencijalnu istinu i nikada je
vi$e ne zaboravi, taj zauvek postaje neko ko ne poznaje grani-
ce, pomislio je Pol. Postaje osoba bez domovine. Takav moze
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da kuje planove, podize decu, kupuje kuce, donosi odluke
za buduc¢nost, ali je istovremeno ipak svestan da zivi u ilu-
ziji; da buduénost jeste obecavajuca, ali da na nju ne sme da
se osloni, da sigurnost nije ve¢na, nego da egzistira samo u
kratkim, beskona¢no vrednim trenucima.

Ne visi li sva sre¢a ovog sveta o jednoj pohabanoj zate-
gnutoj niti? Tako tankoj da je ve¢ina ljudi i ne primecuje.

Zao mi je $to moram da vam saopstim. Lekar je ovim redi-
ma presekao Polovu nit. Zauvek i zanavek, kako se izrazio
Polov sin. Nema povratka. Pol je ostao u ovom uverenju. Sve
dok nije sreo Hristinu.

Kao da je poverenje za glupe. Kao da imamo izbora. To su
njene prve recenice koje su mu ostale u se¢anju. U pocetku
ih nije shvatao ozbiljno. Potajno se donekle ¢udio naivnosti
ove odrasle Zene. Do tada je bio ubeden da je podozrivost
veoma korisna, da nas ona $titi i da je u izvesnoj meri pre-
porucljiva, da nas ¢uva od svih velikih razo¢aranja. Pomislio
je danjih dvoje dolaze iz sasvim drugacijih svetova — Hristi-
na Vu, sanjar, i Pol Libovic, realista.

Kako bi mogao da ima poverenja ¢ovek kome je oduzeto
najvaznije na svetu? Preko noci. Bez krivice i razloga. Koji
mora da gleda kako crvena krvna zrnca nece da prestanu da
se umnozavaju, kako njihov broj raste i raste dok na ¢itavom
svetu nema leka koji bi mogao da ih spreci u tome. Na $ta bi
takav covek trebalo da se osloni? Na $ta, Hristina?

Na pitanje mu nije odgovorila re¢ima. Drzala ga se i kada
ju je gurao od sebe. Verovala mu je vise no sebi. Poverenje
moze da bude zarazno, opominjala ga je. I imala je pravo.

Bilo je nesto pre ponoci. U Jung Sue Vanu glasovi veceri su
ve¢ odavno utihnuli, svetla vecine restorana su pogasena i
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Lama se predala miru. Pol je povukao u stranu velika vrata
ka basti i izaSao. Kako je glasna no¢ u tropima. Cvréci su neu-
morno cvréali, iz obliznje bare dopiralo je uporno kreketanje
zaba, pred Polom je snazno zasustalo grmlje - verovatno je
pacovska zmija u lovu. Bambus se blago povijao pod pove-
tarcem. Koliko cesto je osluskivao to jednoli¢no pucketanje
i krckanje i tako se uspavljivao.

Hristina je u ovo vreme obi¢no ve¢ zvala. Da mu pozeli
laku no¢. Vise puta je proverio da li mu je telefon ukljucen i
zvuk podesen na glasno, da li je baterija dovoljno napunje-
na. Nije mogao da se seti nedelje u kojoj se nije javila. Da li
ju je sin toliko zaokupio? Ili njena majka? Mozda je samo na
trenutak legla na krevet i zaspala od iscrpljenosti? Zudeo je
za njenim glasom i viSe puta premisljao treba li da je pozo-
ve. Ali to ne bi bilo isto. Potreban mu je njen gest.

Glad za ljubavlju. Mozda je ona u pravu.

Odlucio je da joj posalje SMS.

Draga moja, najdraza moja,

Zasto se ne javljas?

Ne, ne Zeli da joj zamera.

Draga moja, najdraza moja,

Gde se skrivas? Veoma se radujem tvome pozivu.
Ne o skrivanju.

Draga moja, najdraza moja,

Vec spavas. Hvala ti za ovaj dan. Hvala ti na svemu.
Volim te. Sve vise i vise.

Oklevao je. Pokoravam se, potrebna si mi i uz to mi nedo-
stajes. Obrisao je ovaj tekst. Ne Zeli da zvuci bedno.

Procitao je prethodni tekst jo$ nekoliko puta. Nije vest
u pisanju kratkih poruka i ne Zeli da rizikuje nesporazum.
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Naposletku joj je poslao poruku, iskljucio telefon i odmah se
osetio bolje. Ujutru ¢e mu ona odgovoriti s nekoliko neznih
reci i napetost ¢e proci.

Bila je to no¢ bez snova. Spavao je dobro, duze no obi¢no, i
kada se probudio, prvo je pomislio na Hristinu. Kakav je to
bio poklon kada se budio kraj nje dok ona jos spava. Osec¢ao
toplotu njenog tela i cuo njeno ravnomerno disanje.

Koliko malo je katkad potrebno da se pronade sre¢a u
njenom skrovistu. Koliko ¢esto se mimoilazio s njom.

Zagrabio je kraj kreveta i uklju¢io mobilni. Nije bilo poru-
ke. Pol je odjednom osetio isti nemir koji ga je preplavio i
prethodne no¢i. Prerano je, rekao je sebi. U ovo vreme ona
se tusira i sprema za dug dan u kancelariji. Obi¢no mu pise
iz MTR* voza na putu za Van Caj.

Ustao je, vezao u ¢vor mrezu protiv komaraca, si$ao u
kuhinju i pristavio vodu za ¢aj. Vazduh se tokom noci malo
ohladio, termometar na spoljnoj strani prozora pokazuje 25
stepeni i 88% vlaznosti vazduha, a nije bilo ni osam sati. Pol
je morao da pozuri, uskoro ¢e sunce obasjati krovnu terasu
i ubrzo posle toga bice tako snazno da ¢e morati da potra-
zi zaklon. Tai ¢i moze da vezba samo dok sunce ne obasja
terasu. Vezbe su uvek trajale tacno sat vremena. Pomagale su
mu posle losih no¢i da makar preko dana i barem na neko
vreme nade vedru smirenost.

Danas nije tako. Pokreti su mu neprecizni i zacudujuce
kruti, bedra ukocena, a ramena zategnuta. Cak je i ,,jedinstveni

* Mass Transit Railway (MTR) - oznaka sistema metroa u kineskoj
specijalnoj administrativnoj regiji Hongkongu. (Prim. prev.)
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bic“ i ,,zdral $iri krila“ pocinjao viSe puta iz pocetka, ali mu
nije uspevalo da harmoni¢no izvede pokrete.

Tokom dana su razgovarali samo kratko. U Hristininoj
kancelariji je jo$ groznicavije no obi¢no, sino¢ je njen sin
imao visoku temperaturu i bila mu je potrebna majka.

Pol je svakako imao razumevanja za to, nije morala da
mu se pravda, ni da se izvinjava.

U utorak ujutru stigao mu je SMS u kome mu je saop-
Stila da sledece nedelje ne¢e mo¢i da dode na Lamu. Zvao
ju je tri puta. Sva tri razgovora bila su neuobicajeno kratka.
Jednom joj nije odgovaralo jer je musterija neplanski ostala
na aerodromu u Dzakarti, jednom zato §to su otkazani leto-
vi Kataj Pacifika, ili je na drugoj liniji imala decju lekarku.
Obecano naknadno javljanje je izostalo.

Njeno ¢utanje. Pol je pokusao da ga ignorise. Ocistio je
kucu jo$ detaljnije no inace. Obrisao je prasinu sa knjiga.
Prebrisao je regale i pod. Voskom je opet ispolirao drevni
kineski svadbeni sanduk sve dok se nije zacaklio. Ispraznio je
frizider i svaku pregradu oprao sapunskim rastvorom. Imu-
noloski sistem mu je oslabljen. Pazite na izuzetnu Cistoéu. U
citavoj kuéi. I mala infekcija moZe da bude opasna.

Ima recenica, pomislio je, koje nas prate celog Zivota.
Dzastin je mrtav gotovo cetiri godine. Uprkos tome, Pol ni do
danas ne moze da podnese ni nagovestaj prljavstine u kuci.

Prodetao je do vrha ostrva, do Pak Koka. Mobilni tele-
fon je ostavio kod kuce. Nije hteo da iS¢ekuje njen poziv pri
svakom koraku.

Razmisljao je o prethodna dva dana i pokus$avao da sredi
misli. Sta ga to toliko uzrujava? To $to Hristina dvadeset
osam sati nije nasla vremena da s njim razmeni nekoliko
recenica? Neuobicajeno, ali ona je poslovno veoma zauzeta
zena. To §to joj glas nije zvuc¢ao nezno kao inace? Ko je on?
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Sveze zaljubljeni tinejdzer? Ipak zna pod kakvim je ona pri-
tiskom. To §to ne moze da dode kod njega u nedelju? Nije
prvi put da je u tome nesto sprecava. Majka je od ¢erke zah-
tevala neke stvari koje su njemu, doduse, strane, ali je morao
da ih prihvati. To $to se SMS ne zavrsava ,,s ljubavlju, uvek
i zauvek“? Nista od toga nije odgovaralo njegovom unutra-
$njem nemiru, ali je uprkos tome on bio prisutan.

Sto je duze razmisljao, to je vise shvatao da nije Hristina
ta zbog koje oseca nesigurnost. To je on sam. Zasto ga toli-
ko izbacuje iz koloseka svaka sitnica? Zasto u njemu tako
brzo narastaju sumnja i strah?

Hristina ga je nedavno upitala da li je on na Lami u egzi-
lu. Te reci su ga zacudujuce dirnule. Egzil. Exilium, na latin-
skom, ako se dobro se¢a. Boravak u tudini. Progon. Ne, hteo
je spontano da odgovori. Niko me nije progonio. Nije on ni
izbeglica ni prognan. Ne boravi u tudini jer to mogu samo
ljudi koji imaju domovinu. Pol je nema. Roditelji su mu
umrli. NiSta ga ne vezuje za zemlju rodenja. Iz Nemacke
se ne seca nicega do mnostva brodova u Hamburskoj luci i
zacudujuce glasne i duboke sirene parobroda koji treba da
ih odveze za Ameriku. Njegovo rano detinjstvo u Minhe-
nu Zrtva je vremena, ostalo je samo sec¢anje na babu i dedu.
Americki je drzavljanin. To dokazuje njegov plavi pasos.
Putna isprava, nista vise. Posle smrti majke zauvek je napu-
stio tu zemlju, sa devetnaest godina. Nigde na svetu nema
rodaka koje licno poznaje.

Kada bi ga ranije tu i tamo neko upitao gde mu je domo-
vina, njegov odgovor je uvek bio: posvuda na Zemlji. Veci-
na je to smatrala Salom.

Ve¢ preko trideset godina zivi u Hongkongu, ali ne u egzi-
lu. Ako igde na svetu postoji mesto za koje ose¢a da mu je
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poznato, to je ovaj grad. Zahvalan mu je. Primio ga je i nije
ga prisiljavao da mu pripada. To mu odgovara.

Ne misli na to, odvratila ga je Hristina, kada joj je jednom
izneo misli koje mu prolaze kroz glavu. Pomenuvsi egzil pre
je mislila na njegovo povlacenje posle Dzastinove smrti. Da
li se time dobrovoljno nasao u egzilu?

Pol sebi nikada nije postavio to pitanje, dugovao joj je
taj odgovor.

Neka vrsta samoprogona? Prognanik koji je pobegao iz
zivota jer ne moze da izdrzi bol i tugu za sinom? Mozda.
Ako je tako, onda je zahvaljujudi Hristini nagao put povrat-
ka. Njeno andeosko strpljenje prvih meseci. Njena snaga da
izdrzi njegovo ¢udljivo raspolozenje. Njena sposobnost da
ne zahteva vise no $to on moze da pruzi.

Vratila mu je poverenje u zivot jednostavnom istinom
drevne kineske izreke: sam ¢ovek jo$ nije ¢ovek.

Dalije ¢udno $to je katkad reagovao preosetljivo? Sigur-
no nije prvi egzilant kome predstavlja problem povratak u
svet napusten preko noc¢i. Mnogo toga je u igri. Kratak dah
srece. Kao da je za strah potreban razlog.

Njegov mobilni telefon je pokazao propusteni poziv. Hri-
stina. Pozvao ju je. Zauzeto. Pokusao je opet, bezuspesno. Na
ekranu ¢e videti da je on zvao. Javice se ¢im bude imala vre-
mena. Obletao je oko telefona kao ranije DZastin oko ¢oko-
ladne table od koje treba da drzi prste podalje. Uzeo je knji-
gu i posle nekoliko minuta je odlozio. Pokusao je da se umiri
muzikom. Brams nije funkcionisao, kao ni Betoven. Pucini
je njegovu zudnju ucinio jos ve¢om. Nesto posle 23h pozvao
je Hristinu. Zeleo je da zvu¢i spontano. Smireno, vedro, opu-
$teno, sve samo ne kao da je gladan ljubavi.

»Nesto se desilo?“, bilo je njeno prvo pitanje.

»Ne. Zasto?"
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s Ve

»lako zvucis® rekla je.

»Kako zvu¢im?“

»Potisteno.”

Mrzi telefoniranje. Ono sve ¢ini jo§ gorim. Mrzi da s tom
stvar¢icom na uhu govori o ozbiljnim stvarima, da postavlja
pitanja i da potom ne ¢uje nista drugo do Sustanje za koje ne
zna kada ce prestati. Mrzi samo ¢ekanje na odgovore koji su
mu vazni. Mora sagovornika da vidi naspram sebe, da pro-
veri da li se ono §to je receno odslikava na njegovom licu, da
li se odslikava u pokretima ili mimici i dali je sve to u sagla-
snosti s onim §to govore o¢i. Koliko je telefonom jednostav-
nije da se kaze neistina. Moze da dode do pogresnog tona,
malog, nebitnog nesporazuma koji ga uznemiri, do trenutka
sumnje, i da sve to ubrzo preraste u svadu. Za njega je tele-
fon pojacivac raspolozenja. Sigurne ¢ini sigurnijima, a pla-
da protumaci njen ostar ton, a da je pri tome ne gleda u o¢i?
Nije imao pojma $ta da upita ili da kaze. ,,Prosto Zelim da ti
¢ujem glas®, odgovorio je tiho.

,Probudio si me.“

»Zao mi je.

Cutala je.

»Je I se nesto desava s tobom?

,»Sta bi trebalo?*

Najradije bi prekinuo razgovor. Njene recenice i glas bili
su suprotno od onoga §to mu treba. Ako ne pripazi, razgo-
vor se nece dobro zavrsiti. Osetljivost Zeljnog ¢oveka. Nije
njena greska.

»0d nedelje nismo razmenili ni reci. Jutros sam dobio
SMS u kome si prosto...”

»Pole, nemas pojma $ta mi se deSavalo prethodnih dana.
Dzos je bolestan i zove me pet puta dnevno. Moja majka ima
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bolove u grudima i ne Zeli sama u bolnicu na ispitivanje. U
kancelariji je pakao. Maj je i u prvom polugodistu sam goto-
vo dvadeset procenata u minusu. Znas li $ta znaci ako to ne
nadoknadim?“

»Hristina, znam, ali ne razumem...”

»Ima$ previse vremena, to je problem®, opet ga je preki-
nula. ,,Kada bih ¢itavog dana ¢istila svoju kucu, kuvala i isla
u $etnju, dolazile bi mi glupe misli.“

Sta da odgovori na ovo?

»1zvini‘, rekla je posle duze pauze.

»Ne moras da se izvinjavas.”

»Nisam Zelela da te povredim.*

Pol se osec¢ao prazno, iscrpljeno, kao da su se medusob-
no svadali dva sata. ,,Misli$, nema nista vise od ovog $to si
mi rekla?“

»Vise od ovog?“ Glas joj je postao ostriji. ,,Nisi me ¢uo? I
ovo je prilicno mnogo, ako me pitas.”

»Svakako. Za tebe je sve to suviSe, ali nisam mislio na to.”

»Na $ta onda?“

,Brinem.

»Za mene?“

»Da. Za nas.”

Duboko je uzdahnula. ,,Pole, prekasno je. Ne mogu da se
ispavam do jutra. Budilnik mi je namesten na pola sedam.
Mozemo li drugi put da pricamo o tome?“

Sada je ¢uo koliko je umorna. ,,Da, sigurno. Ali kada?“

»Ubrzo. Bag ubrzo.”

»volim te. Lepo spavaj.”

»1 ja tebe. Laku no¢.”

»1 tebi. Zauvek i...“

Prekinula je vezu.

I ja tebe. Vise od toga nije Zeleo da ¢uje. Kao dete.

Igre zmaja 25

Pol je pomislio na Dzastina. Volim te. Do Sunca i natrag.
Svake veceri mu je to govorio nakon $to mu ugasi svetlo. I
ja tebe, doSapnuo bi mu umoran dedji glas u tami.

Hristina je za sve u pravu. Ujutru e se odvesti u Hong-
kong, pozvace je na rucak i izvinice joj se.

Kao da je poverenje nesto za glupe. Kao da imamo izbora.

Rado bi zaspao s ovim umiruju¢im mislima. Nesto ga
je drzalo budnim. Osecanje koje se nije usudivao da preto-
¢iu reci.



