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Džarodu, najboljem prijatelju i pravoj ljubavi



PRVO POGLAVLJE

Evo šta znam o Francuskoj: Madlen, Amelija i Mulen ruž. 
Ajfelova kula i Trijumfalni luk, mada nemam pojma čemu 
oni zapravo služe. Napoleon, Marija Antoaneta i mnogo 
kraljeva po imenu Luj. Nisam sigurna ni šta su oni radili, 
ali mislim da to ima neke veze s Francuskom revolucijom, 
a to ima veze s Danom Bastilje. Muzej se zove Luvr, sagra-
đen je u obliku piramide i u njemu živi Mona Liza zajedno 
s kipom žene bez ruku. Kafići, bistroi ili kako ih već zovu 
nalaze se na svakom uličnom ćošku. Kao i pantomimičari. 
Hrana bi trebalo da bude dobra, a ljudi piju mnogo vina i 
puše mnogo cigareta.

Čula sam da ne vole Amerikance i bele patike.
Otac me je pre nekoliko meseci upisao u internat. Navod-

nici napravljeni prstima u vazduhu maltene su zapucketali 
kroz slušalicu kad je izjavio da će život u inostranstvu „biti 
korisno iskustvo iz koga ću mnogo naučiti“ i „da ću zauvek 
čuvati to blago“. Da. Čuvati. Da se već nisam izbezumila, 
rekla bih mu da se nije dobro izrazio.

Otkako je to rekao, vikala sam, preklinjala i plakala, ali 
ništa ga nije pokolebalo. Tako da imam novu učeničku vizu 
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i pasoš na kojima piše Ana Olifant, građanka Sjedinjenih 
Američkih Država. I sad sam ovde s roditeljima – raspa-
kujem se u sobi manjoj od mog kofera – najnovija učenica 
četvrtog razreda Američke škole u Parizu.

Ne mogu reći da sam nezahvalna. Hoću reći, ovo je Pariz. 
Grad svetlosti! Najromantičniji grad na svetu. Nisam imuna 
na to. Samo čitava ova ujdurma sa internatom u inostran-
stvu ima više veze s mojim ocem nego sa mnom. Otkako se 
prodao i počeo da piše loše knjige koje su adaptirane u još 
gore filmove, svojom kulturom i bogatstvom pokušava da 
zadivi velike zverke iz Njujorka s kojima se druži.

Moj otac nije kulturan. Ali jeste bogat.
Nije uvek bilo tako. Pripadali smo srednjem staležu dok 

su mi roditelji još bili venčani. Svi tragovi pristojnosti iščezli 
su kad su se razveli, a očev san da bude sledeći veliki pisac s 
Juga zamenjen je željom da bude sledeći pisac kome objav-
ljuju knjige. Tako da je počeo da piše romane s radnjom 
smeštenom u malom gradu Džordžiji i junacima s Pravim 
Američkim Vrednostima koji se Zaljube a onda dobiju Smr-
tonosnu Bolest i Umru.

Ozbiljna sam.
To me mnogo rastužuje, ali žene gutaju te knjige. Obo-

žavaju očeve romane, štrikane džempere, izbeljen osmeh i 
pomalo narandžast ten. One su ga pretvorile u pisca bestse-
lera i u pravu budalu.

Dve knjige su adaptirane za film, a još tri su u produkciji, 
tamo gde se vrte velike pare. Holivud. A zbog tog dodatnog 
novca i navodnog prestiža umislio je kako bi trebalo da živim 
u Francuskoj. Godinu dana. Sama. Ne shvatam zašto nije 
mogao da me pošalje u Australiju, Irsku ili bilo koju zemlju 
u kojoj je engleski maternji jezik. Jedina francuska reč koju 
znam je oui, što znači „da“, a tek sam nedavno saznala da se 
izgovara „ui“ a ne „vi“.
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Bar ljudi u novoj školi govore engleski. Osnovana je za 
pretenciozne Amerikance koji ne vole društvo svoje dece. 
Mislim, stvarno. Ko još šalje svoje dete u internat? To je kao 
Hogvorts. Samo što u ovom internatu nema slatkih čarob-
njaka, čarobnih slatkiša i lekcija o letenju.

Umesto toga, zaglavljena sam s još devedeset devetoro 
učenika. Ima dvadeset petoro đaka u čitavoj četvrtoj godini, 
za razliku od šest stotina u Atlanti. A učiću isto što sam učila 
i u srednjoj školi Klermont osim početnog francuskog.

O da. Početni francuski. Nema sumnje, s novim polazni-
cima. Strava sam.

Mama kaže da odmah moram prestati da se durim, ali 
nije ona ostavila za sobom najbolju drugaricu Bridžet. Ni 
sjajan posao u multipleksu Rojal midtaun 14. Ili Tofa, pre-
slatkog frajera koji radi u multipleksu Rojal midtaun 14.

I dalje ne mogu da verujem da me odvaja od brata Šona, 
koji ima samo sedam godina i premali je da bi ostajao sam 
kod kuće posle škole. Bez mene će ga verovatno oteti onaj 
jezivi tip kome prljavi peškiri s natpisom Koka-kola vise na 
prozorima malo niže niz ulicu. Ili će Šoni slučajno poje-
sti nešto s crvenom prehrambenom bojom, grlo će mu se 
naduti i neće biti nikoga da ga odveze u bolnicu. Možda 
će čak umreti. Kladim se da mi neće dozvoliti da se vratim 
kući zbog njegove sahrane tako da ću sledeće godine morati 
sama da odem na groblje, a tata će izabrati nekog odvratnog 
granitnog anđela za nadgrobni spomenik.

Nadam se da neće očekivati da popunjavam prijave za 
fakultet na ruskom ili rumunskom. San mi je da studiram 
filmsku teoriju u Kaliforniji. Želim da budem prva slavna 
filmska kritičarka u zemlji. Jednog dana će me pozivati na 
sve festivale, imaću veliku kolumnu u novinama, kul tele-
vizijsku emisiju i besmisleno popularan sajt. Zasad imam 
samo sajt i nije popularan. Još uvek.
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Potrebno je samo da mu posvetim malo više vremena, 
to je sve.

„Ana, vreme je.“
„Molim?“ Podižem pogled s majica koje sam savijala u 

savršene kvadrate.
Mama zuri u mene i vrti privezak kornjače na ogrlici. 

Otac, u majici boje kajsije i belim brodaricama, gleda kroz 
prozor moje sobe. Kasno je, ali žena s druge strane ulice 
peva nešto nalik operi.

Moji roditelji moraju da se vrate u hotelske sobe. Oboje 
putuju rano ujutru.

„Oh.“ Malo čvršće stežem majicu u ruci.
Tata se odmiče od prozora. Lecnem se kad vidim da su 

mu oči vlažne. Pravi mi se knedla u grlu pri pomisli na oca 
– iako je reč o mom ocu – na ivici suza.

„Pa, mala, izgleda da si sad odrasla.“
Telo mi se kruti. Privlači moje ukočeno telo u medveđi 

zagrljaj. Stisak mu je zastrašujući. „Čuvaj se. Marljivo uči i 
stekni nove prijatelje. I čuvaj se džeparoša“, dodaje. „Nekad 
rade u paru.“

Klimam glavom i on me pušta. A onda odlazi.
Majka se zadržava. „Divno ćeš se provesti ovde“, kaže. 

„Znam to.“ Grizem usnu kako ne bi zadrhtala i ona me 
privlači u zagrljaj. Pokušavam da dišem. Udišem. Brojim 
do tri. Izdišem. Koža joj miriše na mleko za telo sa aromom 
grejpfruta. „Zvaću te čim stignem kući“, reče ona.

Kuća. Atlanta mi više nije kuća.
„Volim te, Ana.“
Sad plačem. „I ja tebe volim. Pazi mi Šonija.“
„Naravno.“
„I Kapetana Džeka“, dodajem. „Pobrini se da ga Šon 

hrani, menja mu piljevinu i puni posudu s vodom. I da mu 
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ne daje mnogo poslastica jer će se onda ugojiti i neće moći 
da izađe iz iglua. Ali neka mu daje bar dve vitaminske kapi 
dnevno jer mu je potreban vitamin C, a neće da pije vodu 
kad ih sipam unutra…“

Ona se povlači i gura mi šatirani pramen iza uva. „Volim 
te“, ponavlja.

A onda moja majka čini nešto što nisam očekivala, čak 
i posle sve one papirologije, avionskih karata i priprema. 
Nešto što bi se ionako dogodilo za godinu dana kad krenem 
na faks, ali za šta još uvek nisam spremna iako sam danima 
i mesecima žudela za time.

Mama odlazi. Ostajem sama.



DRUGO POGLAVLJE

Osećam kako navire, ali ne mogu da je zaustavim.
STRAVA.
Ostavili su me. Roditelji su me zaista ostavili. U FRAN-

CUSKOJ!
A Pariz je čudno utihnuo. Ni operska pevačica se više ne 

čuje. Ne smem da odlepim. Ovde su zidovi tanji od flastera. 
Ako odlepim, čuće me komšije – novi drugovi iz razreda. 
Muka mi je. Povratiću onu čudnu tapenadu od patlidžana 
i svi će me čuti, pa me niko neće zvati da zajedno gledamo 
kako pantomimičari beže iz nevidljivih kutija ili šta već ljudi 
ovde rade u slobodno vreme.

Trčim do lavaboa da se umijem, ali voda naglo izleće i 
prska me po majici. Sad plačem još više jer nisam raspa-
kovala peškire, a mokra odeća me podseća na vodeni park 
Šest zastava u koji su me Bridžet i Met odvlačili. Tamo je 
voda pogrešne boje, miriše na farbu i ima milion milijardi 
bakterija. O bože. Šta ako u ovoj vodi ima bakterija? Sme li 
u Francuskoj da se pije voda sa česme?

Jadno. Jadna sam.
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Koliko bi se sedamnaestogodišnjaka menjalo sa mnom? 
Moje komšije se ne raspadaju kao ja. Plač ne dopire iza 
njihovih zidova. Uzimam majicu s kreveta da se izbrišem. 
Tad mi sine rešenje. Moj jastuk. Rušim se licem nadole na 
zvučnu barijeru i jecam, jecam i jecam.

Neko kuca na mojim vratima.
Ne. To svakako nisu moja vrata.
Eto ga ponovo!
„Zdravo“, kaže ženski glas iz hodnika. „Zdravo. Jesi li 

dobro?“
Ne, nisam dobro. ODLAZI. Ali ona me ponovo doziva 

tako da moram da ustanem s kreveta i otvorim vrata. Pla-
vuša duge kovrdžave kose stoji s druge strane. Visoka je i 
krupna, ali ne previše, krupna kao odbojkašica. Minđuša za 
nos s kamenom koji liči na dijamant svetluca na svetlosti 
hodnika. „Jesi li dobro?“ Glas joj je nežan. „Ja sam Meredit, 
u sobi sam pored tvoje. Jesu li tvoji roditelji upravo otišli?“

Moje naduvene oči potvrđuju.
„I ja sam plakala prve noći.“ Krivi glavu, načas razmišlja 

pa klima. „Hajde. Chocolat chaud.“
„Čokoladni šou?“ Zašto bih gledala čokoladni šou? Majka 

me je napustila, bojim se da izađem iz sobe i…
„Ne.“ Osmehuje se. „Chaud. Toplo. Topla čokolada, 

mogu da je napravim u svojoj sobi.“
Oh.
Nevoljno idem za njom. Meredit podiže ruku kao saobra-

ćajac. Nosi prstenje na svih pet prstiju. „Ne zaboravi ključ. 
Vrata se automatski zaključavaju.“

„Znam.“ Izvlačim ogrlicu ispod majice kao dokaz. Za 
vikend sam pohađala obavezni kurs za nove učenike i zaka-
čila ključ na ogrlicu čim su mi rekli koliko lako možemo 
ostati ispred svojih zaključanih soba.
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Ulazimo u njenu sobu. Zinem. Nemoguće je mala kao i 
moja, dva metra sa tri, sa istim majušnim radnim stolom, 
majušnom komodom, majušnim krevetom, majušnim lava-
boom, majušnim frižiderom i majušnim tušem. (Nemamo 
majušne klozetske šolje, zajedničko kupatilo je u hodniku). 
Ali… za razliku od mog sterilnog kaveza, svaki centimetar 
zida i tavanice pokriven je posterima, fotografijama, sjajnim 
ukrasnim papirom i lecima živih boja na francuskom.

„Koliko dugo si ovde?“, pitam.
Meredit mi pruža maramicu i duvam nos. Ispuštam uža-

san zvuk kao ljuta guska, ali ona se ne trza niti mršti. „Stigla 
sam juče. Ovo mi je četvrta godina ovde, pa nisam morala 
na kurseve. Doputovala sam sama tako da blejim i čekam da 
mi prijatelji stignu.“ Podbočena, osvrće se i divi svom radu. 
Vidim hrpu časopisa, makaze i selotejp na podu, pa shvatam 
da su radovi u toku. „Nije loše, a? Ne trpim bele zidove.“

Kružim po njenoj sobi i razgledam. Brzo otkrivam da je 
na gotovo svim posterima pet istih lica: Džon, Pol, Džordž, 
Ringo i neki fudbaler koga ne prepoznajem.

„Slušam samo Bitlse. Prijatelji me zadirkuju, ali…“
„Ko je ovo?“ Pokazujem na fudbalera. Dres mu je crve-

no-beli, a tamne obrve i tamna kosa su veoma upadljivi. 
Zapravo veoma je lep.

„Sesk Fabregas. Bože, on neverovatno dodaje loptu. Igra 
za Arsenal. Engleski fudbalski klub? Ne znaš?“

Odmahujem glavom. Ne pratim sport, ali možda bi tre-
balo. „Ima dobre noge.“

„Znam. Mogao bi da zakucava eksere tim butinama.“
Dok Meredit kuva chocolat chaud na rešou, saznajem da 

je i ona četvrta godina. Igra američki fudbal samo preko leta 
jer nije u nastavnom planu naše škole, ali bila je najbolja fud-
balerka u školi u Masačusetsu. Ona je iz Bostona. I podseća 
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me da se ovde kaže samo „fudbal“, što zaista ima više smisla 
kad bolje razmislim. Meredit izgleda kao da joj ne smeta što 
je bombardujem pitanjima i rovarim joj po stvarima.

Soba joj je neverovatna. Pored isečaka na zidovima, ima 
desetak porcelanskih šoljica punih plastičnog svetlucavog 
prstenja, srebrnog prstenja s ćilibarom i staklenih prstenova s 
presovanim cvećem. Zaista izgleda kao da godinama živi ovde.

Stavljam prsten s gumenim dinosaurusom. Stiskam tira-
nosaurusa i on zasvetli crvenom, žutom i plavom bojom. 
„Volela bih da imam ovakvu sobu.“ Sviđa mi se, ali previše 
sam zaluđena redom da bih i sama imala takvu. Potrebni su 
mi čisti zidovi i raščišćen radni sto, a svaka stvarčica mora 
da bude na svom mestu.

Meredit izgleda zadovoljno komplimentom.
„Jesu li ovo tvoji prijatelji?“ Vraćam dinosaurusa u šolju i 

pokazujem na fotografiju zakačenu za ogledalo. Siva je, puna 
senki i odštampana na debelom sjajnom papiru. Očigled-
no ju je napravio neko ko ide na časove fotografije. Ispred 
džinovske šuplje kocke stoje četiri osobe čija otmena crna 
odeća i pažljivo razbarušena kosa otkrivaju da pripadaju 
umetničkoj družini. Ne znam zašto, ali to me začudi. Jeste 
da joj je soba u umetničkom fazonu, ima sve to prstenje i 
minđušu u nosu, ali ostalo je uobičajeno – lila džemper, ispe-
glane farmerke, blag glas. A igra fudbal iako nije muškarača.

Široko se osmehuje i minđuša na nosu joj zablista. „Da. 
Eli je napravila tu fotku u Defansu. To su Džoš, Sent Kler, 
Rašmi i ja. Upoznaćeš ih sutra na doručku. Pa, upoznaćeš 
sve osim Eli. Ona je maturirala prošle godine.“

Jama u mom stomaku je manja. Je li to poziv da sedim 
s njima?

„Ali sigurno ćeš je uskoro upoznati jer se zabavlja sa Sent 
Klerom. Trenutno studira fotografiju na Parsonsu u Parizu.“
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Nikad nisam čula za tu školu, ali klimam glavom kao da 
sam i ja premišljala hoću li se tamo upisati.

„Ona je stvarno talentovana.“ Nešto u njenom glasu 
nagoveštava da ne misli tako, ali ne zapitkujem. „Džoš i 
Rašmi se takođe zabavljaju.“

Ah, Meredit je sigurno sama.
Nažalost, razumem je. Kod kuće sam se pet meseci zabav-

ljala s Metom. On je visok, zabavan i ima lepu kosu. Smu-
vali smo se u fazonu: „Pošto nema nikog boljeg na vidiku, 
hoćeš li da se ljubimo?“ Stalno smo se ljubakali iako nije 
bilo preterano lepo. Previše pljuvačke. Uvek sam morala da 
je brišem s brade.

Raskinuli smo kad sam saznala za Francusku, ali nije 
bilo strašno. Nisam plakala, slala mu ucveljene mejlove niti 
sam ključevima grebala karavan njegove majke. On se sad 
zabavlja sa Šeri Miliken, koja peva u horu i ima sjajnu kosu 
kao iz reklame za šampon. To mi ne smeta.

Stvarno mi ne smeta.
Uostalom, pošto smo raskinuli, mogla sam da čeznem 

za Tofom, neverovatnim frajerom i kolegom iz multipleksa. 
Čeznula sam za njim i dok sam bila s Metom, ali ipak. Zbog 
toga me je grizla savest. A situacija s Tofom je uznapredo-
vala – stvarno jeste – krajem leta. Međutim, zabavljala sam 
se samo s Metom, a on se maltene i ne računa. Jednom sam 
mu rekla kako sam se u letnjem kampu smuvala s frajerom 
po imenu Stjuart Tislbek. Stjuart Tislbek je imao kestenjastu 
kosu, svirao je bas i do ušiju smo se zaljubili jedno u drugo, 
ali on živi u Čatanugi, a tad još nismo imali vozačku dozvolu.

Met je znao da sam sve izmislila, ali bio je previše fin da 
to kaže.

Zaustim da pitam Meredit koje časove pohađa, ali utom 
njen mobilni zasvira uvodne taktove pesme Strawberry 
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Fields Forever. Ona prevrnu očima i javi se. „Mama, ovde 
je ponoć. Vremenska razlika od šest sati, sećaš li se?“

Pogledam njen budilnik u obliku žute podmornice i začu-
dim se jer je u pravu. Spuštam odavno ispijenu šolju na komo-
du. „Idem“, šapnem. „Izvini što sam se ovoliko zadržala.“

„Sačekaj sekundu.“ Meredit stavlja ruku preko mikrofona. 
„Drago mi je što smo se upoznale. Vidimo se na doručku?“

„Da, vidimo se.“ Trudim se da odgovorim nehajno, ali 
toliko sam uzbuđena da istrčavam iz njene sobe i nalećem 
na zid.

Jao. Nije zid već mladić.
„Uf.“ Tetura se unazad.
„Izvini! Žao mi je, nisam znala da si tu.“
Odmahnuo je glavom, pomalo ošamućeno. Prvo prime-

ćujem njegovu kosu – to je prvo što vidim na bilo kome. 
Tamnosmeđa, razbarušena i nekako istovremeno duga i krat-
ka. Pomišljam na Bitlse jer sam ih upravo videla u Meredi-
tinoj sobi. To je umetnička frizura. Frizura nekog muzičara. 
Frizura koja poručuje „baš me briga iako, zapravo, nije tako“.

Divna frizura.
„U redu je. Ni ja tebe nisam video. Jesi li dobro?“
Au. On je Englez.
„Ovaj. Je li Mer u toj sobi?“
Ozbiljno, ne znam nijednu Amerikanku koja može da 

odoli engleskom naglasku.
Mladić se nakašljava. „Meredit Ševalije? Visoka devojka? 

Duga, kovrdžava kosa?“ Gleda me kao da sam luda ili naglu-
va, kao moja baka Olifant. Ona se samo smeška i odmahuje 
glavom kad je pitam kakav preliv za salatu hoće ili gde je 
stavila dekinu zubnu protezu.

„Izvini.“ Neznatno se odmiče od mene. „Pošla si na spa-
vanje.“
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„Da! Meredit je u ovoj sobi. Upravo sam provela dva sata 
kod nje.“ Objavljujem to ponosno kao moj brat Šoni kad god 
pronađe nešto odvratno u bašti. „Ja sam Ana! Nova sam!“ 
O bože. Otkud to zastrašujuće oduševljenje? Obrazi mi gore 
zbog ove blamaže.

Lepi mladić se razgaljeno osmehuje. Zubi su mu divni 
– pravi na vrhovima i malkice krivi pri dnu, s trunčicom 
preklapanja. Luda sam za takvim osmesima jer ni ja nisam 
nosila protezu. Imam razmak veličine grožđice između pred-
njih zuba.

„Etjen“, predstavlja se. „Ja sam na spratu iznad ovog.“
„Ja sam ovde.“ Tupavo pokazujem na svoja vrata dok 

mi se u glavi vrte misli: francusko ime, engleski naglasak, 
američka škola. Ana je zbunjena.

Dvaput kuca na Mereditina vrata. „Pa, onda ćemo se 
viđati, Ana.“

Et-jên izgovara moje ime kao An-nâ.
Srce mi ubrzano udara u grudima.
Meredit otvara vrata. „Sent Klere!“, viče. I dalje priča 

telefonom. Oni se smeju, grle i pričaju uglas. „Uđi! Kako si 
putovao? Kad si stigao? Jesi li video Džoša? Mama, moram 
da prekinem.“

Meredit istovremeno sklapa mobilni i zatvara vrata.
Petljam s ključem na ogrlici. Dve devojke u istovetnim 

ružičastim ogrtačima prolaze iza mene, kikoću se i ogova-
raju. Grupa momaka u drugom delu hodnika dobacuje i 
smeje se. Meredit i njen drug se smeju kroz tanak zid. Srce 
mi tone i stomak mi se ponovo steže.

I dalje sam nova devojka. I dalje sam sama.



TREĆE POGLAVLJE

Ujutru pomišljam da svratim kod Meredit, ali odustajem i 
sama odlazim na doručak. Bar znam gde je menza (drugi 
dan kursa). Proveravam jesam li ponela karticu za hranu i 
otvaram kišobran „helou kiti“. Pada kiša. Vremenu je sve-
jedno što mi je prvi školski dan.

Prelazim ulicu s grupom učenika koji ćaskaju. Ne pri-
mećuju me, ali zajedno preskačemo bare. Jedan automobil, 
dovoljno mali da bude bratovljeva igračka, juri pored nas i 
prska devojku s naočarima. Ona psuje, а prijatelji je zadirkuju.

Zaostajem iza njih.
Grad je bisernosiv. Oblačno nebo i kamene zgrade odišu 

hladnom elegancijom, ali ispred mene svetluca Panteon. 
Njegova ogromna kupola i zadivljujući stubovi nadvisuju 
ceo kvart. Kad god ga ugledam, teško mi je da skrenem 
pogled. Kao da je ukraden iz antičkog Rima ili, u najmanju 
ruku, s Kapitol hila. To nije nešto što bi trebalo da vidim 
kroz prozor učionice.

Ne znam čemu je namenjen, ali pretpostavljam da će mi 
neko uskoro reći.
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Moj novi kraj je Latinski kvart ili Peti arondisman. U 
džepnom rečniku piše da je to distrikt, a zgrade u mom 
arrondissementu stapaju se jedna u drugu, zaobljenih uglova 
poput raskošnih svadbenih torti. Pločnici vrve od učenika i 
turista, a oivičeni su istovetnim klupama i ukrašenim ulič-
nim svetiljkama, olistalim drvećem uokvirenim metalnim 
rešetkama, gotičkim katedralama i malim palačinkarnica-
ma, štandovima s razglednicama i izvijenim balkonima od 
kovanog gvožđa.

Sigurno bih bila očarana da sam ovde na raspustu. Kupila 
bih privezak za ključeve s Ajfelovom kulom, fotografisala 
kaldrmu i naručila porciju puževa. Međutim, nisam na ras-
pustu. Ovde ću živeti i osećam se sićušno.

Glavna školska zgrada je samo dva minuta peške od rési-
dence Lamber, spavaonice za trećake i četvrtake. Iznad ulaza 
je veličanstveni luk, a zgrada je u dvorištu s potkresanim 
drvećem. Geranijum i bršljan se granaju iz prozorskih sak-
sija na svakom spratu, a veličanstvene lavlje glave isklesane 
su u sredini tamnozelenih vrata, triput viših od mene. Sa 
obe strane vrata visi crvena, bela i plava zastava – jedna je 
američka, a druga francuska.

Izgleda kao postavka za film. Mala princeza, da se rad-
nja odvijala u Parizu. Kako je moguće da takva škola zaista 
postoji? I kako je moguće da sam upisana u nju? Moj otac 
je lud ako veruje da pripadam ovde. Mučim se da zatvorim 
kišobran i dupetom otvorim jedno krilo teških drvenih vra-
ta. Utom pored mene projuri jedan mladić s frizurom nalik 
na surfersku. On izgleda kao oličenje momka iz privatne 
škole. Naleće na moj kišobran i dobacuje mi ubilački pogled 
kao da sam: (1) ja kriva što on ima strpljenje predškolskog 
deteta i (2) kao da nije već pokisao.
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Linearno razmišljanje u Parizu. Eto ti ga na, frajeru iz 
privatne škole.

Tavanica u prizemlju je nemoguće visoka, s mnoštvom 
lustera i fresaka na kojima su zavodljive nimfe i pohotni 
satiri. Blago miriše na flomastere i proizvode za čišćenje 
sa aromom narandže. Pratim škripanje gumenih đonova 
prema menzi. Pod nogama nam je mermerni mozaik sa 
isprepletenim vrapcima. Na zidu u drugom kraju hodnika 
je pozlaćeni sat koji otkucava pun sat.

Cela škola je zastrašujuća koliko i zadivljujuća. Trebalo 
bi da je pohađaju samo učenici s ličnim telohraniteljima i 
šetlandskim ponijima, a ne devojke koje garderobu kupuju 
mahom u Targetu.

Iako sam videla menzu za vreme obilaska, ukopam se u 
mestu pri pogledu na nju. Navikla sam da ručam u preure-
đenoj fiskulturnoj sali koja zaudara na sredstvo za čišćenje 
i muške štitnike za prepone. Imala je duge stolove s fiksi-
ranim klupama, papirne čaše i plastične slamke. Gospođe s 
mrežama na kosi služile su smrznutu picu, smrznuti pomfrit 
i smrznutu pohovanu piletinu, a mašina s napicima obezbe-
đivala je ostatak moje takozvane ishrane.

Ali ovo. Ovo bi mogao biti restoran.
Za razliku od starinske raskoši predvorja, menza je savre-

mena. Puna je okruglih brezovih stolova i okačenih kor-
pi s cvećem. Zidovi su boje mandarine i limete, a otmeni 
Francuz s kuvarskom kapom služi raznovrsnu hranu koja 
izgleda iznenađujuće sveže. Vidim sanduke s bocama pića 
– sokova i nekoliko vrsta mineralne vode umesto napitaka 
punih šećera i kofeina. Čak imaju jedan sto s kafom. Kafa. 
U Klermontu je bilo učenika navučenih na Starbaks koji bi 
dali sve za kafu u školi.
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Stolice su već zauzeli učenici čije ćaskanje nadjačava viku 
kuvara i zveckanje tanjira (pravih porcelanskih umesto pla-
stičnih). Zastajem na vratima. Učenici prolaze pored mene i 
razilaze se u svim pravcima. Grudi mi se stežu. Treba li prvo 
da nađem sto ili da naručim doručak? I kako da naručim kad 
je jelovnik na prokletom francuskom?

Trzam se jer me neko zove. Molim te, molim te, molim te…
Osvrćem se po gužvi i ugledam kako mi maše šaka s pet 

prstenova. Meredit pokazuje na praznu stolicu pored sebe i 
provlačim se do nje, zahvalno i s gotovo bolnim olakšanjem.

„Mislila sam da ti kucnem na vrata kako bismo zajedno 
došle, ali nisam znala jesi li od onih što dugo spavaju.“ Obrve 
joj se zabrinuto spajaju. „Žao mi je, trebalo je da kucam. 
Izgledala si tako izgubljeno.“

„Hvala što si mi sačuvala mesto.“ Spuštam stvari i sme-
štam se. Još dvoje sede za stolom. Kao što mi je sinoć obe-
ćala, oni su s fotografije na njenom ogledalu. Ponovo sam 
se unervozila i nameštam ranac pored nogu.

„Ovo je Ana, devojka o kojoj sam vam pričala“, pred-
stavlja me Meredit.

Krakat momak kratke kose i dugačkog nosa podiže šolju s 
kafom. „Džoš“, kaže. „I Rašmi.“ Klima glavom prema devoj-
ci pored njega, koja ga drži za drugu ruku u prednjem džepu 
njegovog duksa. Rašmi nosi kul naočare s plavim okvirom. 
Gusta crna kosa joj pokriva cela leđa. Ona me jedva udo-
sto ji pogleda.

To je u redu. Nije frka.
„Svi su ovde osim Sent Klera“, kaže Meredit. Krivi vrat 

da pogleda po menzi. „On uglavnom kasni.“
„Uvek“, ispravlja je Džoš. „Uvek kasni.“
Nakašljavam se. „Mislim da sam ga sinoć upoznala. U 

hodniku.“
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„Lepa frizura i engleski naglasak?“, pita Meredit.
„Ovaj, da, valjda.“ Trudim se da zvučim nehajno.
Džoš se podrugljivo smeška. „Svi su zaljubljeeeni u Sent 

Klera.“
„Umukni“, reče Meredit.
„Ja nisam.“ Rašmi me prvi put pogleda, procenjuje hoću 

li se zaljubiti u njenog dečka ili ne.
On joj pušta ruku i prenaglašeno uzdiše. „Pa, ja jesam. 

Pozvaću ga na matursko veče. Ovo je naša godina, znam to.“
„Ova škola ima matursko veče?“, pitam.
„Zaboga, ne“, odgovara Rašmi. „Da, Džoše. Ti i Sent Kler 

biste bili baš slatki u istovetnim smokinzima.“
„S peševima“, kaže glas sa engleskim naglaskom. Meredit 

i ja poskočimo. To je mladić iz hodnika. Lepi mladić. Kosa 
mu je vlažna od kiše. „Zahtevam da smokinzi imaju peševe 
ili ću tvoj buket dati Stivu Karveru.“

„Sent Klere!“ Džoš skače sa stolice i oni se grle na uobi-
čajeni muški način, uz dva udarca po leđima.

„Nema poljupca? Skrhan sam, batice.“
„Mislio sam da će mi to uzrujati devojku. Ona još ne 

zna za nas.“
„Važi“, odgovara Rašmi, ali sad se osmehuje. To joj lepo 

stoji. Trebalo bi češće da koristi uglove usana.
Lepi mladić iz hodnika (treba li da ga zovem Etjen ili 

Sent Kler?) spušta ranac i seda na preostalu stolicu između 
Rašmi i mene. „Ana.“ Iznenađen je što me vidi, a i ja se 
trzam. Seća me se.

„Lep kišobran. Dobro bi mi došao jutros.“ Prolazi rukom 
kroz kosu i jedna kap mi pada na golu ruku. Ostajem bez 
teksta. Nažalost, moj stomak progovara umesto mene. Mla-
dić kolači oči. Zapanjena sam koliko su krupne i smeđe. Kao 
da mu je potrebno još oružja protiv ženskog roda.
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Džoš je verovatno u pravu. Mora da su sve devojke u školi 
zaljubljene u njega.

„Zvuči strašno. Moraš da nahraniš tu stvar. Ukoliko…“, 
pravi se da me proučava pa se naginje da šapne, „ukoliko 
nisi od onih devojaka koje nikad ne jedu. Bojim se da to 
ne trpim. Morao bih da ti doživotno zabranim da sediš za 
našim stolom.“

Rešena sam da normalno govorim u njegovom prisustvu. 
„Ne znam kako da naručim.“

„Lako“, javlja se Džoš. „Staneš u red. Kažeš im šta hoćeš. 
Prihvatiš ukusnu hranu. A onda im daš karticu i dva litra krvi.“

„Čula sam da su ove godine povećali na tri litra“, kaže 
Rašmi.

„Koštana srž“, dobacuje lepi mladić. „Ili leva ušna resica.“
„Mislila sam na jelovnik, hvala lepo.“ Pokazujem na tablu 

iznad jednog kuvara. Neko je veoma lepim ružičastim, žutim 
i belim slovima napisao današnji jelovnik. Na francuskom. 
„To mi baš i nije maternji jezik.“

„Ne znaš francuski?“, pita Meredit.
„Učila sam španski tri godine. Nikad nisam razmišljala 

o selidbi u Pariz.“
„U redu je“, odgovara Meredit brzo. „Mnogi ovde ne 

govore francuski.“
„Ali većina govori“, dodaje Džoš.
„Ali većina ne govori dobro.“ Rašmi ga značajno gleda.
„Prvo ćeš naučiti jezik hrane. Jezik ljubavi.“ Džoš trlja 

stomak kao mršavi Buda. „Oeuf. Jaja. Pomme. Jabuka. 
Lapin. Zec.“

„Nije smešno.“ Rašmi ga udara po ruci. „Nije ni čudo što 
te Izis ujeda. Budalo.“

Ponovo gledam tablu. I dalje je na francuskom. „Ovaj, 
a dotle?“
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„Dobro.“ Lepi mladić iz hodnika gura stolicu od stola. 
„Hajdemo onda. Ni ja nisam jeo.“ Nehotice vidim da neko-
liko devojaka bulji u njega dok se probijamo kroz gužvu. 
Jedna plavuša s kljunastim nosom i majušnom majicom na 
bretele počinje da se prenemaže čim stanemo u red. „Ćao, 
Sent Klere. Kako si proveo leto?“

„Zdravo, Amanda. Lepo.“
„Jesi li ostao ovde ili si bio u Londonu?“ Naginje se nad 

drugaricom, niskom devojkom sa strogim konjskim repom, 
postavlja se tako da što bolje pokaže dekolte.

„Bio sam kod mame u San Francisku. Jesi li ti lepo pro-
vela raspust?“, pita uljudno, ali drago mi je što mu je glas 
ravnodušan.

Amanda zabacuje kosu i odjednom se pretvara u Šeri 
Miliken. Šeri obožava da zabacuje kosu, da je trese i vrti 
oko prsta. Bridžet je uverena da ona čitav vikend stoji ispred 
ventilatora i pretvara se da je supermodel, ali mislim da je 
prezauzeta stavljanjem maski za kosu od morskih algi, papa-
je i blata u beskrajnoj potrazi za savršenim sjajem.

„Bilo je fantastično.“ Zabacuje kosu. „Bila sam mesec 
dana u Grčkoj pa sam ostatak leta provela na Menhetnu. Moj 
tata ima neverovatan penthaus s pogledom na Central park.“

Ona naglašava jednu reč u svakoj rečenici. Otpuhujem 
kako ne bih prasnula u smeh, a lepi mladić iz hodnika dobija 
čudan napad kašlja.

„Ali nedostajao si mi. Zar nisi dobio moje mejlove?“
„Ovaj, nisam. Mora da imaš pogrešnu adresu. Hej.“ Gur-

ka me. „Gotovo smo stigli.“ Okreće leđa Amandi. Ona i 
njena drugarica se zgledaju i namršte. „Vreme je za tvoju 
prvu lekciju. Doručak je jednostavan i uglavnom se sastoji 
od peciva – kroasani su najpoznatiji, naravno. To znači da 
nema kobasica ni kajgane.“
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„A slanina?“, pitam s nadom.
„Naravno da nema.“ Smeje se. „Druga lekcija, one reči na 

tabli. Pažljivo slušaj i ponavljaj za mnom. Granola.“ Škiljim, 
a on razrogačuje oči, glumeći nedužnost. „To znači granola. 
A sledeće? Yaourt?“

„Ovaj, ne znam. Jogurt?“
„Prirodni talenat! I kažeš da nisi ranije živela u Francuskoj?“
„Ha, prokleto ha.“
Osmehuje se. „Aha. Ne poznaješ me nijedan dan i zezaš 

me zbog mog naglaska. Šta li je sledeće? Hoćeš li da pričaš 
o mojoj frizuri? Visini? Pantalonama?“

Pantalonama. Iskreno.
Francuz za pultom se nakašljava. Izvini, kuvare Pjere. 

Malo sam rasejana zbog ovog englesko-francusko-američ-
kog mladića koji je umetničko delo. Dotični mladić me brzo 
pita: „Jogurt sa žitaricama i medom, meko kuvano jaje ili 
kruške na briošu?“

Nemam predstavu šta je brioš. „Jogurt“, odgovaram.
On naručuje na besprekornom francuskom. Bar tako 

zvuči mojim devičanskim ušima. Kuvar Pjer se opušta. Pre-
staje da nas strelja pogledom i sipa žitarice i med u jogurt. 
Dodaje šaku borovnica pre nego što mi pruži činiju.

„Merci, monsieur Butin.“
Uzimam naš poslužavnik. „Nema krekera? Nema čoko-

ladnih žitarica? Veoma sam razočarana.“
„Krekeri su utorkom, galete sredom, ali nikad ne služe 

čokoladne žitarice. Moraćeš da se zadovoljiš onim ušećere-
nim, sa ukusom voća koje služe petkom.“

„Znaš mnogo o američkoj džank hrani s obzirom na to 
da si Englez.“

„Sok od narandže? Grejpa? Brusnice?“ Pokazujem na 
narandžu i on vadi dve boce iz sanduka. „Nisam Englez 
nego Amerikanac.“
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Osmehujem se. „Kako da ne.“
„Jesam. Moraš biti Amerikanac da bi pohađao AŠP, sećaš 

li se?“
„Šta je AŠP?“
„Američka škola u Parizu“, objašnjava.
Sjajno. Otac me je poslao ovamo da se pročistim.
Stajemo u red da platimo. Iznenađena sam koliko glatko 

teče. U staroj školi su svi pokušavali da preskoče red i ulagu-
ju se poslužiteljkama, ali ovde svi strpljivo čekaju. Okrećem 
se taman na vreme da vidim kako mi prelazi pogledom 
po telu. Zastaje mi dah. Lepi mladić odmerava mene. Ne 
primećuje da sam ga uhvatila. „Mama mi je Amerikanka“, 
nastavlja. „Otac mi je polu-Francuz. Rođen sam u San Fran-
cisku i odrastao u Londonu.“

Začudo, uspevam da odgovorim. „Pravi kosmopolita.“
Smeje se. „Tako je. Nisam pozer kao svi ostali.“
Zaustim da zadirkujući odgovorim, ali utom se setim: 

On ima devojku. Nešto mi pakosno bocka ružičaste nabore 
u mozgu, terajući me da se setim sinoćnjeg razgovora s 
Meredit. Vreme je da promenimo temu. „Kako se zapravo 
zoveš? Sinoć si se predstavio kao…“

„Sent Kler mi je prezime, a Etjen ime.“
„Etjen Sent Kler“, pokušavam da to izgovorim kao on, sa 

stranim naglaskom i otmeno.
„Užasno, jelda?“
Smejem se. „Etjen je lepo. Zašto te ljudi ne zovu tako?“
„O, Etjen je lepo. Baš si velikodušna.“
Neko staje u red iza nas, sitni tamnoputi momak sa akna-

ma i gustom grivom crne kose. Momak se raduje što ga vidi i 
Etjen mu uzvraća osmeh. „Ćao, Nikhile. Jesi li se lepo proveo 
za raspust?“ To je pitao i Amandu, ali sad mu je glas iskren.

Samo je to potrebno da se momak upusti u priču o puto-
vanju u Delhi, o pijacama, hramovima i monsunima. (Otišao 



Stefani Perkins28

je da obiđe Tadž Mahal. Ja sam otišla na gradsku plažu Pana-
ma kao i cela Džordžija.) Još jedan mladić dotrčava, mršav i 
bled, s jež frizurom. Nikhil nas zaboravlja i pozdravlja druga 
istim oduševljenim brbljanjem.

Sent Kler – odlučila sam da ga tako zovem kako se ne 
bih osramotila – okreće se prema meni. „Nikhil je Rašmin 
brat. On je prvak. Njena mlađa sestra Sandžita je trećakinja, 
a starija sestra Lila je maturirala pre dve godine.“

„Imaš li ti brata ili sestru?“
„Nemam. A ti?“
„Imam brata, ali on je kod kuće. U Atlanti. To je u Džor-

džiji. Na jugu.“
Podiže obrvu. „Znam gde je Atlanta.“
„O, da.“ Pružam karticu čoveku za pultom. Kao i monsi-

eur Butin, on nosi ispeglanu belu uniformu i uštirkanu kapu. 
Takođe ima brkove povijene nagore. Ha. Nisam znala da to 
ovde nose. Kuvar s brkovima provlači moju karticu kroz 
aparat i vraća mi je uz brzo merci.

Hvala. Još jedna reč koju znam. Odlično.
Vraćamo se za naš sto. Amanda gleda Sent Klera. Okru-

žena je klikom lepih učenika iz privatnih škola. Ne čudi 
me što s njom sedi tip s tobožnjom surferskom frizurom i 
ubilačkim pogledom. Sent Kler mi govori o časovima – šta 
da očekujem prvog dana, ko su mi profesori – ali više ga ne 
slušam. Svesna sam samo njegovog osmeha s blago krivim 
zubima i samouverenog razmetljivog hoda.

Budala sam kao i sve ostale.
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Red za učenike čija prezimena počinju od slova H do P sporo 
se kreće. Mladić ispred mene se raspravlja sa savetnicom. 
Gledam prema redu od A do G i vidim da Meredit (Ševalije)* 
i Rašmi (Devi) već upoređuju svoje rasporede časova.

„Ali nisam tražio pozorište. Zaokružio sam kompju ter-
ske nauke.“

Savetnica je strpljiva. „Znam, ali kompjuterske nauke ti se 
ne uklapaju u raspored dok se drugi izborni predmet uklapa. 
Možda možeš da pohađaš kompjuterske nauke sledećeg…“

„Moj drugi izborni predmet je bio kompjutersko pro-
gramiranje.“

Stani malo. Usredsređujem se. Zar mogu to da rade? Da 
nam dodele predmete koje nismo tražili? Umreću – UMRE-
ĆU – ako ponovo budem imala fiskulturu.

„U stvari, Dejvide“, savetnica lista papire, „propustio si 
da zaokružiš bilo šta u koloni s drugim izbornim predmetom 
tako da smo morali da odlučimo umesto tebe. Ali mislim 
da ćeš videti…“

* Piše se Chevalier. (Prim. prev.)
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Ljutit mladić joj otima raspored iz ruke i odlazi. Au. 
Ali nije ona kriva. Stajem ispred žene i predstavljam se što 
ljubaznije mogu ne bih li se iskupila za mamlaza koji je 
upravo odmarširao. Ona mi uzvraća osmeh od koga joj se 
prave jamice u obrazima. „Sećam te se, lutko. Želim ti lep 
prvi školski dan.“ Pruža mi list žutog papira.

Zadržavam dah dok čitam. Uf. Nema iznenađenja. 
Napredni engleski, matematika, početni francuski, fizika, 
evropska istorija i nešto što se zove La Vie.

Savetnica je prilikom upisa rekla da samo četvrti razred 
ima predmet „život“, sličan zajedničkom učenju s povreme-
nim gostima koji podučavaju kako se vodi budžet, iznajmlju-
je stan i peče pita. Ili nešto slično tome. Laknulo mi je što mi 
je mama dozvolila da se prijavim za taj predmet. Jedna od 
dobrih stvari u vezi sa ovom školom je da četvrtaci ne mora-
ju da uče matematiku, prirodne nauke i istoriju. Nažalost, 
mama je tradicionalna pa mi nije dozvolila da se izvučem 
sa samo tri godine tih časova. „Nikad se nećeš upisati na 
dobar fakultet ako ideš na časove keramike“, upozorila me 
je namršteno kad je videla moj izbor predmeta.

Hvala, mama. Pošalji me da se kulturno obrazujem u 
gradu poznatom po umetnosti i teraj me da se još jednu godi-
nu mučim s matematikom. Idem prema Meredit i Rašmi. 
Osećam se kao levo smetalo, ali molim se da imam neke 
zajedničke časove s njima. Imam sreće. „Tri sa mnom i četiri 
s Raš!“ Meredit se široko osmehuje i vraća mi raspored. 
Njeno prstenje u duginim bojama zvecka.

Raš. Kakav nezgodan nadimak.* One ogovaraju ljude 
koje ne poznajem, a misli mi lutaju do druge strane dvorišta, 
gde Sent Kler čeka s Džošom u redu od R do Z. Pitam se 
imam li neke časove s njim.

* Engl.: rash – osip. (Prim. prev.)
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Mislim, s njima. Časove s njima.
Kiša je stala i Džoš šutira vodu iz bare prema Sent Kleru. 

Sent Kler se smeje i govori nešto zbog čega se obojica još 
glasnije smeju. Odjednom primećujem da je niži od Džoša. 
Mnogo niži. Čudi me što to nisam ranije primetila, ali on 
se ne ponaša kao nizak mladić. Većina njih je stidljiva i ima 
odbrambeni stav, ili pokazuje neku uvrnutu mešavinu i 
jednog i drugog. Međutim, Sent Kler je samouveren, dru-
željubiv i…

„Au, dokle ćeš da buljiš?“
„Molim?“ Trzam se, ali Rašmi ne govori meni. Odmahuje 

glavom prema Meredit, koja izgleda onoliko smeteno koliko 
se ja osećam.

„Svrdlaš rupe u Sent Klerovoj glavi. To ne izgleda lepo.“
„Umukni.“ Meredit mi se osmehuje i sleže ramenima.
Pa, to je sređeno. Kao da mi je bio potreban još jedan 

razlog da ne čeznem za njim. Čudesni mladić je zvanično 
nedostupan. „Nemoj mu ništa reći“, kaže. „Molim te.“

„Naravno“, odgovaram.
„Zato što smo očigledno samo prijatelji.“
„Očigledno.“
Tumaramo okolo sve dok direktorka škole ne dođe da 

održi govor dobrodošlice. Graciozna je, s držanjem baleri-
ne. Vrat joj je dugačak, a zbog snežnobele kose podignute 
u urednu punđu više deluje otmeno nego staro. Izgleda kao 
Parižanka, iako sam iz njenog pisma saznala da je iz Čikaga. 
Prelazi pogledom po stotini učenika koje je lično izabrala. 
„Dobro došli u Američku školu u Parizu gde vas očekuje 
još jedna uzbudljiva godina. Drago mi je što vidim toliko 
poznatih lica, a još mi je draže što vidim i nekoliko novih.“

Izgleda da ni Francuska nije uspela da ukine pozdravne 
govore.
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„Srdačan pozdrav za učenike koji su bili ovde prošle godi-
ne, kao i nove učenike trećeg i četvrtog razreda.“

Učtiv pljesak. Osvrćem se i zapanjim jer me Sent Kler 
posmatra. On tapše pa podiže ruke prema meni. Crvenim 
i trzam se.

Direktorka nastavlja da priča. Usredsredi se, Ana. Usred-
sredi se. Ali osećam njegov pogled kao sunčevu vrelinu. Koža 
mi je vlažna od znoja. Stajem ispod jednog besprekorno 
potkresanog stabla. Zašto li zuri? Bulji li i dalje? Mislim da 
gleda. Zašto, zašto, zašto? Gleda li me na dobar, loš ili rav-
nodušan način? Ne smem da ga pogledam.

Međutim, kad to napokon učinim, on uopšte ne gleda u 
mene. Gricka nokat na malom prstu.

Direktorka završava govor, a Rašmi se pridružuje mladi-
ćima. Meredit me vodi na čas engleskog. Professeur još nije 
stigla tako da sedamo u poslednji red. Učionica je manja od 
onih na koje sam navikla, ima crne blistave gipsane ukrase i 
visoke prozore koji izgledaju kao vrata. Ali klupe su iste, kao 
i tabla i rezač za olovke zakačen za zid. Zagledam te poznate 
predmete ne bih li smirila živce.

„Svideće ti se profesorka Kol“, uverava me Meredit. „Ona 
je urnebesna i uvek nam zadaje da pročitamo odlične knjige.“

„Moj tata je pisac“, bubnem bez razmišljanja i odmah 
zažalim.

„Stvarno? Kako se zove?“
„Džejms Ešli.“ To mu je umetničko ime. Valjda Olifant 

nije dovoljno romantično.
„Ko?“
Poniženje se udvostručuje. „Odluka? Ulazak? Adaptirane 

su u filmove. Zaboravi, sve imaju tako maglovite naslove…“
Ona se uzbuđeno naginje prema meni. „Ne, moja mama 

obožava Ulazak!“




