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Mojim roditeljima Džefu i Lindi Veb,  
mojim najvećim obožavateljima 



Cvetaj kod sumorne zarobljenice, 
I kaži joj da je iskreno volimo. 
Kaži joj da u vremenu što leti 
Budućnosti sve pripada. 

Luiz Mišel, Crveni karanfil 



PRVI DEO 
1881–1885. 



Prvo poglavlje 

Kamij je pala na kolena u blato. Suknja joj je upila sinoćnu 
kišu i miris raskvašene zemlje. Lopaticu ukradenu iz komšij
ske bašte zarila je u crvenu ilovaču i počela žustro da kopa, 
zastajući samo da ubaci grudve zemlje u drveno korito. Bilo joj 
je potrebno još jedno korito da napravi kalup za Eženin por
tret. Sluškinja ima ponovo da joj pozira ma koliko se bunila. 

Sunce je odskočilo na nebu, ali nije odagnalo vlagu i sve
žinu. Srećom, još nije udarila letnja jara, da sprži travu i sasu
ši zemlju. Ovako joj je bilo lakše da kopa. 

Kamij je punim plućima udahnula vazduh mirisan od 
ilovače. Savršeno. 

„Čitaj mi, braco“, kazala je. „Ako već nećeš da mi pomogneš.“ 
Pol je sedeo na velikom kamenu i klatarao nogama. „Pomo

ći ću ti da odvučeš korito kući, ali neću da mi majka opet urla 
što sam isprljao pantalone.“ 

„Kukavice.“ 
Pol je, s ponosno dignutom bradom, sjajnom plavom kosom 

i savršeno uglancanim cipelama, vodio računa o izgledu iako 
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mu je bilo samo trinaest godina. Kamij se nasmešila. Bila je 
to kobna greška kad živiš sa sestrom opsednutom glinom. 

Brat se nije obazreo na nju, već je uzeo da lista Verleno
ve Poèmes Saturniens. Počeo je naglas da čita. 

Je li već daleko tih radosti doba
I nevinost naša? Vaj, već su plačne
Proleću pokajnom stigle zime mračne
Nevolja mojih, gadosti, teskoba.

„Zar ne možeš da čitaš nešto življe?“ Kamij je ustala i pro
teglila bolna leđa. Ne sme već sad ovoliko da se umori. Toli
ko toga danas ima da uradi. „Uvek si tako melanholičan.“ 

„A ti pakosna.“ 
Zavukla je prste u glatku ilovaču, zahvatila pregršt i bacila 

je na Pola. Blato mu je isprskalo prsluk i do maločas bespre
korno čistu košulju. Nasmejala se i zahvatila još jednu šaku. 

„Kretenu!“ Pol je skočio s kamena i pojurio za njom kroz 
šumu do obale reke. 

Bežala je i cičala. „Nikada me nećeš uhvatiti u tim finim 
cipelama.“ Labava punđa joj se razvezala i crna kosa joj se 
rasula po leđima. Smejala se i vrludala između javorova i 
kestenova i preskakala nisko šiblje. Kako je lako bilo iza
zvati njenog brata! 

Pol se bacio na nju, uhvatio je za ruku, obrnuo ka sebi i 
razmazao joj šaku blata po licu. Kamij je vrisnula, pa ga šče
pala za ruku i povukla ka vodi. 

„E nećeš! Pusti me!“ Izmakao se od nje opirući se svom 
težinom. 

„Sav si blatnjav“, rekla je. „Moraš da se okupaš.“ 
Cimnula ga je još jednom, pa su zajedno upali u reku raz

mahanih udova i razlepršane odeće. Pol se koprcao i pljuvao 
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u hladnu mutnu vodu dok nije uspeo da stane na muljevito 
dno. „Platićeš mi za ovo – kad zaspiš.“ 

„Samo probaj. Čikam te.“ Kamij ga je isprskala, pa odga
cala do obale i strovalila se na obalu u sivoj mokroj halji
ni, baš kao riba iz vode. Pol se dovukao preko mekog poja
sa zemlje i bacio se iza nje na sag od trave stavivši ruke pod 
glavu. Zagledao se u oblačno nebo. 

„Jao!“ Odjednom je skočio na noge. „Časovi! Mesje Kolen 
će se naljutiti ako zakasnimo.“ Pružio je sestri ruku. Kad se ova 
mašila za nju, izmakao ju je, pa je Kamij tresnula na zemlju. 
Nasmejao se njenom iznenađenom izrazu lica. „Zaslužila si.“ 

Kamij se zakikotala. „Stvarno jesam.“ Ustala je i povu
kla mokru tkaninu što joj se slepila za kožu. „Sigurno je već 
počeo sa Luiz. Znaš koliko joj treba za klavir. Ne moramo 
da žurimo.“ 

Mesje Kolen je doputovao u Vilnev sir Fer da podučava 
decu preko leta. Ljubazno od njega s obzirom na sve obave
ze koje je imao. Papa mu je dobro plaćao za njegove usluge. 

Vratili su se do kamenitog obronka, pa preko vetrome
tnih polja odvukli teško korito do svoje kuće u srcu Vilneva. 
Kad su prošli pokraj gradske crkve, s gotskog tornja oglasila 
su se milozvučna zvona da označe sat. 

„Ima više sati nego što sam mislila“, reče Kamij i spusti 
korito na zemlju. Stomak joj se zgrčio od straha. Majka će 
se naljutiti. 

„Brzo!“, požurio ju je Pol. 
Odvukli su korito kroz zarđalu gvozdenu kapiju, pa do 

ambara iza kuće. Kamij je prekrila ilovaču mokrim platnom, 
ostavila je pored dedine stare keramičke peći, pa pošla za 
Polom u kuću. 

Mesje Kolen je lako koračao glavnim prilazom ka kapiji. 
„Tu ste.“ Pronicljivim očima je zagledao njihovu upropaštenu 
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odeću. „Čini se da ste otišli na plivanje umesto da se poza
bavite učenjem. Ne volim da traćim vreme.“ 

„Oprostite, mesje.“ Kamij je uprla pogled u zemlju. „Nismo 
znali koliko je sati. Baš sam se radovala još jednom času 
slikanja.“ 

„Moi aussi“,* kaza Pol. 
Mesje Kolen ih strogo pogleda. „Ostavio sam vam spisak 

zadataka za sledeći četvrtak. Do kraja nedelje biću u Pari
zu. Nego, Kamij“ – glas mu je postao blaži – „majka ti nije 
zadovoljna tobom.“ 

Strah joj se ponovo uskomešao u stomaku. Kakvu li će 
kaznu danas dobiti? Pogledala je učitelja u oči. „Nikad i nije.“ 

„Ne primaj to toliko k srcu. Na časovima lepo napreduješ 
– kad ih pohađaš.“ Mesje Kolen joj je namignuo, a na usna
ma pod čupavim brkovima zatitrao mu je smešak. Produžio 
je ka kapiji i podigao štap uvis. „Pole, kloni sestru nevolja!“ 

„Oui, monsieur“,** kazao je. „Daću sve od sebe.“ 
Kamij ga uštinu za ruku. On je na to gurnu. „A sad, zahva

ljujući tebi, moramo pred majku.“ 
„Šta je još jedna grdnja? Ionako stalno ratujemo.“ To su 

bile hrabre reči mada se ona nije osećala tako. Kad je posled
nji put prekršila pravila, nedelju dana bilo joj je zabranjeno 
da odlazi u ambar. Mogla je da pravi figure jedino od pirea 
od krompira. 

Kad se mesjeova kočija izgubila niz ulicu, ušli su u pozna
tu kuću sa štukaturom. Majka je uletela u hodnik u svojoj 
uobičajenoj sivoj dnevnoj haljini bez čipke, korseta i vola
na, ukrašenu samo malim turnirom i kamejom. Sjajna kosa 
s razdeljkom na sredini bila joj je zategnuta i vezana u nisku 

* Fr.: I ja isto. (Prim. prev.) 
** Fr.: Da, gospodine. (Prim. prev.) 
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punđu. Oštro lice i kruta ramena – prava kao u vojnika – 
nimalo nisu ublažavali njen strog izgled. 

Kamij se pripremila. 
„Gde ste dođavola…“ Majci ruka polete ka ustima. „Kamij, 

gle na šta ličiš! To je sramota!“ Zurila je u crvenu ilovaču skore
nu po ćerkinoj haljini i cipelama, u njene štrokave podlaktice i 
laktove. „Te prljave skulpture! Rekla sam ti da ne nosiš napolju 
lepe haljine, ali ti uporno nastavljaš s tim glupostima. Budeš li 
se i dalje ponašala kao divljakuša, ukaljaćeš ugled porodice.“ 

Kamij se trgla. Nije želela da ukalja ugled porodice, ali nije 
shvatala kako vajanje može biti sramotno. To joj je davalo 
smisao i ispunjavalo je radošću. Vajanje, to je lepota, inspira
cija i strast – nešto što njena majka nije osetila nikad u životu. 

„Ja sam umetnica, majko“, suvo je rekla. „A ne kurva ili 
kockar.“ 

Pol se zakikotao. 
Majci se raširiše nozdrve. „Sad međutim izgledaš upra

vo tako.“ 
„Nemoj tako s njom da razgovaraš“, priskočio joj je Pol 

u pomoć. 
„Nauči gde ti je mesto, mladiću“, prasnu majka. „Nisi ti 

glava ove kuće.“ 
„Zašto me toliko mrziš?“, upita Kamij. „Zato što nisam 

on? Ono dete koje ti je umrlo?“ 
Majka je iskolačila oči – željeno dejstvo je postignuto. 

Kamij ju je pogodila u živac. 
„Nisam se tad ni rodila, a ti me kinjiš kao da sam ja kriva 

što je umrlo“, nastavila je Kamij. Grlo joj se stislo od bola i besa. 
„Ne pominji ga!“, rekla je majka stegnuta glasa. Suze su 

joj blistale u očima. 
Kamij je preterala, ali je ipak znala da u njenim rečima 

ima istine. Oduvek je plaćala majčinu patnju, njen gubitak. 
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„Izvini.“ Pružila je drhtavu ruku da uteši majku uprkos nago
nu da ustukne. 

Majka se izmakla i skrstila ruke. „Do kraja dana ostaćeš 
u sobi. A ti, Pole, ti ćeš raditi da otplatiš uništene cipele.“ 

Pol se snuždio. 
„Ja ću odraditi njegove cipele.“ Uhvatila ga je ispod ruke u 

znak solidarnosti. „Ja sam kriva.“ Blago ga je munula rame
nom. Brat joj je zahvalno stegao ruku. 

„Dobro.“ Majčino kruto čelo još više se nabralo. „I dosta 
s tim pričama da si umetnica. To je besmisleno. Završićeš 
školu i naći muža, Kamij, kako i treba.“ 

Kamij se želudac pretvorio u kamen. Muža? Nije mogla da 
zamisli ništa gore. Okrenula se na peti i odjurila uz škripave 
hrastove stepenice. Majka ne može da je natera da se uda. 

„Čekaj!“ Pol je potrčao za sestrom i stigao do njene sobe 
baš kad je zatvarala vrata. 

„Nemoj sad, Pole.“ Kamij je koračala tamoamo po sku
čenom prostoru i za sobom ostavljala gromuljice blata po 
podu. Majka je tražila od nje da se ponaša kao sve ostale 
dame, ili, još bolje, da se ponaša kao ona sama – da bude 
pokorna, bedna žena. Žrtva sopstvenog života. 

„Ne mogu da verujem da si joj to rekla“, kazala je Luiz. 
Njena sestra je po drugi put tog dana uplitala kosu pred 
ogledalom. Preterano se divila novim mašnama, kao i sop
stvenom odrazu. 

Kamij se zaustavila. „Naravno da ne možeš da razumeš 
kad tebe nikad ne kori.“ 

„Nije teško poštovati pravila.“ 
Kamij se mučila da skine čipkanu haljinu sa sebe, a kad 

ju je napokon svukla, divljački je baci u ćošak. Ne može ona 
da bude krotko milo biće što će se poguriti pod bremenom 
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dužnosti. Od pomisli na brak – od same te reči – želudac 
joj se prevrtao. 

Pol je pokucao na vrata. „Kamij, pusti me da uđem.“ 
Navukla je suvu potkošulju i otvorila vrata. 
„Ne slušaj je.“ Brat ju je zagrlio. „Ti ćeš jednog dana biti 

poznata vajarka. Bićeš među prvim ženama koje će vajati. 
Znam da hoćeš.“ 

Hvala bogu na Polu! Uvek će biti uz nju, braniti je do kraja. 

Kamij je upalila još jednu sveću. Spuštalo se veče i uskoro će 
morati krišom da donese fenjer iz svoje sobe u ambar. Stavi
la je gomilicu gline na stari daščani sto da je razvuče i mesi i 
tako izbaci iz nje višak vlage. Snažnim pokretima stala je da 
gnječi glinu. Pod rukama joj se stvorila lepljiva grudva što 
joj se pokoravala. Umela je da svlada glinu i uzdala se u njen 
utešni miris. Divila se tome kako skriva u sebi tajni identitet 
dok ga ona ne izvuče i oživi. 

Šarke na vratima ambara škripnuše. Kamij podiže pogled 
da vidi ko je uljez. „Papa!“ 

LujProsper Klodel se vratio kući posle nedelju dana pro
vedenih u Parizu. Kamij ga je izljubila. Oko njega je lebdeo 
poznat miris voska za brkove. 

„Bonsoir, mon amour.“* Skinuo je frak i olabavio krava
tu. „Lepo je vratiti se kući. Pariz je leti jeziv.“ 

Kamij se zapitala kako li izgleda to jezivo – nikad nije 
bila u prestonici. Majka je smatrala da nije bezbedno još od 
upada Prusa i pada Komune pre deset godina. Kamij je sve
jedno bezbroj puta molila da ode u Pariz. Žudela je da obiđe 
Luvr i vidi dela velikih majstora. 

* Fr.: Dobro veče, ljubavi. (Prim. prev.) 
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„Majka reče da od jutros nisi jela.“ Protrljao joj je leđa. 
„Dođi s tatom da prezalogajimo nešto.“ 

Kamij je imala toliko posla – Posejdonova bista mora
la je da se doradi, a imala je i da spremi još gline. Možda će 
posle još malo raditi. 

„Dobro, pridružiću ti se.“ Uronila je ruke u kofu s vodom 
i izribala ih. 

Lagano su otišli do kuće i ušli u salon, gde se ostatak poro
dice odmarao i razonodio. Pol je glasno zatvorio knjigu, a 
Luiz je prestala da vežba na klaviru da se pozdravi sa ocem. 

„Zamolila sam Eženi da ti ostavi tanjir jela od ručka.“ 
Majka je podmetnula obraz da je otac poljubi, ali nije diza
la pogleda sa šića. 

Kamij je primetila da njoj majka nije okrenula obraz. 
Otac je okrenuo točkić na plinskoj lampi i plamen je oži

veo. Zadovoljan, seo je na divan. „Deco, kako ide učenje?“ 
„Bien“, reče Pol. „Ponovo sam najbolji.“ 
Kamij je sela kraj oca. „Ceo dan sam provela u ambaru. 

Završila sam Polovu bistu.“ 
„Nastaviš li tim tempom“, odsečno reče njena majka, 

„sagorećeš od te tvoje umetnosti.“ 
Kamij je slegnula ramenima. Šta je tako loše u tome da 

sagoriš od onoga što najviše voliš? 
„Jedva čekam da je vidim“, ubacio se otac. Skinuo je nao

čare i obrisao ih maramicom. 
Majka je ispustila šiće u krilo. „Juče po podne propusti

la je još jedan čas sa mesje Kolenom. Tvoja ćerka baza po 
šumi, uništava odeću, zanemaruje obaveze. A naravno, uz to 
mora i brata da uvali u nevolje.“ Ošinula je Pola pogledom. 

Kamij je krv navrla u lice. Majka nikad nije propuštala 
priliku da je izgrdi pred svima. Ugrizla se za jezik da ne kaže 
nešto zbog čega će zažaliti. 
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„Kamij“ – otac ju je pogledao toplim plavim očima – 
„ne smeš da propuštaš časove jer ih inače neću više plaćati.“ 

„Izvini, papa.“ Spustila je ruku preko njegove. „Izgubila 
sam pojam o vremenu. Morala sam da iskopam još gline…“ 

„Postaraj se da se to više ne desi.“ Klimnuo je glavom u 
znak da je rasprava završena. 

„Oui, papa.“ Kamij je uprla pogled u pod. 
Majka je nastavila da šije, a na usnama joj je igrao zado

voljan smešak. 
„Mesje Kolen mi je pisao o tome kako napreduješ. Impre

sioniran je tobom, Kamij, a i tobom, Pole. Bojim se da ćete 
ga oboje ubrzo prerasti.“ 

Luiz je primetila da njoj nije uputio pohvale, pa je skr
stila ruke. 

„Hoćeš li me onda poslati u školu?“ Pol se nagnuo na 
stolici. 

„Možda jednog dana.“ 
„A ja? Hoćete li mene poslati od kuće?“, upita Luiz, ner

vozno čupkajući ispali uvojak. Omotala ga je oko prsta. 
„Ne brini se, Luiz“, reče Kamij. „Tebe neće nikud posla

ti. Ti ćeš se ludo zaljubiti u princa koji će te odvesti u svoj 
zamak na kome bi ti i Pepeljuga pozavidela.“ 

Luiz uputi sestri sladunjav osmeh. 
„Ne izruguj se sestri“, kaza majka. „Luiz bar ima pravi cilj. 

Trebalo bi i ti da ga postaviš sebi. I to neki ostvariv. Zapravo, 
mislim da je vreme da nađeš sebi udvarače.“ 

„Imam ja cilj, mada ti odbijaš da ga prihvatiš!“ Kamij je 
ustala i besno pogledala u majku. „Reci joj, papa!“ 

Otac ju je povukao za ruku. „Najpre moraš da završiš ško
lovanje, a onda ćemo razgovarati o drugim mogućnostima.“ 

„Drugim mogućnostima?“ Majčin glas, do maločas sni
shodljiv, sad je postao kreštav. „Već smo potrošili na nju i 
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previše novca. I to za šta? Da bi se pravila da je muškarac?“ 
Uzela je šiće i zabola iglu u tkaninu. 

„Ja se ništa ne pravim.“ Kamij srdito ode do vrata. 
„Kud si ti pošla?“ 
„Je sors!“* 
„Nećeš napolje!“, rekla je majka. „Smesta da si se vratila!“ 
Kamij je cimnula vrata i besno izletela u dvorište. 
„Pusti je.“ Tatin odlučan glas proneo se kroz otvoren prozor. 
Kamij je otrčala pošljunčanom stazom, pa preko trga. 

Pogla se da prođe ispod niza limeta, prošla pored tihe bouche-
rie** i mračnih izloga nekoliko radnji u kojima su se prodava
li figurine, grnčarija i drugi predmeti izrađeni od crvene vil
nevske zemlje, jedinog gradskog blaga. Jedinog njenog blaga. 

Udvarači! Od same pomisli na njih spopala ju je muka. 
Nimalo nije marila za muškarce, za njihove oči pune požu
de i ruke što pipaju. Brak bi je ugušio. Nijedan muškarac 
ne bi razumeo njenu potrebu da iz dana u dana nešto stva
ra rukama. 

Jedna majka je privukla decu bliže sebi i požurila kući, 
nešto što njena majka nikad ne bi uradila. Majka je nikad nije 
grlila niti je držala za ruku. Nikada je nije ljubila niti milovala 
po kosi, čak ni kad je bila mala. Kamij proguta knedlu, koja bi 
joj se od nedokučive tuge stvorila u grlu kad god bi dopustila 
majci da joj izazove žudnju za ljubavlju što nikad neće doći. 

Uletela je u žitno polje, a žute stabljike šuštale su joj oko 
nogu. Probijala se kroz redove što su se zbijali, liske su joj goli
cale lice. Prelazila je prstima preko stabljika, hvatala klasje, 
čupkala zrna. Tešilo ju je da nešto dira, oseti. Na kraju polja 
iščupala je jednu stabljiku i zavrtela je između palca i kažiprsta. 

* Fr.: Idem napolje. (Prim. prev.) 
** Fr.: Mesara. (Prim. prev.) 
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Mora da smisli plan. Ne može da se uda – to ne dola
zi u obzir. 

Zrika zrikavaca bila je sve glasnija kako se bližila šumi, a 
nos joj je ispunio miris borovih četina. Pošla je peskovitom 
stazom što je između drveća vodila do njenog omiljenog skro
višta koje je sad bilo pod senkama. U njenom tajnom vrtu 
veliko kamenje je štrčalo iz zemlje, njihove groteskne izbraz
dane oblike stvorili su kiša i vetar. Zvali su ih Đavolje sluge. 
Još kao mala, Kamij je o svakom izobličenom kamenu smisli
la priču. Kad je stigla do Ote di dijabl, krečnjak je blago sve
tlucao na mesečini. Uvukla se u jednu šupljinu u steni i pre
vukla rukom preko grube površine osetivši svaku izbočinu. 

Noć ju je obavila svežinom, a s mrakom je stigla i odluka. 
Ubediće tatu da joj uzme učitelja vajanja, nekog s više zna
nja od mesje Kolena. Pogodiće se s njim. Ne bude li napre
dovala za godinu dana, neće više traćiti očev novac i… suo
čiće se s posledicama kad za to dođe vreme. 

Kamij se ugnezdila u šupljinu i zagledala u srebrn mesec. 
Postaće vajar; jednog dana će čak i izlagati svoje portrete. Od 
pomisli na to krv joj je uzavrela, a srce joj se ispunilo mili
nom toliko da je pomislila da će pući. 

Jedan debeo gavran sleteo je na obližnju stenu. Ptica je 
stala da čisti ponoćnocrno perje, a onda se radoznalo zagle
dala u nju. 

„Da, gosn gavrane, tako će biti“, rekla je. „Slobodno pre
nesi moje reči i samom đavolu.“ 



Drugo poglavlje 

Kamij je prešla preko travnjaka do ambara i širom otvorila 
vrata. Unutrašnjost se ispunila svetlošću. Fina prašina popa
dala je po svakoj površini. Na stolu kraj zida u dnu stajala 
je bista Napoleonova, portret Davida i Golijata, nekoliko 
studija Pola i Luiz i desetak minijaturnih životinjskih figu
ra. Kad je tačno počela da vaja? Setila se prve figure koju je 
napravila dok je s Polom, koji je tek prohodao, mesila kola
če od blata. Koliko je imala godina? Šest? Sedam? Od tog 
dana svakodnevno se vraćala glini u nameri da Polu ili Luiz 
napravi novu igračku. 

Opasala je staru pregaču. Tata je pristao na njenu ideju 
da joj unajmi učitelja vajanja i njen novi učitelj danas će doći 
da pogleda njene radove i odluči vredi li je podučavati. Na 
samu tu pomisao živci su joj ustreptali. Neće je valjda odbi
ti? Neće, je l’ da? 

Svukla je vlažno platno što je prekrivalo Posejdonovu 
bistu, a bog mora se zagledao u nju ubilačkim očima. 

„O, zdravo i tebi!“ Kamij se nasmejala sama za sebe. 
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Napravila je male ureze na Posejdonovom glinenom čelu, 
lako ih premazala mokrom četkom, pa pritisla komad gline 
na zarezanu površinu. Sad da je uobliči. Prstima je obrađiva
la testastu površinu dok se nije pojavio zaobljen oblik nalik 
kosti. Kako se i nadala, izbočina je bacila senku preko izraže
nih jagodica boga mora. Njen je Posejdon bio gnevan, spre
man za borbu s mornarom koji mu je oteo nimfu ljubavnicu. 

Svi Kamijini portreti prikazivali su neku snažnu emociju. 
Čak je i bista devojčice odisala živom bujnošću, a ne tihom 
srećom koju je devojčica što joj je pozirala naučila da poka
zuje po bontonu. Kamij nije videla smisao u životu bez stra
sti. Uzela je da okreće armaturu što je podupirala skulptu
ru i zagleda bistu iz različitih uglova. Glava je bila previše 
nagnuta napred. Kako sad to da ispravi? Moraće da prepravi 
ramena i vrat, a možda i da napravi novu armaturu. Jeknu
la je. To će potrajati. 

Kamij se udubila u Posejdona i izgubila pojam o vremenu 
sve dok je iz misli nisu trgle škripa šljunka pod točkovima 
i njiska konja. Provirila je kroz prozor i videla svog vitkog 
oca pored jednog korpulentnog gospodina guste talasaste 
kose i čupave brade. 

Učitelj je stigao! 
Uputili su se ka ambaru, a ona je pobegla s prozora i vra

tila se skulpturi. 
„A ovo je njen radni prostor.“ Otac je uveo gospodina 

u sivom odelu u ambar i ne potrudivši se da mu predsta
vi Kamij. 

Čovek se smesta posvetio njenom radu. Šetao je s kraja 
na kraj sobe i zagledao svaku skulpturu. Brundao je i češkao 
bradu. 

Kamij se pravila da modeluje Posejdonovu glavu, ali je 
zapravo posmatrala stranca kako proučava njene portrete. 
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Posle nekoliko minuta tišine otac je rekao: „Kamij, ovo 
je mesje Alfred Buše. Profesionalni umetnik. Vajar, chérie.“ 

„Bonjour, monsieur“, reče Kamij. Gospodin nije bio tutor, 
već pravi vajar! Jedva je zadržala jezik za zubima. Imala je 
toliko pitanja, toliko ideja. 

Alfred Buše ju je pogledao u oči i iznenađeno podigao 
obrve. „Madmoazel, jesu li sve ove skulpture vaše?“ 

Očigledno nije očekivao toliko talentovanu mladu damu. 
Osmeh joj potom zgasnu. A možda misli da nije dovoljno dobra? 

„Ko vas je još podučavao osim mesje Kolena?“, upita Buše. 
„Nije dosad imala pravu poduku“, kazao je otac. „Tek 

nešto slikanja i crtanja u ženskoj školi u Eperneu.“ 
„Spremna sam da učim.“ Kamij je rukom sklonila kosu 

sa očiju pazeći da ne provuče lepljive prste kroz nju. „Nije 
lako naći učitelja umetnosti za jednu devojku, posebno ne 
za vajarstvo.“ Trudila se da prikrije žaoku u glasu, no nije 
u tome uspela. „Mi ne zavređujemo školovanje. Umetnički 
život mogao bi pokvariti moje čisto srce i misli.“ 

„Kamij…“, poče njen otac. 
Buše se zakikotao. „Mlada damo, i te kako zavređuje

te školovanje. Način na koji koristite svetlo, ovi nabori… u 
tako su silovitom kontrastu.“ Prignuo se bliže Polovoj bisti. 
„A tek ovaj izraz! Za jednog početnika to je izuzetno!“ 

Kamij preplavi osećaj ponosa. Verovala je da je njen rad 
dobar, ali skroz je drugačije kad ti to neko drugi kaže, i to 
jedan profesionalac. Sasvim drugačije od pohvala koje je 
dobijala od tate i Pola, a povremeno i od Luiz. 

„Mesje Buše nije tek bilo koji vajar, Kamij“, kazao je tata. 
„Veoma je poznat u Parizu.“ 

Buše se nasmešio. „Da, to je donekle tačno. LujProspe
re, mogu li da popričam s vama?“ Klimnuo je glavom Kamij. 
„Bilo mi je zadovoljstvo. Hvala što ste mi pokazali svoj rad.“ 
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„Hvala vama, mesje.“ Ponovo se nasmešila. Taj bi čovek 
mogao odigrati ključnu ulogu u razvijanju njenih veština, a 
mogao bi, što je još bolje, i da ubedi njenog oca da je poša
lje na škole u Pariz. Obuzelo ju je silno uzbuđenje. Došlo joj 
je da zaigra! 

Otac je pošao za gospodinom ka vratima. Kad su izašli, 
Kamij je na prstima prišla pragu i provirila napolje. 

„Ona je izuzetno talentovana“, kazao je Buše. „Kažete da 
joj je sedamnaest godina?“ 

Otac ga je potapšao po leđima. „Da, tek joj je sedamnaesta.“ 
„Voljan sam da je uzmem za učenicu“, kazao je Buše. 

„Mogao bih nekoliko puta mesečno da dolazim kod vas kući, 
koliko mi to obaveze dozvole, no moram vas upozoriti da 
najveći deo vremena provodim u Parizu. Ne mogu da se oba
vežem na redovne posete.“ Skrstio je ruke na leđima i zami
slio se. „Postoji li mogućnost… Oprostite na otvorenosti…“ 

„Recite, čoveče“, kazao je papa. „I pozvao sam vas ovamo 
zbog vaše iskrenosti.“ 

„Zaista bi trebalo da je pošaljete u Pariz. Mogla bi da uči 
od mene, a i od ostalih učenika. Postoji jedna umetnička 
škola gde sad primaju i devojke – Akademija Kolarosi. Tamo 
bi svakako mnogo naučila. Koriste čak i nage modele. To je 
neuobičajeno za školu koja ima i učenice, ali je neophodno 
da bi se naučilo vajanje. Igrom slučaja poznajem direktora. 
Mogao bih da razgovaram s njim ako želite.“ 

Umetnička škola? Kamij je zagrizla pesnicu da ne bi 
zacičala. 

Na očevom licu očitovalo se iznenađenje. „Razgovaraće
mo o tome“, polako je rekao. „To je nagao potez, a možda i 
više no što možemo da priuštimo. A i podeliće porodicu.“ 
Prešao je rukom preko kose. „Svakako je ne mogu samu 
poslati u Pariz.“ 
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Razočaranje joj je zbrisalo rasplamsalu nadu, ali nije se 
dala. Mora da ode! Kod kuće nikad neće procvetati, u ovoj 
zabiti, bez školovanja i bez ikakvih izgleda. Majka će je pri
morati da se odrekne vajanja i uda za nekog neotesanca. 

„Jeste li to rekli nagi modeli?“, upitao je papa. 
Alfred Buše se osmehnuo. „Jesam. Da bi se valjano izučilo 

ljudsko telo, njegova muskulatura i kosti, morate da ga pro
učite golog. Za ljude izvan sveta umetnosti to je šokantno, 
ali uveravam vas da najveći vajari proučavaju nage modele 
– čak i ako im skulpture posle imaju odeću.“ Skinuo je šešir. 
„Ne morate odmah da odlučite. Ne žurite; dobro promisli
te. Preseljenje u Pariz je velika odluka. Investicija u njenu 
budućnost, a i u budućnost vašeg sina. Čujem da mu knji
ževnost i filozofija odlično idu. Imate vrlo nadarenu decu.“ 

Glasovi su im zamrli kad je papa poveo Kamijinu jedi
nu nadu ka kući. 

Prošle su dve nedelje od posete mesje Bušea, a Kamij ga otad 
nije ponovo videla. Sedela je na divanu, virila preko knjige 
i grickala nokte jedan za drugim. Kad će im se javiti? Zar ju 
je mesje Buše ipak odbio? 

Otac se izvalio na svom uobičajenom mestu, ugnezdio se 
u omiljenu fotelju s gomilom novina na podu pored sebe. Pol 
je sedeo za trpezarijskim stolom i žustro pisao na svetlosti 
lampe, zastajući tek da nađe nešto u jednoj od brojnih knji
ga pored mastionice. Majka i Luiz povukle su se na počinak. 

Kamij je uhvatila nervoza, pa je ustala. „Papa, hoćeš li da 
se prošetamo po bašti? Noć je prelepa.“ 

„Sjajna ideja“, kazao je ne primećujući njenu napetost. 
„Idem samo po štap.“ 
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Izašli su jedno za drugim, pa obišli oko kuće. Mesečina se 
razlila po iždžikljaloj živici i crvenom krovu susedne kuće. 
Iako su šetali u tišini, Kamij je kuvalo u stomaku. 

„Papa…“ 
„Kamij…“ 
Progovorili su u isto vreme, pa se nasmejali. 
Otac ju je zagrlio oko ramena i poljubio u glavu. „Imam 

nešto da ti kažem.“ 
Srce joj je sišlo u pete. To je to. Mesje Buše je ipak rešio da 

neće da je podučava – nije dovoljno dobra. Mesec se odjed
nom pretvorio u sjajno oko, podsmevao joj se sa svog pije
destala na nebu. 

Otac joj je pokazao štapom ka ružama. „Gle, porodica 
zečeva. Bolje da se sakriju pre nego što naiđe stara lija.“ 

„Hajde“, rekla je sa očitim nestrpljenjem. 
On se zasmeja i okrenu ka njoj. „Imam nešto da ti predložim.“ 
Klimnula je glavom. 
„Porodica će se preseliti u Pariz.“ 
„Stvarno?“ Srce joj se popelo u grlo. Stegla mu je mišicu. 
Otac podiže ruku. „Kao što rekoh, to je predlog. Preseliće

mo se u Pariz – ja ću preko nedelje raditi u Vasiju, a vikendom 
dolaziti u Pariz. Nećeš više morati da se seliš kad god dobi
jem premeštaj u drugi grad.“ Seo je na kamenu klupu u bašti. 
„Brat će ti ići u školu. Već sam s njim razgovarao o tome.“ 

Pokvarenjak mali. Ništa joj nije rekao. 
„Luizu će i dalje podučavati kod kuće, a ti, dušo“, nastavio 

je, a oči su mu blesnule, „ti si upisana na Akademiju Kolaro
si. Sad, znam da to nije Škola lepih umetnosti, ali…“ 

Kamij mu se obisnula oko vrata i poljubila ga u obraz. 
Oblila ju je čista radost. „Nećeš zažaliti. Pokazaću ja onim 
uštogljenim starcima iz Škole šta je umetnost. Zažaliće što 
ne primaju žene.“ 
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„Ima još nešto“, kazao je ozbiljnim glasom. „Zauzvrat 
sam obećao tvojoj majci da ćeš se sastati s nekim proscima.“ 

Sledila se. To bi značilo da… Zavrtela je glavom. 
„Kamij“ – prešao joj je palcem preko obraza – „ne pitam 

te, kažem ti – moraš.“ 
Grozničavo je razmišljala. Ne mogu je naterati da se uda. 

Mogla bi da se susretne s nekolicinom. Šta je briga? Biće vajar 
– a samo je to važno. Trijumfalno se nasmešila. „Hoću.“ 




