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»Strasno ga je bolelo $to ga ne progone. Bio je
zedan mucenistva, ali vlada je bila dovoljno
mudra da mu ovu zed ne utoljava”

Velika dusa Rusije, ¢iji je plamen zasvetleo na zemlji pre sto go-
dina, bio je za sve nas iz moga pokolenja najnepomucenija svetlost
koja je obasjavala nasu mladost. U sumraku tmastih senki XIX veka
na izmaku, ona nam je bila zvezda utesiteljka, koja je privlacila i
blazila nage mladalacke dude. U ime svih tih, a oni su u Francuskoj
brojni, za koje je Tolstoj bio viSe nego voljeni umetnik, prijatelj, i to
najbolji, a za mnoge jedini pravi prijatelj u celoj evropskoj umetno-
sti — hteo sam da oduzim toj poste dostojnoj uspomeni svoj dug
zahvalnosti i ljubavi.

Dani u kojima sam ga upoznavao nikada nece is¢ileti iz mog se-
¢anja. Bilo je to 1886. godine. Posle nekoliko godina tihog klijanja,
¢udesni cvetovi ruske umetnosti rascvetali su se na tlu Francuske.
Prevodi Tolstoja i Dostojevskog pojavljivali su se, sa grozni¢avom
zurbom, istovremeno kod svih izdavaca. Od 1885. do 1887, obja-
vljeni su u Parizu Rat i mir, Ana Karenjina, Detinjstvo, Decastvo,
Polikuska, Smrt Ivana Ilica, Kavkaske i Narodne pripovetke. Tokom
nekoliko meseci, tokom nekoliko nedelja, pred nasim oc¢ima ot-
krivalo se delo ¢itavog jednog velikog Zivota, u kome se odrazavao
jedan narod, jedan novi svet.

Tek $to sam stupio na Ekol normal. Moji drugovi i ja medusob-
no smo se veoma razlikovali. U nagem malom kruzoku, u kome
su se okupljali realisti¢ki i ironi¢ni duhovi kao $to je filozof Zorz
Dima, pesnici razbuktali odusevljenjem za italijansku renesansu
kao Sijares, privrzenici klasi¢ne tradicije, stendalovci i vagnerijanci,
ateiste i misticari, nastajale bi ceste diskusije i bilo je mnogo razmi-
moilazenja. Ali, za nekoliko meseci ljubav prema Tolstoju sjedinila
nas je skoro sve. Svaki od nas voleo ga je iz drugih razloga, jer svaki
je ovde nalazio samoga sebe, i za svakoga to je bilo Zivotno otkrice,
vrata koja su se otvarala ka neizmernom svetu. Medu nama u nasim
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porodicama, nasim pokrajinama, gromki glas sa krajnjih granica
Evrope budio je iste simpatije, neoc¢ekivane poneki put. Jednom,
¢uo sam gradane moga Nivernea, koji se uopste nisu interesovali za
umetnost i nisu skoro nista ¢itali, kako o Smrti Ivana Ilica govore
sa uzdrzanim uzbudenjem.

Citao sam kako eminentni kriti¢ari tvrde da Tolstoj za svoje
najbolje misli duguje nasim piscima romantizma: Zorz Sandovoj,
Viktoru Igou. Ne ulazeci u prepirku o neverovatnoci da se uopste
govori o uticaju Zorz Sandove na Tolstoja, koji nju nije trpeo, a ne
osporavaju¢i mnogo stvarniji uticaj Z. Z. Rusoa i Stendala, ipak,
znaci sumnjati u Tolstojevu veli¢inu ako se mo¢ kojom nas op¢inja-
va pripisuje samo njegovim idejama. Krug ideja u kojem se krece
umetnost veoma je suzen. Tolstojeva snaga nije u njima, nego u
izrazu koji im on daje, u licnom akcentu, u odrazu umetnikovog
lika, u atmosferi njegovog zivota.

Bile Tolstojeve ideje pozajmljene ili ne — vide¢emo to kasnije —
nikada glas slican njegovom nije jo$ odjekivao Evropom. Kako da
se drugacije objasni ustreptalo uzbudenje koje smo osecali slusajuci
tu muziku duse, koju smo tako odavno i$cekivali i koja nam je bila
potrebna? U nasem ose¢anju moda nije igrala nikakvu ulogu. Ve¢ina
medu nama, kao ni ja, nije znala za knjigu EZena Melhiora de Vogijea
Ruski roman pre nego sto je procitala Toljstoja; i njegovo divljenje
¢inilo nam se bledo u poredenju sa nasim. De Vogije pretezno je
rasudivao kao knjizevni znalac. Ali mi, nama se ¢inilo isuvi$e malo
da se divimo delu — mi smo ga Ziveli, ono je bilo nase. Nase, svojim
plamenim Zivotom, svojom mlados¢u srca. Nase po svom ironi¢cnom
razocarenju, nemilosrdnoj pronicljivosti, svojoj prisnosti sa smrcu.
Nase po snovima o bratskoj ljubavi i miru medu ljudima. Nase po
svojim strasnim optuzbama protiv lazi civilizacije. I po svome rea-
lizmu i po svom misticizmu. Po svom dahu prirode, po svom naslu-
¢ivanju nevidljivih sila, svom zanosu beskrajnim.

Te knjige bile su za nas ono $to je Verter bio za njegovu gene-
raciju — velicanstveno ogledalo nasih mo¢i i nasih slabosti, nasih
nada i nasih strahovanja. Nismo se ni najmanje trudili da dovede-
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mo u sklad sve ove protivre¢nosti, a jo§ manje da ukalupljujemo
ovu mnogostruku dusu, kojom je odjekivao svemir, u uske vere ili
politicke kalupe, kao $to to ¢ine oni koji su po primeru Pola Burzea,
na pojutarje Tolstojeve smrti, svodili homerovskog pesnika Rata i
mira na najnizi nivo svojih partijskih strasti. Kao da nase kratko-
trajne koterije mogu biti mera jednom geniju! I §ta me se ti¢e da li
Tolstoj pripada ili ne mojoj stranci! Smeta li meni kojoj su stranci
pripadali Dante i Sekspir, da bih mogao udisati njihov dah i napa-
jati se njihovom svetlo§¢u?

Ni pomisljali nismo da sebi govorimo, kao ovi danasnji kriticari:
»Postoje dva Tolstoja, onaj pre krize i onaj posle krize; prvi je onaj
pravi, drugi nikako” Za nas je postojao samo jedan, voleli smo ga
celog. Jer, nagonom smo osecali da se u takvim du$ama sve uskla-
duje i da je sve povezano.

%%

Ono §to je na$ nagon osecao, ne moguci da objasni, ostaje naSem
razumu da danas dokaze. U mogu¢nosti smo to sad, kada se ovaj
dugi Zivot, dospevsi do svoga smiraja, pokazuje svacijim pogledi-
ma, bez ikakvih velova i postavs$i sunce na nebu duha. Narocito
nam odmah pada u o¢i do koje mere je on, od pocetaka do kraja,
ostao isti, uprkos pregrada koje su hteli da isprece izmedu pojedi-
nih etapa — uprkos samog Tolstoja, koji je kao strastan ¢ovek, bio
sklon da poveruje da, kada voli, kada veruje, onda voli, veruje po
prvi put, i koji je od toga trenutka datirao pocetak svoga Zivota.
Pocetak. Ponovni pocetak. Koliko puta se ista kriza, iste borbe,
odigrala u njemu! Ne bi se moglo govoriti o jedinstvu njegove mi-
sli — ona nikada nije bila jedinstvena — nego o istrajnosti njenih
uvek istih raznorodnih elemenata, koji su ponekad saveznici, po-
nekad protivnici, ¢es¢e protivnici. Jedinstvo nikada nije ni u srcu
ni u duhu Tolstoja, ono je u borbi njegovih strasti u njemu, ono je
u tragediji njegove umetnosti i njegovog Zivota.

Umetnost i Zivot sjedinjeni su. Nikada delo nije bilo tesnje veza-
no sa zivotom — ono skoro stalno ima autobiografski karakter, od
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dvadeset i pete godine, ono nam omogucava da pratimo Tolstoja,
stopu po stopu, u protivre¢nim iskustvima njegovog pustolovnog
zivota. Dnevnik koji je otpoceo pre svoje dvadesete godine a vodi ga
sve do smrti,' beleske koje je ustupio Pavlu Birjukovu,? upotpunjuju
ovo poznavanje i omoguc¢uju ne samo da se iz dana u dan iS¢itava
Tolstojeva savest nego i da se ozivi svet u kojem je njegov genije
pustio koren i duse kojima se njegova dusa hranila.

Bogato naslede. Dve loze (Tolstoj i Volkonski), vrlo stare i otme-
ne, koje su se hvalile da vode poreklo od Rjurika, a u svojim poro-
di¢nim letopisima brojalo li¢ne prijatelje Petra Velikog, generale
Sedmogodi$njeg rata, heroje iz napoleonskih bitaka, dekabriste,
politicke zatocenike. Porodi¢nim uspomenama Tolstoj duguje ne-
koliko najoriginalnijih tipova Rata i mira: starog kneza Volkon-
skog, svog dedu po majci, zakasnelog predstavnika plemstva iz do-
ba Katarine II, volterijanca i despotskih sklonosti; kneza Nikolaja
Gregorevica Volkonskog, brata od strica svoje majke, ranjenog na
Austerlicu i nadenog na bojnom polju u prisutnosti Napoleona,
isto kao i kneza Andreja; svog oca, koji je imao izvesne crte Niko-
laja Rostova’; svoju majku, kneginjicu Mariju, neznu rugobu lepih
ociju, ¢ija dobrota obasjava Rat i mir.

Svoje roditelje nije poznavao. Prekrasna pricanja iz Detinjstva i
Decastva imaju u sebi, kao to je poznato, malo stvarnosti. Mati mu je
umrla kada jos nije imao ni dve godine. Nije dakle mogao da se se¢a
njenog milog lika koji mali Nikolaj Irtenjev doziva u se¢anje kroz veo
suza, lika sa svetlim osmehom, koji je zracio radost oko sebe...

»Ah! kada bih ovaj osmeh mogao da vidim u teskim trenucima,
ne bih ni znao $ta je to tuga..™

Ali, ona mu je svakako predala u naslede svoju savrsenu iskre-
nost, ravnodusnost prema javnom mnjenju i svoj ¢udesni dar da
prica price koje je sama izmisljala.

Na oca je sacuvao bar neke uspomene. Bio je to ¢ovek ljubazan
i podsmedljiv, tuznih ociju, koji je Ziveo na svom imanju, nezavisan
i potpuno liSen svih ambicija. Tolstoj je imao devet godina kada ga
je izgubio. Ovom smr¢u, ,,Prvi put je shvatio gorku istinu i ona je
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ispunila dusu ocajanjem”> Prvi susret deteta sa stranom sablas¢u,
kojoj ¢e posvetiti jedan deo svoga Zivota da bi se borio s njom, a
drugi da je proslavi, preobrazavajuci je... Trag ovog mucenja dolazi
do izrazaja u nekoliko nezaboravnih crta u poslednjim poglavljima
Detinjstva, gde su uspomene upotrebljene za pri¢anja o maj¢inoj
smrti i pogrebu.

Ostalo je petoro dece u staroj kuci u Jasnoj Poljani,® gde se Lav
ajevic¢ rodio 28. avgusta 1828, a koju ¢e napustiti osamdeset i dve
godine kasnije, jedino da bi umro. Najmlada, devojka, Marija, koja
se kasnije zakaluderila (kod nje se Tolstoj sklonio na samrti, kada
je pobegao od svoje kuce i porodice). Cetiri sina: Sergej, samoziv i
$armantan, ,iskren do tolike mere, kakvu vise nikad nisam video;
Dimitrije, strastan, povucen u sebe, koji se kasnije kao student odao
sa zanosom verskom podvigu, ne obazirudi se na javno misljenje,
postio, pomagao siromasne, pruzao skloniste nemo¢nima, pa se
neocekivano sa istim zarom odao razvratnom Zzivotu, a zatim, mu-
¢en grizom savesti, posto je otkupio i doveo k sebi devojku koju je
upoznao u javnoj ku¢i, umro od tuberkuloze u dvadeset i devetoj
godini.” Nikolaj, najstariji, ljubimac svih, koji je od majke nasledio
njen dar za pri¢u,® ironican, bojazljiv i utan¢anih osecanja, kasnije
oficir na Kavkazu, gde se propio; i on pun hri$¢anske ljubavi prema
bliznjima, Ziveci po bednim stanovima, delio je sa siroma$nima sve
§to je imao. Turgenjev je govorio o njemu ,,da on sprovodi u praksu
onu skrusenost pred Zivotom, koju se njegov brat Lav zadovoljava
da razvija u teoriji”.

Uz sirocic¢e dve zene plemenitog srca: tetka Tatjana,’ ,,koja je
imala dve vrline”, kaze Tolstoj, ,,pitomost i ljubav”. Ceo njen Zivot
bio je samo ljubav. Ona se neprestano Zrtvovala. ,,Od nje sam upo-
znao moralno zadovoljstvo koje daje ljubav..”

Druga, tetka Aleksandra, uvek je sluzila druge i izbegavala da
je drugi sluze, snalazila se bez posluge, a omiljeno zanimanje bilo
joj je Citanje Zitija svetih, razgovor sa hadzijama i sa jurodivima.
Vise ovakvih jurodivih, muskaraca i Zena, zivelo je u ku¢i. Jedna
od njih, lutalica po hodocas¢ima, koja je stalno molitvala psalme,
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bila je kuma Tolstojevoj sestri. Drugi, Grisa, jedino je znao da se
moli i place...

0O, veliki hri§¢anine GriSo! Tvoja vera bila je toliko ¢vrsta da si
osecao bozju blizinu, tvoja ljubav bila je toliko Zarka da su re¢i tekle
sa tvojih usana bez nadzora tvoga razuma. A kada si slavio Njego-
vu veleljepnost i nisi mogao da nades reci, bacao si se, ogrezao u
suzama, nicice na zemlju!”*°

Ko ne vidi udeo koji su sve ove skromne duse imale u razvoju
Tolstoja? Izgleda kao da se u njima zacinje i okusava Tolstoj sa kra-
ja zivota. Njihove molitve, njihova ljubav, posejale su u de¢ji duh
seme vere, kome e starac sagledati sazrevanje zetve.

Sem jurodivog Grise, Tolstoj u svojim pripovetkama iz Detinjstva
nista ne govori o tim skromnim saradnicima koji su mu pomogli da
izgradi svoju dusu. Ali zauzvrat, kako celom knjigom odbleskuje ova
detinja dusa, ,,ovo Cisto srce, koje je sli¢no svetlosnom zraku, i koje
je kod drugih uvek otkrivalo njihove najbolje osobine’, ta neizmerna
neznost! Kada je sre¢an, pomislja na jedinog coveka za koga zna da je
nesrecan. Place i hteo bi da se Zrtvuje za njega. Grli ostarelog konja i
moli ga da mu oprosti $to ga je mucio. Srecan je Sto voli, ma i ne bio
voljen. Ve¢ se zapazaju klice njegove potonje genijalnosti — masta
koja ga nagoni na plakanje, zbog prica koje sdm izmislja; glava u
stalnom radu, koja stalno misli na to $ta misle drugi ljudi; njegova
prerano sazrela sposobnost zapazanja i osecanja;'' pogled prepun
paznje koji, sred svoje licne zalosti, ispituje likove i iskrenost njihove
zalosti. U petoj godini svojoj, osetio je, kaze, prvi put ,,da Zivot nije
razonoda, nego mucna rabota”.?

Srecom, za to je zaboravio. U to vreme zanosile su ga narodne
price, ruske ,,biljine’, ti mitski i legendarni snovi, biblijske price —
narocito uzvisena pripovetka o Josifu, na koju je kao starac ukazi-
vao kao na uzor umetnosti, pripovetke iz Hiljadu i jedne no¢i, koje
je svake veceri kod njegove babe kazivao slepi pripovedac, sedeci
na opSivnici prozora.
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%%

Studiraoje u Kazanu."” Nikakve studije. O trojici brace govorilo
se:' ,,Sergej hoce i moze. Dimitrije hoce a ne moze. Lav nece i ne
moze”.

Prolazio je kroz ono $to sam naziva ,,pustinjom mladosti”. Pe-
$¢ana pustinja kojom u naletima udara zarki vetar ludosti. O ovom
razdoblju, pripovetke iz Decastva a narocito Mladosti, bogate su
intimnim ispovedanjima. Usamljen je. Mozak mu je u neprekidnoj
groznici. Tokom cele godine sam iznalazi i sve filozofske sisteme i
uzivljuje se u njih."” Stoicar, podvrgava se telesnom mucenju. Epi-
kurejac, odaje se razvratu. Zatim, pocinje da veruje u metempsiho-
zu (seobu duse). Zavrsava time $to pada u pomahnitali nihilizam:
¢ini mu se da bi se, ako se naglo osvrne, mogao nacilicem u lice sa
niStavilom. Analizira sebe...

»Nisam vi$e mislio na neku stvar, mislio sam da mislim o nekoj
stvari”!¢

Ta neprestana analiza, ta ma$ina za razmisljanje koja se vrtela na
prazno, ostace mu kao neka opasna navika koja je, kaze, ,,¢esto mu
smeta u zivotu’, ali iz koje je njegova umetnost crpela neverovatnu
dusevnu mo¢."”

Pri ovoj igri pogubio je sva svoja ubedenja — bar mu se tako
¢inilo. U Sesnaestoj godini prestao je da se moli i odlazi u crkvu.'®
Ali vera nije bila mrtva, ona je samo tinjala u potaji.

»Ipak, verovao sam u nesto. U $ta? Ne bih mogao re¢i. Jo§ sam
verovao u Boga, ili ta¢nije, nisam ga poricao. Ali, kojeg boga? To
nisam znao. Ni Hrista ni njegovo ucenje nisam poricao, ali u ¢emu
se sastojalo to ucenje, nisam to znao re¢i.”

Na mahove obuzimali su ga snovi o dobro¢instvu. Hteo je da pro-
da svoja kola i novac podeli siromasnima, da im pokloni deseti deo
svoga imanja, da se odrekne posluge... ,,Jer i to su ljudi kao ja.”*

Prilikom jednog bolovanja*' pisao je Pravila Zivota. Tu naivno
propisuje sebi duznost da ,,sve prouci i sve produbi: pravne nau-
ke, medicinu, jezike, poljoprivredu, istoriju, geografiju, matema-
tiku, da postigne najvisi stepen savrSenstva u muzici i slikarstvu”
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Bio je ,,ubeden da je sudbina ¢ovekova u njegovom neprestanom
usavr$avanju’.

Alj, neosetno, pod udarom mladalackih strasti, neobuzdane ¢ul-
nosti i beskrajnog samoljublja,* ta vera u usavrsavanje zastranjivala
je s puta, gubila nesebi¢ne odlike, postajala prakti¢na i materijalna.
Kada je hteo da usavrsi svoju volju, telo i duh, bilo je to samo da bi
pobedio svet i nametnuo ljubav.® Hteo je da se dopadne.

To nije bilo lako. Bio je onda majmunski ruzan: grubo lice, iz-
duzeno i nezgrapno, kratka kosa, urasla u celo, sitne oci koje su se
upirale u svakog neobi¢nom upornos$cu, upale u tamne oc¢ne du-
plje, $irok nos, mesnate isturene usne i ogromne usi.** Ne mogavsi
da izmeni tu ruznocu, koja ga je, dok je bio jo$ dete, dovodila u
prave krize o¢ajanja,” naumio je da ostvari ideal ,,¢oveka na svom
mestu”. Ovaj ideal navodio ga je, kada je hteo da radi sve kao i svi
drugi ,,ljudi na svom mestu”, do kockanja, glupog zaduzivanja i do
potpunog razvrata.”’

Uvek ga je spasavalo jedno: njegova bezuslovna iskrenost.

— Znate li zbog ¢ega vas volim viSe od ostalih? — rece Nehlju-
dov svom prijatelju. — Imate ¢udnu i retku osobinu: iskrenost.

— Da, uvek govorim ono ¢ega se stidim ¢ak i sebi da priznam.*

U svojim najgorim zastranjenjima sebe prosuduje nemilosrd-
nom pronicljivoscu.

,»Zivim potpuno kao Zivotinja’, pise u svom dnevniku, ,,potpuno
sam potisten.”

Svom analizatorskom opsednutos$cu, do u sitnice belezi uzroke
svojih gresaka.

»1. Neodluc¢nost ili nedostatak energije; 2. Obmanjivanje sa-
moga sebe; 3. Prenagljenost; 4. Lazni stid; 5. Neraspolozenje; 6.
Zbunjenost; 7. Povodljivost; 8. Prevrtljivost; 9. Nepromisljenost.”

Istu tu nezavisnost rasudivanja jos kao student primenjuje pri
kritikovanju drustvenih konvencionalnosti i nau¢nih praznoverica.
Podsmeva se univerzitetskoj nauci, osporava svaku ozbiljnost isto-
rijskim izu¢avanjima, i dozvoljava da ga hapse zbog smelosti svojih
pogleda. U to vreme otkriva Rusoa, njegove Ispovesti, Emila. To je
kao grom iz vedra neba.
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»Obozavao sam ga. Njegovu sliku u medaljonu nosio sam oko
vrata kao kakvu ikonicu.”*

Komentarisanja Rusoa su njegovi prvi filozofski pokusaji
(1846—47).

Zgaden univerzitetom i ,ljudima na svom mestu”, sklanja se
na svoju zemlju, u Jasnu Poljanu (1847—1851); uspostavlja vezu
sa narodom: hteo bi da mu bude od pomo¢i, da mu postane do-
brotvor i ucitelj. Iskustva iz tog vremena ispricao je u jednom od
prvih svojih dela Jutro jednoga spahije (1852), znacajnoj pripoveci,
kojoj je junak knez Nehljudov, ime iza kojeg se Tolstoj sa narocitim
zadovoljstvom prikriva.*

Nehljudov ima dvadeset godina. Napustio je univerzitet da bi
se posvetio svojim seljacima. Evo, ve¢ godinu dana kako se trudi
da im ¢ini dobro, i prilikom jedne posete selu vidimo kako ga do-
¢ekuje podrugljiva ravnodusnost, ukorenjeno nepoverenje, javas-
luk, nebrizljivost, porok, nezahvalnost. Svi su mu napori uzaludni.
Vraca se obeshrabren i misli na svoje snove od pre godinu dana,
na svoje plemenito odusevljenje, na ,,svoja uverenja da su ljubav
i dobrota bili sreca i istina, jedina sre¢a i jedina moguca istina na
svetu”. Oseca da je pobeden. Stid ga je i umoran je.

»Sededi za klavirom, njegova ruka nesvesno je doticala dirke.
Zazvucao je akord, zatim drugi, treci... Poceo je da svira. Akordi
nisu ba$ bili potpuno pravilni, ¢esto su bili prosti do banalnosti i
nisu pokazivali nikakav muzicki talenat, ali on je u njima nalazio
neodredeno i tuzno zadovoljstvo. Pri svakoj promeni harmonije,
uz pojacano kucanje srca ocekivao je $ta e ispasti, a $to je pri to-
me nedostajalo to je u masti dopunjavao. Cuo je hor, orkestar... i
najvece zadovoljstvo pri¢injavao mu je ovaj rad maste pod prinu-
dom, koja mu je bez veze, ali zapanjuju¢om jasno¢om, docaravala
najrazlicitije slike i scene proslosti i budu¢nosti...”

Ponovo vidi iste muzike, poro¢ne, nepoverljive, lazljive, lene,
jogunaste, sa kojima je malocas razgovarao, ali sada vidi ono $to
je na njima dobro, a ne vidi ih sa njihovim porocima. Pronice u
njihova srca intuicijom ljubavi, ¢ita u njima njihovu strpljivost,
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njihovo mirenje sa sudbinom koja ih mlavi, njihovo oprastanje
uvreda, njihovu porodi¢nu ljubav i razloge njihovoj ukorenjenoj
i poboznoj privrzenosti proslosti. Vidi njihove dane ispunjene ko-
risnim radom, zamornim i zdravim...

»* Kako je to lepo; prosapta... Sto nisam i ja jedan od njih?™!

Ceo Tolstoj nalazi se ve¢ u junaku ove prve pripovetke:* njego-
va jasna vizija i njegove stalne samoobmane. On posmatra ljude s
besprekornim realizmom, ali ¢im zazmuri, obuzimaju ga njegovi
snovi i njegova ljubav prema ljudima.

%%

Ali Tolstoj, 1850. godine, manje je strpljiv od Nehljudova. Jasna
Poljana ga je razocarala, umorili su ga i narod i plemici, teska mu
je uloga koju igra i nije mu vise stalo do nje. Uostalom, progone ga
i poverioci. Godine 1851. bezi na Kavkaz, u vojsku, u kojoj njegov
brat Nikolaj sluzi kao oficir.

Tek $to je stigao u tiha brda, dolazi sebi, ponovo nalazi Boga:

»Nocas,” jedva sam spavao... Molio sam se Bogu. Nemoguce
mi je da opiSem milinu koju sam pritom osecao. Izgovarao sam
uobicajene molitve, a posle toga jo§ dugo sam se molio. Zeleo sam
ne$to ogromno i divno... Sta? Ne bih mogao reéi. Hteo sam da se
stopim sa Beskrajnim bi¢em, molio sam ga da mi oprosti grehe...
Ali ne, nisam ga molio, ose¢ao sam da mi je oprostio, posto mi je
darovao taj trenutak blazenstva. Molio sam, i istovremeno sam ose-
¢ao da nemam $ta da molim, da ne mogu, da ne umem da molim.
Zahvalio sam mu, ali ne reima, ne mislima... Jedva da je proslo sat
vremena, a ve¢ sam slusao glas poroka. Zaspao sam sanjareci o slavi
izenama — to je bilo jace od mene. Ne mari! Zahvaljujem Bogu na
ovom trenutku srece, na tome $to mi je pokazao svu moju sicusnost
i moju veli¢inu. Ho¢u da se molim, a ne umem; ho¢u da razumem,
a ne usudujem se. Pokoravam se Tvojoj volji.”**

Meso nije bilo savladano (ono nikada nije bilo savladano). Bor-
ba se nastavila u ti$ini srca, izmedu strasti i Boga. U svom Dnevniku
belezi tri demona koji ga razdiru:
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»1. Kockarska strast. Borba protiv nje moguca.

2. Culnost. Borba s njom vrlo teska.

3. Sujeta. Najuzasnija od svih”.

U trenutku kada sanja o tome da Zivi za druge i da se zZrtvuje,
opsedaju ga sladostrasne ili taste misli: slika kakve kozacke Zene, ili
»0Cajanje koje ga obuzima ako mu se levi brk digne vise nego desni”*
,»Sta mari!” Bog je bio tu i nije ga vise ostavljao. Cak i ova Zestina bor-
be bila je plodonosna, sve su zivotne snage bile raspaljene njome.

»Verujem da mi je ta toliko lakomislena ideja da otputujem na
Kavkaz bila poslata od gore. Vodila me je bozja ruka. Zahvaljujem
joj stalno na tome. Ose¢am da sam ovde postao mnogo bolji, ¢vrsto
sam ubeden da, ma $ta mi se ovde dogodilo, bic¢e to samo za moje
dobro, jer je sam Bog tako hteo...”*

To je himna zahvalnosti zemlje s prole¢a. Ona se zaodeva cve-
¢em. Sve je dobro, sve je lepo. Godine 1852, Tolstojev genije daje
svoje prve cvetove: Detinjstvo, Jutro jednoga spahije, Prepad, Decas-
tvo, i on je zahvalan Zivotnom duhu, koji ga je oplodio.”

6%

Povest moga detinjstva zapoceta je bila u jesen 1851. u Tiflisu,
a zavr$ena 2. jula 1852, u Pjatigorsku, na Kavkazu. Zanimljivo je
da se Tolstoj u okviru ove prirode koja ga je opijala, posred novog
zivota, u jeku uzbudljivih ratnih opasnosti, zauzet otkrivanjem jed-
nog novog sveta njemu dotle nepoznatih karaktera i strasti, u ovom
prvom delu, vra¢a uspomenama svog proslog zivota. Ali, kada je
pisao Detinjstvo, bio je bolestan, njegova vojnicka delatnost bila je
iznenadno prekinuta; i, u dugoj dokolici za vreme svoga ozdravlje-
nja, usamljen i ucveljen, bio je sentimentalan i pred njegovim ra-
zneZenim oc¢ima odvijala se proslost.*® Posle zamornog naprezanja
poslednjih jalovih godina, ugodno mu je bilo da ozivi ,,¢udesno,
nevino, pesnicko i radosno razdoblje” detinjstva i ponovo da ste-
kne ,,detinje srce, dobro, osetljivo i sposobno za ljubav”. Uostalom,
mladalackom Zaru, ni¢cim neomedenim planovima, epskim karak-
terom svoje pesnicke maste, koja se retko kada bavila samo jednim
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odvojenim sizeom, a kojoj veliki romani nisu nista drugo nego
samo beoc¢uzi dugog istorijskog lanca, fragmenti ogromnih celina
koje nikada nije mogao do kraja da ostvari,* u to vreme pric¢anja
Detinjstva izgledala su mu samo kao prva poglavlja jedne ,,Povesti
Cetiri razdoblja’, koja je trebalo da sadrzi i njegov Zivot na Kavkazu,
i bez sumnje, trebalo da dovede do otkrivanja Boga kroz prirodu.

Kasnije je vrlo strogo sudio o ovim pripovetkama Detinjstva,
kojima je dugovao deo svoje popularnosti.

»10 je sve toliko lo$e”, govorio je Birjukovu, ,,pisano je sa toliko
malo knjizevnog postenjal... Nista se iz njih ne moze izvuéi”

U tom misljenju bio je usamljen. Rukopis, poslat bez oznake
piS¢evog imena velikom ruskom casopisu Savremenik, odmah je
objavljen (6. septembra 1852), i delo je imalo ogroman uspeh, koji
je potvrdila i ¢italacka publika cele Evrope. Medutim, razumljivo je
zbog ¢ega se ono kasnije Tolstoju nije svidelo, uprkos sve pesnicke
drazi, neznosti stila, utancane osetljivosti.

Nije mu se svidelo iz istih onih razloga zbog kojih se svidalo dru-
gima. Mora se priznati: sem u izno$enju izvesnih lokalnih tipova,
i na malobrojnim stranicama koje ostavljaju utisak zbog osecanja
poboznosti ili po iskrenosti ose¢anja,* Tolstojeva licnost jedva se tu
oseca. Vlada tu blaga, nezna osecajnost, koja mu je posle toga uvek
bila neprijatna i koju je izbacio iz drugih svojih romana. Prepozna-
jemo mesavinu tog humora i tih suza — one su dolazile od Dikensa.
Medu svojim omiljenim knjigama izmedu ¢etrnaeste i dvadeset i
prve godine, u svome Dnevniku belezi: ,Dikens: David Koperfild.
Znatan uticaj”. Na Kavkazu, ponovo procitava ovo delo.

Dva druga uticaja na koje sam ukazuje: Sterne i Tepfer: ,,Oni su
me onda inspirisali”*

Ko bi mogao i pomisliti da su Zenevske novele bile prvi uzor
piscu Rata i mira? Ipak, dovoljno je to znati, pa da se i u pripovet-
kama iz Detinjstva ponovo nade njihova dobro¢udnost, srdacna i
podsmegljiva, koja je samo preneta u plemenitiju prirodu.

Tako je Tolstoj, ve¢ od prvih dela, li¢nost poznata publici. Ubr-
zo je njegova originalnost dobila potvrdu. Decastvo (1853), manje
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vedro i manje zaokruzeno negoli Detinjstvo, nagovestava original-
niju psihologiju, veoma Zivo osecanje prirode i uzburkanu dusu,
koja bi mnogo zbunila i Dikensa i Tepfera. U Jutru jednoga spahije
(oktobar 1852)* Tolstojev karakter pokazuje se kao potpuno formi-
ran, sa neustrasivom iskrenos¢u svog zapazanja i svojom verom u
ljubav. Medu pomena vrednim portretima seljaka koje slika u ovoj
pripoveci nalazi se ve¢ skica jednog od njegovih najlepsih snovi-
denja iz Narodnih pripovedaka, starca sa ko$nicom,” malog starca
pod brezom, radirenih ruku, sa o¢ima uzdignutim ka nebu, a oko
njegove Celave glave koja odbleskuje na suncu oble¢u zlataste pcele,
ne ubadajudi ga, i prave venac...

Ali najtipi¢nija dela ovoga razdoblja su bas ona koja neposredno
beleze njegova trenutna osecanja: pripovetke sa Kavkaza. Prva, Pre-
pad (zavrSena 24. decembra 1852), izaziva divljenje velicanstvenoscu
pejzaza: suncevo radanje medu planinama, na obali reke; ¢udna no¢-
na slika, ukojoj su senke i Sumovi izrazeni neverovatnom snagom; pa
povratak u vece, dok se u daljini snezni vrhovi gube u modroj izma-
glici a zvonki se glasovi raspevanih vojnika uzdizu prozra¢nim vaz-
duhom. Mnoge li¢nosti Rata i mira okusavaju ovde svoju zivotnost:
kapetan Hlopov, istinski heroj, koji se ne bori iz licnog zadovoljstva,
nego zbog toga sto mu je to duznost, ,jedan od onih jednostavnih i
smirenih ruskih likova kojima je lako i vrlo ugodno gledati pravo u
o¢i”. Trapav, nespretan, pomalo smesan, ravnodusan prema onome
$to ga okruzava, jedini koji se ne menja u borbi, u kojoj se svi drugi
menjaju; ,,on je isti kao, i inace: isti mirni pokreti, isti ravnomerni
glas, isti izraz jednostavnosti na grubom i prostodusnom licu”. Pored
njega porucnik izigrava nekog ljermontovskog junaka, i, u osnovi
dobroc¢udan, pravi se da je svirep. I jadni mali potporuc¢nik rado-
stan zbog svoje prve borbe, prepun neznosti, gotov svakog da zagrli,
divljenja dostojan i smesan, koji gine glupo kao i Pe¢a Rostov. Sred
te slike, Tolstoj koji posmatra, ne mesajuci se u misli svojih drugova,
i ve¢ se sada cuje njegov krik protesta protiv rata:

»Zar ljudi ne mogu Zziveti u miru, u ovom toliko lepom svetu, a
pod tim neizmernim ozvezdanim nebom? Kako mogu, ovde, sa-
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¢uvati osecanje zlobe, osvete, bes za unistenjem svojih bliznjih?
Iz ljudskog srca trebalo bi da i$cezne sve zlo kada dode u dodir sa
prirodom, tim najneposrednijim izrazom lepote i dobrote”**

Druge pripovetke sa Kavkaza, koje su iz tog vremena, stavljene
su mnogo kasnije na hartiju: godine 1854—55. Seca sume, reali-
sticki verna, pomalo hladna, ali puna zanimljivih podataka o psi-
hologiji ruskog vojnika — vise je belezZenje za budu¢nost; godine
1856. Susret u odredu sa moskovskim poznanikom, propalim svet-
skim ¢ovekom, razalovanim podoficirom, poltronom, pijanicom
i lazovom, koji ne moze da se pomiri s tim da pogine kao i svaki
drugi od njegovih vojnika koje prezire, a od kojih i najnizi vredi
sto puta vise od njega.

Nad svim tim njegovim delima uzdize se najvisi vrh ovog prvog
planinskog lanca, jedan od najlepsih lirskih romana koje je Tolstoj
napisao, pesma njegove mladosti, poema Kavkaza: Kozaci.* Veli-
¢anstvo sneznih planina koje svoje plemenite linije izvijaju na sve-
tlom nebu ispunjuje svojom muzikom celu knjigu. Delo je posebno
po tom jedinstvenom rascvetanju genijalnosti, ,,svemo¢nom bogu
mladosti”, kako to kaze Tolstoj, ,,onom zamahu koji se nikada ne
moze ponovo naci”. Prava prole¢na bujica! Kakav izliv ljubavi!

,» Volim, toliko vas volim!... Hrabre! Dobre!... ponavljao je i hteo
da se zaplace. Zbog ¢ega? Ko je bio hrabar? Koga je voleo? To nije
tacno znao.”

To nesmanjeno pijanstvo srca se nastavlja. Junak Olenjin doao
je, kao i Tolstoj, na Kavkaz da tamo kroz pustolovni zivot crpi novu
snagu. Zaljubljuje se u mladu Kozakinju i gubi se u zbrci svojih
protivre¢nih Zelja. Cas misli da je ,,sreca Ziveti za druge, Zrtvovati
se”, Cas opet ,,da je Zrtvovanje sebe glupost”, i onda nije daleko od
toga da zajedno sa starim Kozakom Eroskom veruje u to ,,da sve
ima svoje opravdanje. Bog je sve stvorio na radost coveku. Greh
ne postoji. Zabavljati se s lepom devojkom nije greh, to je spas”.
Al, $ta ¢ée mu da misli? Dovoljno je da Zivi. Zivot je najveée do-
bro, najveca sreéa, svemo¢ni Zivot, sveopsti — Zivot je Bog. Zarko
osecanje prirode uzdize ga i ispunjava mu dusu. Izgubljen u $umi,
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sred ,,divlje vegetacije, mnostva zverinja i ptica, oblaka od musica,
u tamnom zelenilu, u vazduhu mirisnom i vrelom, medu zamuce-
nim potoci¢ima koji skriveni Zubore pod liS¢em”, na dva koraka od
neprijateljske zasede, Olenjina odjednom ,,obuzima takvo osecanje
bezrazlozne srece da se po navici iz detinjstva prekrstio i ve¢ je bio
spreman da nekome zahvaljuje”. Kao indijski fakir uziva u tome da
sebi ponavlja da je usamljen i napusten u ovom vrtlogu Zivota koji
ga uvlaci u sebe, da mirijade nevidljivih bi¢a skrivenih na sve strane
vrebaju u ovom trenutku njegovu smrt, da se ove hiljade bubica
zuje¢i oko njega medu sobom dozivaju.

»Ovamo, ovamo, drugovi! Evo nekoga koga mozemo bosti!

I bilo mu je jasno da on ovde nije nikakav ruski plemi¢ iz mo-
skovskog visokog drustva, prijatelj i rodak toga i toga, nego je, pro-
sto-naprosto, kao i musica, fazan, jelen, jednostavno bice, kao sva
ona koja su tu Zivela oko njega.

Kao i oni zive¢u i umrecu. A nada mnom (e izrasti trava...™

I srce mu je radosno.

Tolstoj, u tom ¢asu svoje mladosti, Zivi u zanosu snage i ljubavi
za zivot. Grli prirodu i stapa se s njom. Njoj poverava, u njoj sti-
$ava, u njoj raspaljuje svoje tuge, radosti i svoje ljubavi.*” Ali ova
romanti¢na opijenost nikada ne umanjuje bistrinu njegovog pogle-
da. Nigde viSe pejzazi nisu naslikani takvom snagom, niti licnosti
sa vise istinitosti, nego u ovoj zZarkoj poemi. Suprotnost izmedu
prirode i sveta, koja sacinjava jezgro knjige i koja ce, tokom celog
njegovog zivota biti jedna od omiljenih tema Tolstojeve misli, jedan
¢lan njegovog vjeruju, omogucila mu je ve¢ ovde da nade nekoliko
oporih izraza osecanjima kojima ¢e $ibati komedijastvo sveta u
Krajcerovoj sonati.*® Ali niSta manje nije istinoljubiv prema onima
koje voli — i ova deca prirode, lepa Kozakinja i njeni prijatelji, dati
su u punoj svetlosti, sa njihovom sebi¢nos$¢u, pohlepom, podvala-
ma i porocima.

Kavkaz je Tolstoju iznad svega otkrio religioznu dubinu njegovog
bi¢a. Ne moze se dovoljno ista¢i ovo prvo Navescenje Duha Istine.
Sam je, u najvecoj tajnosti, poverio to svojoj ispovednici iz doba mla-
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dosti, mladoj tetki Aleksandri Andrejevnoj Tolstoj. U jednom pismu
od 3. maja 1859, iznosi joj svoj ,,profession de foi”:*

»Kao dete”, kaze, ,verovao sam strasno i sa ose¢ajnos¢u, ne raz-
misljajuci. Od svoje cetrnaeste godine poceo sam da razmisljam
o zivotu; a posto se vera nije slagala sa mojim teorijama, smatrao
sam za pohvalno delo ako je unistim... Sve mi je bilo jasno, logi¢no,
dobro rasporedeno po pregradama, a za veru nije se naslo nijedno
mesto... Posle, doslo je vreme kada za mene zivot nije imao nikakve
tajne, ali kada je poceo da gubi svaki smisao. U to vreme — bilo
je to na Kavkazu — bio sam usamljen i nesre¢an. Napregao sam
sve svoje duhovne snage kako se to moze uciniti svega jednom u
zivotu... Bilo je to vreme mucenistva i blazenstva. Nikada, ni pre a
ni posle, nisam dostigao tu visinu misli, nisam mogao da sagledam
u takve dubine kao tokom te dve godine. Sve ono do ¢ega sam ta-
da do$ao ostace mi zauvek kao moje ubedenje... Za te dve godine
istrajne duhovne delatnosti, otkrio sam jednostavnu, staru istinu,
ali koju tek danas poznajem, onako kako je niko ne poznaje: ot-
krio sam da postoji besmrtnost, da postoji ljubayv, i da treba Ziveti
za druge, da bismo bili ve¢no sre¢ni. Ova otkrica zapanjila su me
svojom sli¢nosc¢u sa hri§¢anskom verom, i, mesto da pokusam dalja
otkrica, poc¢eo sam da trazim po jevandelju. Ali, malo sam nasao.
Nisam nasao ni Boga, ni Spasitelja, ni svete tajne, nista... Trazio sam
svim snagama moje duse, plakao sam i mucio se, ni$ta drugo nisam
zeleo sem istine... Tako sam ostao sam sa svojom verom”>°

%%

Novembra 1853. objavljen je rat Turskoj. Tolstoj se prijavio ar-
miji u Rumuniji, zatim je preSao u armiju na Krimu i stigao 7. no-
vembra 1854. u Sevastopolj. Goreo je od odusevljenja i rodoljubi-
vog zanosa. Predano je vrsio svoju sluzbu i bivao ¢esto u opasnosti,
narocito u aprilu i maju 1855, kada je svaka tri dana bio na sluzbi
u bateriji cetvrtog utvrdenja.

Zivedi mesecima u neprekidnoj napetosti i strepnji, o¢i u oci sa
smréu, ponovo mu je oziveo verski misticizam. Vodi razgovore s
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Bogom. U aprilu 1855. belezi u svoj Dnevnik molitvu upuc¢enu Bogu,
u znak zahvalnosti za ukazanu zastitu u opasnosti, i pokorno ga moli
da ga i dalje stiti ,,kako bi postigao vecnu i slavnu svrhu Zivota, koja
mi je jo$ nepoznata..” Ova svrha njegova zivota ni u kom sluc¢aju nije
bila umetnost, ve¢ vera. Na dan 5. marta zapisao je:

»Pala mi je na um velika misao, za Cije se ostvarenje ose¢am
sposobnim da posvetim ceo svoj zivot. Ta misao je osnivanje nove
vere, Hristove vere, ali o¢i$¢ene od dogmi i misterija... Raditi ¢i-
stom saves$cu, kako bi se najzad verom sjedinili svi ljudi””!

To ¢e biti program njegove starosti.

Medutim, poceo je ponovo da pise, da bi se osvezio od prizora
koji su ga okruzavali. Kako je mogao naci slobodu duha potrebnu
za pisanje, pod kiSom kur$uma, treceg dela uspomena: Mladost?
Knjiga je haoti¢na, i uslovima pod kojima je postala treba pripisati
njen nered a pokoji put i izvesnu suvoparnost apstraktne analize,
sa odeljcima i pododeljcima kao kod Stendala.®* Ali moramo se
diviti njegovom pribranom pronicanju u zbrku misli i zamr$enih
snova koji se tiskaju u ovom mladom mozgu. Delo pokazuje ret-
ku iskrenost prema sebi. I, na mahove, koliko poetske svezine u
prekrasnim slikama prolec¢a u gradu, u pricanju o ispovedanju i
hitanju u manastir zbog zaboravljenog greha! Strasni panteizam
daje nekim stranicama lirsku lepotu, ¢iji ton podseca na pripovetke
sa Kavkaza. Takav je opis ove letnje no¢i:

»Mirni sjaj svetlog meseca. Ribnjak odbleskuje. Stara breza, ¢ije
su se kosmate grane prelivale srebrnim sjajem s jedne strane, a
s druge svojim tamnim senkama pokrivale zbunje i drum. Krik
jarebice za ribnjakom. Jedva ¢ujan $um dva stara drveta koja se
dodiruju. Zujanje komaraca i padanje neke jabuke u suvo lis¢e, i
skakanje zaba koje su ponekad dolazile do stepenica terase i nekako
tajanstveno blistale na mesecini svojim zelenkastim ledima... Mesec
se sve vise dizao na vedrom nebu, ispunjavao je prostor; odblesak
ribnjaka postaje jos$ blestaviji, senke tamnije, svetlost prozracnija...
I ja, niStavni crvi¢, ve¢ oskrnavljen svim ljudskim strastima, ipak
svom snagom ljubavi — ¢inilo mi se u tim trenucima da smo pri-
roda, mesec i ja — bili jedno isto”>
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Ali stvarnost sadasnjice govorila je glasnije nego snovi proslosti.
Nametala se neodoljivo. Mladost je ostala nedovrsena, a kapetan
druge klase, grof Lav Tolstoj, u zaklonu svoga bastiona, pri gruva-
nju topova, sred svoje Cete, posmatrao je zive i one koji su umira-
li, i slikao muke, i njihove i svoje, u nezaboravnim Sevastopoljskim
pripovetkama.

Ove tri pripovetke — Sevastopolj u dececembru 1854, Sevastopolj
u maju 1855. i Sevastopolj u avgustu 1855, obi¢no se uzimaju kao
celina. Medutim, one se medu sobom mnogo razlikuju. Narocito
se druga pripovetka razlikuje od ostalih, i po ose¢anju i po umet-
nosti. Dok u ostalim preovladuje rodoljublje, nad drugom lebdi
neumitna istina.

Kazu da je carica plakala kada je procitala prvu pripovetku,™ a
car je u svom odusevljenju naredio da se ove stranice prevedu na
francuski a pisac da bude premesten na polozaj izvan opasnosti.
To je lako razumeti. Sve tu velica domovinu i rat. Tolstoj, tek sto je
prispeo, a odudevljenje mu je netaknuto; on pliva u herojstvu. Jo$
ne zapaza u braniocima Sevastopolja ni ambicije, ni samoljublja ni
ikakve nedostatke. Za njega je to uzvisena epopeja, ¢iji su junaci
»dostojni Grcke” S druge strane, ova belezenja ne svedoce ni o
kakvom naporu maste, ni o kakvom pokusaju objektivnog prika-
zivanja; pisac se $eta gradom, vidi pronicljivo, ali pri¢a na nacin
kome nedostaje sloboda: ,Vidi se... Ulazite... Primecujete..” To je
bolja reportaza sa lepim utiscima iz prirode.

Sasvim je dugacija druga pripovetka, Sevastopolj u maju 1855.
Vec¢ od prvih redova ¢ita se:

»Ovde se hiljade ljudskih samoljublja sukobilo, ili smirilo u
umiranju”.

I dalje:

»A posto je bilo mnogo ljudi, bilo je i mnogo tastina... Tastina,
tastina, svuda tastina, ¢ak i na pragu groba! To je bolest svojstvena
nasem veku... Zasto Homeri i Sekspiri govore o ljubavi, o slavi i
patnjama, i zbog cega knjizevnost naseg veka nije nista drugo do
beskonac¢na pripovetka o tastima i snobovima?”
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Pripovetka, koja nije viSe pi$c¢ev obican izvestaj, ve¢ iznosi ne-
posredno strasti i ljude, pokazuje $ta se krije pod herojstvom. Tol-
stojev jasni pogled osloboden zabluda prodire do dna srca njegovih
drugova po oruzju; u njima, kao i u sebi, on is¢itava oholost i strah,
lakrdiju sveta koji nastavlja da se igra, pedalj daleko od smrti. Oso-
bito priznaje strah lien svih koprena, i potpuno razgoli¢en. To ne-
prestano stanje uzasnog straha,’ ova sumanutost smrti, analizirana
je bez ikakvog stida, bez samilosti, s iskreno$¢u koja je nepostedna.
U Sevastopolju, Tolstoj se najzad otresao svake sentimentalnosti,
»te neodredene samilosti, Zenstvene i placljive’, kako sa prezirom
kaze. I nikada njegov veliki dar za analizu, ¢iji se nagon probudio u
doba njegovog decastva i koji ¢e poneki put zadobiti skoro bolestan
karakter,* nije do skoro halucinantne Zestine dostigao tu zaostrenost
kao u pricanju o smrti Praskuhina. Tu su cele dve strane posvecene
opisu svega onoga sto se odigrava u dusi nesre¢nika, u trenutku kada
je bomba pala i $isti pre nego $to se rasprsne — jedna stranica o tome
$ta se dogada u njemu kada se rasprsnula, a on ,,na mestu ubijen
komadicem koji ga je pogodio posred grudi””’

Kao muzika izmedu pauza u drami, u ovim prizorima bitaka
date su vedre slike prirode, svetle povrsine, simfonija dana koji se
rada nad veli¢anstvenim predelom, gde se u smrtnom ropcu nalaze
hiljade ljudi. I hri$¢anin Tolstoj, zaboravljajuci svoje rodoljublje iz
prve pripovetke, proklinje bezbozni rat:

»1 oviljudi, hri$¢ani, koji ispovedaju isti uzviseni zakon ljubavi
i pozrtvovanja, videvsi $ta su ucinili, ne padaju pokajnicki na ko-
lena pred onim koji je, darovavsi im Zivot, usadio u dusu svakoga,
pored straha od smrti, ljubav prema dobrome i lepom! Ne grle se
sa suzama radosti i srece kao braca!”

Zavr$avajuci ovu pripovetku, koja je u tonu surova kao dotle
nijedno njegovo drugo delo, Tolstoja pocinje da obuzima sumnja.
Dalije u pravu $to tako govori?

»Ophrvala me je mu¢na sumnja. Mozda sve to nije trebalo reci.
Mozda je sve to $to sam rekao jedna od onih zlih istina koje, skri-
vene nesvesno u dusi svakog od nas, ne treba ni da budu izrazene,

23



Romen Rolan

kako ne bi postale $tetne, kao Sto ne treba mutiti vinski talog da se
vino ne bi pokvarilo. U ¢emu je zlo koje treba izbegavati? U ¢emu
lepota koju treba podrazavati? Ko je zlo¢inac, ko junak? Svi su do-
briisvisuzli..”

Ali se sa ponosom pribire:

»Junak moje price, koga volim svom snagom svoje duse, koga se
trudim da prikazem u svoj njegovoj lepoti, koji je uvek bio i uvek
¢e biti lep, to je istina”.

Kada je procitao ove stranice,” glavni urednik Savremenika Nje-
krasov, pisao je Tolstoju:

,»Eto §ta je bas potrebno danasnjem ljudskom drustvu: istina, istina
od koje je posle Gogoljeve smrti vrlo malo ostalo u ruskoj knjizevno-
sti. Ta istina, koju vi unosite u nasu umetnost, kod nas je nesto pot-
puno novo. Samo se jednog bojim — da vreme i Zivotni kukavicluk,
zaglusenost i mutavost svega $to nas okruzuje, ne nacini i od vas ono
$to je nacinilo od nas ve¢ine — da ne ubije u vama energiju”.”’

Nicega toga nije se trebalo bojati. Vreme, koje trosi snagu obic-
nih ljudi, samo je oceli¢ilo Tolstojevu. Ali, u tom trenutku iskusenja
u kojima se nasla domovina, kod Sevastopolja, probudili su mu, sa
osecanjem bolnog saucesca, zaljenje zbog suvise grube iskrenosti.
U trecoj pripoveci, Sevastopolj u avgustu 1855. — iznoseci scenu sa
oficirima koji se kockaju i svadaju, prekida pricanje i kaze:

»Ali spustimo brzo zavesu nad ovom slikom. Sutra, a mozda
jo$ i danas, svaki od tih ljudi po¢i ¢e radosno smrti u susret. Na
dnu duse svakog od njih tinja plemenita iskra koja ¢e ga naciniti
junakom”.

Ali, ako ova stidljivost nidta ne umanjuje realisticku snagu pri-
povedanja, izbor licnosti dovoljno pokazuje pis¢eve naklonosti.
Malakova epopeja i njegov herojski pad simbolizovani su dvema
dirljivim i ponositim li¢nostima: dvojicom brace, od kojih stariji,
kapetan Kozelcev, ima izvesnih Tolstojevih crta;* drugi, zastavnik
Voloda, bojazljiv i zanesenjak, sa svojim grozni¢avim buncanjima,
snovima, svojim suzama §to mu naviru na oci za svaku sitnicu,
suzama neznosti, suzama skrusenosti, strahovanjima u prvim ca-
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sovima koje provodi u utvrdenju (jadni mali jo$ se pribojava mra-
ka, i kada leze da spava, zavlaci glavu pod ogrtac), tegobom koja
ga tisti zbog osecanja usamljenosti i ravnhodus$nosti ostalih; zatim,
kada je ¢as kucnuo, njegovom rado$c¢u zbog opasnosti. On pripada
pesnickoj grupi mladi¢a (Peca iz Rata i mira, potporucnik iz Prepa-
da) koji ratuju srcem prepunim ljubavi i uz smeh, i koje iznenada,
a da nidta ne razumeju pri tome, kosi smrt. Dva brata ginu istog
dana, poslednjeg dana odbrane. Prica se zavrsava ovim redovima,
u kojima tutnji patriotska jarost:

»Vojska je napustala grad. I svaki vojnik, gledaju¢i napusteni
Sevastopolj, uzdisao je sa neizrecivom gor¢inom u srcu i pokazivao
neprijatelju pesnicu”.®!
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O AUTORU

Romen Rolan (fr. Romain Rolland), roden je u Klamensiju
(fr. Clamency) 29. januara 1866, a umro je u Vezleju (fr. Vézelay) 30. de-
cembra 1944. Bio je francuski knjizevnik, dramaturg i muzikolog.

Dak je pariske Ecole Normale Supérieure i rimske Arheoloske
$kole (po struci je istoricar). Posle diplomiranja posvetio se studi-
ranju muzikologije i doktorirao je sa tezom Istorija evropske opere
pre Lilija i Skarlatija.

Prvu knjigu objavio je 1902, kada je ve¢ imao 36 godina.
Trinaest godina kasnije, 1915, dobio je Nobelovu nagradu za knji-
zevnost za delo Zan Kristof. U obrazloZenju nagrade je re¢eno: ,,za
doprinos uzvisenom idealizmu knjizevnog dela, i za osecajnost i
ljubav prema istini koje je koristio u opisu razlicitih licnosti”

Romen Rolan je bio strastan ljubitelj umetnosti: opere, Mi-
kelandela, Skarlatija, Betovena. Bio je li¢ni prijatelj Riharda Strausa.
Divio se pacifistickim idejama Lava Tolstoja i indijskih mislilaca u
predvecerje Prvog svetskog rata. O ovim idejama je razmenjivao
miSljenja sa Gandijem i Tagorom.
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