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Kalvinu,
koji se nikad nije plašio da sanja o Drugim mestima



Priča o Pilotu

Čovek je gurao stenu uzbrdo. Onog časka kad je stigao do 
vrha, stena se otkotrljala u podnožje i on je počeo iz početka. 
U obližnjem selu, ljudi su primetili. „Kazna“, govorili su. Nikad 
mu nisu prišli niti probali da mu pomognu, jer plašili su se 
onih koji su ga osudili. Gurao je. Oni su posmatrali.

Godinama kasnije, sledeće pokolenje primetilo je da čovek 
i stena tonu za brdo, kao sunce i mesec na zalasku. Videli su 
samo deo stene i deo čoveka dok je kotrljao kamen do vrha.

U jednoj devojčici probudila se radoznalost. Jednog dana 
je pošla uzbrdo. Kad se približila, opazila je da su po celom 
kamenu urezana imena i datumi i mesta, i iznenadila se.

„Kakve su ovo reči?“, zapitalo je dete.
„Tuge ovog sveta“, rekao joj je čovek. „Guram ih uzbrdo 

iznova i iznova.“
„Hoćeš pomoću njih da izravnaš brdo“, reklo je dete, koje 

je primetilo dugačku, duboku brazdu kuda se stena kotrljala.
„Pravim nešto“, rekao je čovek. „Kad završim, na tebe će 

biti red da zauzmeš moje mesto.“
Dete se nije uplašilo. „Šta praviš?“
„Reku“, rekao je čovek.
Dete se vratilo nizbrdo, pitajući se kako to jedna osoba može 

da načini reku. No, nedugo potom, kad su počeli pljuskovi, i 
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poplave jurnule kroz dugačko korito i odnele čoveka negde 
daleko, devojčica je uvidela da je on bio u pravu i počela je i 
sama da gura kamen i usmerava tuge ovog sveta.

Tako je nastao Pilot.
Pilot je čovek koji je gurao kamen i kog je voda odnela. Pilot 

je žena koja je prešla reku i pogledala u nebo. Pilot je i star i 
mlad, i ima oči svih boja i kosu svih nijansi; živi u pustinja-
ma, na ostrvima, u šumama, na planinama i u ravnicama.

Pilot predvodi ustanak – pobunu protiv Društva – i Pilot 
nikad ne umire. Kad vreme jednog Pilota prođe, pojavi se 
drugi, koji postaje vođa.

I tako to biva, iznova i iznova, kao kotrljanje kamena.
Negde izvan mape Društva, Pilot će uvek živeti i delati.



Prvi deo

Pilot



Prvo Poglavlje

Zander

Svakog jutra sunce izađe i oboji zemlju u crveno, a ja pomi-
slim: Možda će se danas sve promeniti. Možda će danas 

Društvo propasti. Noć opet padne, a svi mi još čekamo. Ali 
znam da postoji Pilot.

U zalazak sunca troje zvaničnika prilazi vratima kućice. 
Kuća izgleda kao i sve ostale u ulici: po dva kapka na sva tri 
prozora s prednje strane, pet stepenika do vrata, i jedan žbu-
nić boce, zasađen s desne strane staze.

Najstariji zvaničnik, sedokos muškarac, diže ruku i kuca.
Jednom. Dvaput. Triput.
Zvaničnici stoje toliko blizu stakla da u odrazu vidim 

krug prišiven na desni džep uniforme najmlađeg zvanični-
ka. Krug je jarkocrven, liči na kap krvi.

Osmehujem se, a on isto. Jer taj zvaničnik – to sam ja.
Nekada je zvaničnička ceremonija bila velika fešta u grad-

skoj većnici. Društvo je priređivalo svečanu večeru i mogao 
si da dovedeš roditelje i svog izabranika ili izabranicu. Ali 
zvaničnička ceremonija ne spada među tri velike ceremoni-
je – dan dobrodošlice, proslava izbiranja i oproštajno slavlje 
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– i stoga više nije ono što je nekad bila. Društvo je poče-
lo da štedi gde god može, a pretpostavlja da su zvanični-
ci dovoljno odani i da se neće žaliti što im ceremonija više 
nije onako raskošna.

Bilo nas je petoro, svi u novim uniformama. Glavni zva-
ničnik prikačio mi je grb na džep: crveni krug predstavljao 
je medicinski odsek. A onda, glasova zvonkih pod kupolom 
pretežno prazne većnice, svi smo se zakleli na vernost Dru-
štvu i obećali da ćemo dati sve od sebe da obavimo šta nam 
je Društvo namenilo. To je bilo sve. Bilo me je baš briga što 
ceremonija nije ništa naročito. Zato što nisam stvarno zva-
ničnik. To jest, jesam, ali zapravo sam pristalica ustanka.

Pored nas pločnikom žuri devojka u ljubičastoj haljini. 
U prozoru joj vidim odraz. Pognula je glavu kao da se nada 
da je nećemo primetiti. Za njom idu roditelji; sve troje su 
se zaputili ka najbližoj stanici vazdušnog voza. Petnaesti je, 
dakle večeras je proslava izbiranja. Nije prošlo ni godinu dana 
otkako sam se i sam, s Kasijom, popeo uz stepenice gradske 
većnice. Sada smo oboje daleko od Orije.

Kućna vrata otvara neka žena. U naručju drži bebu, onu 
kojoj smo došli da damo ime. „Izvolite, uđite“, kaže nam. 
„Čekamo vas.“ Izgleda umorno, iako bi ovo trebalo da joj je 
jedan od najsrećnijih dana u životu. Društvo se ne bavi time 
preterano, ali u Graničnim provincijama je teže. Sredstva i 
sirovine kao da kreću iz Centrale i lagano otiču i šire se upolje. 
Ovde, u provinciji Kamas, sve deluje nekako prljavo i izlizano.

Kad se vrata za nama zatvore, majka nam pokazuje bebu. 
„Danas je navršio sedam dana“, kaže nam, ali, naravno, to već 
znamo. Zato smo i došli. Proslave povodom dana dobrodošli-
ce uvek se održavaju jednu sedmicu nakon bebinog rođenja.

Bebi su oči zatvorene, ali u podacima nam stoji da su 
tamnoplave. Kosa: smeđa. Znamo i da se rodila predviđenog 
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dana, i da ispod čvrsto umotanog ćebeta ima deset prstiju 
na rukama i deset na nogama. Prvobitni uzorak tkiva uzet 
u medicinskom centru izgledao je odlično.

„Jeste li svi spremni za početak?“, pita zvaničnik Bruer. 
Kao starešina zvaničnika u našem komitetu, on je glavni. U 
glasu mu se oseća ona prava ravnoteža između blagonaklo-
nosti i moći. Radio je ovo na stotine puta. Već sam se pitao 
da nije zvaničnik Bruer možda Pilot. Svakako liči. I veoma 
je organizovan i sposoban.

Naravno, Pilot bi mogao biti ma ko.
Roditelji klimaju glavom.
„Prema podacima, postoji i stariji brat, koji nije ovde“, 

kaže drugokomandujuća, zvaničnica Lej, blagim glasom. 
„Želite li da prisustvuje ceremoniji?“

„Bio je umoran posle večere“, kaže majka kao da se izvi-
njava. „Jedva je gledao na oči. Stavila sam ga ranije u krevet.“

„To je u redu, naravno“, kaže zvaničnica Lej. Pošto dečak 
ima jedva nešto više od dve godine – što je gotovo savršen 
razmak između braće ili sestara – njegovo prisustvo nije oba-
vezno. Verovatno se svejedno ne bi ni sećao ovoga.

„Koje ime ste odabrali?“ Zvaničnik Bruer prilazi prije-
mniku u predsoblju.

„Ori“, kaže majka.
Zvaničnik Bruer ukucava ime u prijemnik, a majka malo 

drugačije poduhvata bebu. „Ori“, ponavlja zvaničnik Bruer. 
„A srednje ime?“

„Berton“, kaže otac. „Prenosi se s kolena na koleno.“
Zvaničnica Lej se osmehuje. „Lepo ime.“
„Dođite, pogledajte kako izgleda“, kaže zvaničnik Bruer. 

Roditelji prilaze prijemniku da vide bebino ime: ORI BER-
TON FARNSVORT. Ispod slova se nalazi bar-kod koji je 
Društvo dodelilo bebi. Ako bude živela savršenim životom, 
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Društvo planira da istim tim bar-kodom označi uzorak tkiva 
za čuvanje na njenom oproštajnom slavlju.

Ali Društvo neće toliko poživeti.
„Sada ću ga proknjižiti“, kaže zvaničnik Bruer, „ako ne 

želite da unesete neke izmene ili ispravke.“
Majka i otac prilaze još bliže i poslednji put proveravaju 

ime. Majka se osmehuje i prinosi bebu monitoru prijemni-
ka, kao da beba sama može pročitati svoje ime.

Zvaničnik Bruer me pogleda. „Zvaničniče Karou“, kaže, 
„vreme je za tabletu.“

Na mene je red. „Tableta se daje ispred prijemnika“, pod-
sećam roditelje. Majka diže Orija još više, tako da se na snim-
ku s monitora bebina glava i lice jasno vide.

Oduvek mi se dopada kako izgledaju tablete protiv zara-
ze koje dajemo na ceremoniji dobrodošlice. Okrugle su i 
sastoje se od, kako se čini, tri režnja: trećina je plava, treći-
na zelena i trećina je crvena. Iako je sadržaj ove tablete pot-
puno drugačiji od one tri tablete koje će beba kasnije nositi, 
te tri boje predstavljaju život koji će voditi u Društvu. Tab-
leta protiv zaraze izgleda dečje i šareni se. Uvek me podse-
ti na palete s bojama na monitorima u prvostepenoj školi.

Ove tablete Društvo daje svim bebama, kao zaštitu od 
bolesti i infekcije. Bebe bez poteškoća popiju tabletu pro-
tiv zaraze. Istog trena se rastopi. Tako je mnogo humani-
je nego vakcine u prethodnim društvima, gde su gurali igle 
pravo bebama pod kožu. Čak i ustanici nameravaju da, kad 
dođu na vlast, i dalje daju tablete protiv zaraze, ali uz neko-
liko izmena.

Kad razmotam tabletu, beba se promeškolji. „Možete li 
da mu otvorite usta?“, pitam bebinu majku.

Kad proba da mu otvori usta, dečkić okrene glavu – traži 
hranu, pokušava da sisa. Svi se smejemo, i dok su mu usta 
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otvorena, ubacujem tabletu. Potpuno mu se rastopi na jezi-
ku. Sad moramo da sačekamo da proguta, što oni i radi: kao 
po komandi.

„Ori Bertone Farnsvorte“, kaže zvaničnik Bruer, „dobro 
došao u Društvo.“

„Hvala“, kažu roditelji uglas.
Bez po muke sam zamenio šta je trebalo, kao i obično.
Zvaničnica Lej me pogleda i osmehne se. Duga crna kosa 

klizne joj preko ramena. Ponekad se pitam pripada li možda 
i ona ustanicima, zna li šta ja to radim – umesto tableta pro-
tiv zaraze podmećem tablete koje su mi dali ustanici. Skoro 
svako dete rođeno u Provincijama u poslednje dve godi-
ne dobilo je ustaničku zaštitnu tabletu, ne onu proizvede-
nu u Društvu. Podmeću ih i ostali koji rade za ustanike, ne 
samo ja.

Zahvaljujući ustanicima, ova beba neće biti imuna samo 
na većinu bolesti. Biće imuna i na crvenu tabletu, da Dru-
štvo ne može da joj izbriše sećanje. Neko je ovo uradio meni 
kad sam bio beba. I Kaju; i verovatno Kasiji.

Pre mnogo godina ustanici su se krišom zaposlili u labo-
ratorijama gde Društvo pravi tablete protiv zaraze. Dakle, 
pored tableta načinjenih po formuli Društva, postoje i druge, 
napravljene za ustanike. Naše deluju isto kao i tablete Dru-
štva, samo što pored toga stvaraju i imunost na crvenu table-
tu, i još nešto.

Kad smo se rodili, ustanici nisu imali sredstava da naprave 
nove tablete za sve. Morali su da izaberu samo neke od nas. 
Procenjivali su ko će im kasnije biti koristan. Sad konačno 
imaju dovoljno za sve.

Ustanak je namenjen svima.
I ustanici – mi ustanici – ćemo uspeti.
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* * *

Pošto je pločnik uzan, na povratku do vazdušnih kola idem 
iza zvaničnika Bruera i zvaničnice Lej. Ulicom žuri još jedna 
porodica sa ćerkom u svečanoj odeći za proslavu. Kasne, i 
majka je nezadovoljna: „Sto puta sam ti rekla...“, govori ocu, 
a onda ugleda nas i stane usred reči.

„Zdravo“, kažem u prolazu. „Čestitam.“
„Kad se opet viđaš sa svojom izabranicom?“, pita me zva-

ničnica Lej.
„Ne znam“, kažem. „Društvo nam još nije odredilo ter-

min za sledeći razgovor preko prijemnika.“
Zvaničnica Lej je malo starija od mene: ima bar dvadeset 

i jednu godinu, jer proslavila je svoj bračni ugovor. Otkako 
je znam, suprug joj je u vojsci, raspoređen negde na rubu 
Pograničja. Ne mogu da je pitam kad se vraća. To je poda-
tak poverljive prirode. Sumnjam da i zvaničnica Lej zna.

Kad s drugima razgovaramo o radnim zadacima, Dru-
štvo ne voli da odajemo previše pojedinosti. Kasija je sve-
sna da sam zvaničnik, ali ne zna šta tačno radim. Zvaničnici 
postoje u svim odsecima Društva.

Društvo obučava raznorazne vrste radnika u medicin-
skim centrima. Svako zna ko su medicinski tehničari, jer oni 
postavljaju dijagnoze i pružaju pomoć. Postoje i hirurgičari, 
koji operišu, farmaceri, koji prave lekove, sestre koje pomažu, 
i lečioci kao ja. Nama je posao da nadgledamo ovo i ono na 
polju medicine, i upravljamo medicinskim centrima. Ili, ako 
postanemo zvaničnici, često nas dodele komitetima, što je 
moj posao. Staramo se za deljenje tableta bebama i pomaže-
mo pri uzimanju uzoraka na oproštajnim slavljima. Po reči-
ma Društva, to spada među najvažnije zadatke zvaničnika.



Odredište 17

„Koju je boju izabrala?“, pita zvaničnica Lej dok prilazi-
mo vazdušnim kolima.

Na sekund ne znam šta hoće da kaže, a onda shvatam da 
se raspituje o Kasijinoj haljini. „Izabrala je zelenu“, kažem. 
„Izgledala je divno.“

Neko jaukne, i nas troje se okrećemo kao jedno. Bebin 
otac trči prema nama koliko ga noge nose. „Ne mogu da pro-
budim starijeg sina“, viče. „Otišao sam da pogledam spava li 
i – nešto nije u redu.“

„Zovite medicinske tehničare preko prijemnika“, dovi-
kuje mu zvaničnik Bruer, i nas troje idemo ka kući što brže 
možemo. Ulazimo bez kucanja i žurimo u stražnji deo, gde 
su uvek spavaće sobe. Pre nego što zvaničnik Bruer otvo-
ri vrata spavaće sobe, zvaničnica Lej se hvata za zid. „Jesi li 
dobro?“, pitam je. Ona klima glavom.

„Ehej?“, kaže zvaničnik Bruer.
Majka gleda u nas, pepeljastog lica. Još drži bebu. Starije 

dete leži u krevetu i uopšte ne mrda.
Leži na boku, leđima okrenuto ka nama. Diše, ali polako, 

a svakodnevna odeća malo mu visi oko vrata. Ten mu delu-
je kako treba. Ima mali crveni beleg između lopatica; ose-
ćam nalet sažaljenja i ushićenja.

To je to.
Ustanici su rekli da će ovako izgledati.
Moram da se suzdržim kako ne bih pogledao u ostale u 

sobi. Ko još zna? Da li je još neko ovde ustanik? Zna li iste 
podatke kao ja o daljem odvitku ustanka?

Iako inkubacioni period može biti različit, kad se bolest 
pojavi, stanje pacijenta brzo će se pogoršavati. Posle zade-
bljalog jezika nastupa stanje nalik komi. Najuočljiviji znaci 
živog virusa kuge jesu jedan ili više malih crvenih pečata na 
leđima pacijenta. Kada se kuga u značajnom broju slučajeva 



Ali Kondi18

javi među stanovništvom, i Društvo više ne bude moglo da je 
zataškava, otpočeće ustanak.

„Šta je ovo?“, pita majka. „Je l’ bolestan?“
Ponovo sve troje nastupamo u isto vreme. Zvaničnica Lej 

poseže za dečakovim ručnim zglobom i meri mu puls. Zva-
ničnik Bruer se okreće ženi. Ja pokušavam da joj zaprečim 
pogled na dete, nepomično u krevetu. Dok ne budem znao 
da su ustanici stupili u delo, moram se ponašati kao i do sada.

„Diše“, kaže zvaničnik Bruer.
„Puls mu je u redu“, kaže zvaničnica Lej.
„Medicinski tehničari će uskoro stići“, govorim majci.
„Zar ne možete vi nekako da mu pomognete?“, pita ona. 

„Lekovi, terapija...“
„Žao mi je“, kaže zvaničnik Bruer. „Ne možemo da pre-

duzmemo ništa drugo dok ne stignemo u medicinski centar.“
„Ali u stabilnom je stanju“, kažem joj. Ne brinite, želim 

da dodam. Ustanici imaju lek. Nadam se da mi čuje prizvuk 
nade u glasu, pošto ne smem neposredno da joj kažem kako 
će se sve srediti.

To je to. Početak ustanka.
Kad ustanici preuzmu vlast, svi ćemo imati pravo na izbor. 

Ko zna šta će se tad desiti. Kad sam u Konacima poljubio Kasi-
ju, zastao joj je dah – od iznenađenja, mislim. Ne zbog poljup-
ca: njega je očekivala. Valjda se iznenadila kakav je osećaj.

Čim budem mogao, želim opet da joj kažem, lično: Kasi-
ja, zaljubljen sam u tebe i želim te. Šta treba da ti pružim da 
bi i ti osetila isto? Čitav jedan novi svet?

Jer ćemo to dobiti.
Majka još malčice prilazi detetu. „Ali“, kaže ona i zagrc-

ne se, „tako je nepomičan.“



drugo Poglavlje

Kasija

Kaj je rekao da ćemo se večeras naći kod jezera.
Kad ga vidim, prvo ću ga poljubiti.

Privući će me sasvim blizu k sebi, i pesme koje držim pod 
košuljom, blizu srca, zašuškaće, tako tiho da ćemo ih čuti 
samo nas dvoje. I muzika otkucaja njegovog srca, njegovog 
daha, melodija i boja njegovog glasa nagnaće me na pevanje.

Pričaće mi gde je bio.
Ja ću njemu pričati kuda želim da odem.
Pružam ruke da proverim da mi nešto ne viri iz manžet-

na košulje. Ispod ružnog kroja svakodnevne odeće dobro 
je sakrivena crvena svilena haljina koju imam na sebi. To 
je jedna od Stotinu haljina, možda ukradena; pojavila se na 
tržištu. Vredela je te cene – a koštala me je jednu pesmu – 
da bih dobila malo neke boje, da je dignem prema svetlu i 
navučem preko glave, i osetim se ovako jarko.

Ovde u prestonici, u Centrali, razvrstavam u službi Dru-
štva, ali i za ustanike obavljam izvestan posao, a pored toga 
trgujem i sa arhivarima. Spolja gledano, ja sam pripadnica 
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Društva u svakodnevnoj odeći. Ipak, ispod toga, uz kožu 
nosim papir i svilu.

Zaključila sam da je ovako najlakše nositi pesme; umo-
tam ih oko ručnih zglobova, privijem ih na srce. Naravno, 
ne nosim sve listove sa sobom. Našla sam skrovište za veći-
nu. Ali nikad ne volim da sam bez nekoliko komada.

Otvaram kutiju za tablete. Sve su tu: plava, zelena, crve-
na. I još nešto pored njih. Ceduljica na kojoj sam napisala 
reči: Seti se. Ako me Društvo ikad natera da popijem crve-
nu tabletu, strpaću ovo u rukav, i onda ću znati da sam pri-
silno zaboravila.

Sigurno nisam ja prva uradila ovako nešto. Koliko ljudi 
zna nešto što ne bi trebalo – ne šta su izgubili, ali da jesu 
nešto izgubili?

A ima i izgleda da neću zaboraviti ništa – da sam imuna, 
kao Indi, Zander i Kaj.

Društvo misli da crvena tableta deluje na mene. Ipak, ne 
znaju sve. Po rečima Društva, ja nikad nisam ni bila u Spo-
ljašnjim provincijama. Nikad nisam prolazila kroz kanjone 
niti se spuštala rekom u noći posutoj zvezdama, sa srebrnim 
vodenim kapljicama svud oko sebe. Koliko oni znaju, nikad 
nisam ni odlazila.

„Ovo je tvoja priča“, rekao mi je ustanički oficir pre nego što su 
me poslali u Centralu. „Ovo ćeš reći kad te pitaju gde si bila.“

Dao mi je papir. Pogledala sam u odštampane reči:
Zvaničnici su me našli u šumi u Tani blizu radnog logora. 

Uopšte se ne sećam poslednje noći tamo. Znam samo da sam 
nekako završila u šumi.

Digla sam glavu. „Imamo oficirku spremnu da posvedo-
či kako je to istina, i izjavi da te je našla u šumi“, rekao je on.
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„A suština je da su mi navodno dali crvenu tabletu“, rekla 
sam. „Ne bih li zaboravila da sam videla kako odvode druge 
devojke vazdušnim brodom.“

Klimnuo je glavom. „Navodno je jedna devojka pravila 
nevolje i morali su da daju crvene tablete nekima koje su se 
probudile i videle je.“

Indi, pomislila sam. Ona je trčala i vrištala. Znala je šta 
nam se dešava.

„Pa ćemo kazati da si ti nestala posle toga“, rekao je on. 
„Trenutno su te izgubili iz vida, i dok je crvena tableta stu-
pala u dejstvo, odlutala si. Našli su te nekoliko dana kasnije.“

„Kako sam preživela?“, upitala sam.
Kucnuo je papir ispred mene.
Imala sam sreće. Majka me je naučila da prepoznam otrov-

ne biljke. Pa sam skupljala hranu. U novembru još ima jesti-
vog bilja.

Na neki način, taj deo priče bio je istinit. Jesam prežive-
la zahvaljujući sećanju na majčine reči, ali to je bilo u Rez-
barijama, ne u šumi.

„Majka ti je radila u rasadniku“, rekao je on. „I ranije si 
išla u šumu.“

„Jesam“, rekla sam. „Bila je to šuma na Brdu, ne u Tani; 
ali nadajmo se da je slično.“

„Onda se sve slaže“, kazao je.
„Osim ako me Društvo ne bude detaljno propitivalo“, 

rekla sam.
„Neće“, rekao je on. „Evo ti srebrna kutija i kutija za table-

te, kao zamena za one što si izgubila.“
Uzela sam ih i otvorila. Jedna plava tableta, jedna zelena. 

I jedna crvena – zamena za onu koju sam navodno popila 
po naređenju nekog zvaničnika u Tani. Mislila sam na one 
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druge devojke, koje su stvarno uzele tabletu; većina se neće 
ni sećati Indi, i kako je vikala. Za njih je nestala. Kao i ja.

„Ne zaboravi“, rekao je on. „Pamtiš kako si se našla sama 
u šumi i vreme koje si provela u potrazi za hranom. Ali zabo-
ravila si sve što se stvarno desilo za tih dvanaest sati pre nego 
što si se ukrcala u vazdušni brod.“

„Šta treba da radim u Centrali?“, pitala sam ga. „Zašto 
su mi rekli da ću najbolje služiti ustanku unutar Društva.“

Videla sam kako me odmerava, kako vaga jesam li zaista 
u stanju da uradim to što hoće od mene. „Društvo je plani-
ralo da te pošalje u Centralu na konačno radno mesto“, rekao 
je. Klimnula sam glavom. „Struka ti je razvrstavanje. I dobro 
ti ide, ako je verovati podacima Društva. Sad kad misle da 
su te prevaspitali u radnom logoru, biće im drago što si im 
se vratila, a to može biti korisno za ustanak.“ A onda mi je 
rekao kakve podatke da tražim dok razvrstavam, i šta da 
radim i kad ih nađem. „Moraš biti strpljiva“, rekao mi je. 
„Možda potraje.“

Bio je to mudar savet, čini se, pošto još nisam razvrsta-
vala ništa drugačije od uobičajenog. Bar ne koliko se sećam. 
Ali nema veze. Ne moraju meni ustanici da kažu kako da se 
borim protiv Društva.

Kad god mogu, pišem slova. Pravim ih na razne načine: K 
od vlati trave, Z od tri prutića, od mokre kore naspram sre-
brnaste metalne klupe na zelenoj površini nedaleko od mog 
radnog mesta. Poređala sam kamenčiće u obliku slova O, 
nalik na otvorena usta, na zemlji. I, naravno, pišem i onako 
kako me je Kaj naučio.

Ma kud krenem, gledam ima li novih slova. Zasad niko 
drugi ne piše, a ako i piše, ja to još nisam videla. Ali desiće se 
i to. Možda baš sada neko nagoreva štapiće onako kako mi je 
Kaj pričao da je on radio, i sprema se da napiše voljeno ime.
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Znam da nisam jedina koja ovo radi, jedina koja sitnim 
postupcima iskazuje pobunu. Pojedinci plivaju protiv struje, 
a u dubinama lagano se kreću senke. Upravo ja sam gleda-
la uvis kad je nešto tamno prešlo preko sunca. I ja sam bila 
senka sama, koja se šunjala mestom gde se tlo i voda susre-
ću s nebom.

Dan za danom, uzbrdo guram stenu koju mi je Društvo 
dalo, iznova i iznova. Ono odistinsko je u meni i uliva mi 
snagu – moje misli, male stene koje sam sama odabrala. Pre-
meću mi se po glavi, neke uglačane od čestog valjanja, druge 
nove i neravne, neke tako oštre da se posečeš.

Uverim se da se pesme ne vide, pa iz svog stančića hodni-
kom izlazim u predsoblje. Spremam se da otvorim vrata kad 
se s druge strane začuje kucanje, i ja se malo trgnem. Zašto 
bi iko sad dolazio? Kao i mnogi drugi radnici koji još nisu 
proslavili bračni ugovor, živim sama. I, kao i u Konacima, 
nije preporučljivo posećivati druge u prebivalištu.

Na vratima stoji zvaničnica i ljubazno se osmehuje. Sama 
je, što je čudno. Zvaničnici se gotovo uvek kreću u grupama 
po troje. „Kasija Rejes?“, pita ona.

„Da“, kažem.
„Pođi sa mnom“, kaže ona. „Potrebna si u centru za raz-

vrstavanje radi prekovremenog rada.“
Ali večeras treba da se vidim s Kajem. Činilo se da konač-

no počinjemo da se uklapamo – konačno su ga rasporedi-
li u Centralu i poruka gde da se nađemo stigla je taman na 
vreme. Ponekad treba nekoliko nedelja, a ne dana, da nam 
stignu pisma jednom od drugog, ali ovo je došlo brzo. Pre-
plavljuje me nestrpljenje dok gledam u zvaničnicu u onoj nje-
noj beloj uniformi, ravnodušnog lica, sa urednim oznakama. 
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Ne bakćite se više s nama, mislim se ja. Koristite kompjutere. 
Nek oni rade sve. Ali to se kosi sa ključnim načelima Dru-
štva, onim što nam ga utuvljuju od malih nogu: Tehnologija 
nas može izdati kao što je izdala i društva pre nas.

A onda shvatam da se u zvaničničinom pozivu možda 
krije još nešto – možda je došlo vreme da uradim ono što su 
ustanici od mene tražili? Lice joj je i dalje bezizražajno i spo-
kojno. Nemoguće je zaključiti šta zna i za koga zapravo radi. 
„Naći ćemo se sa ostalima na stanici vazdušnog voza“, kaže.

„Hoće li dugo trajati?“, pitam je.
Ne odgovara.

Vozom prolazimo pored jezera, sada tamnog u daljini.
Ovde niko ne ide na jezero. Pati od predruštvenog zagađe-

nja i nije bezbedno za šetnju niti je voda za piće. Društvo 
je srušilo većinu pristaništa i kejeva, gde su nekad davno 
ljudi držali čamce. Ipak, kao što se vidi danju, na jednom 
mestu ostala su tri mola, koji štrče u vodu nalik na tri prsta, 
svi jednake dužine, svi se pružaju ka nečemu. Pre nekoliko 
meseci, kad sam tek došla, pričala sam Kaju o ovom mestu, 
i kako je zgodno za sastanke, pošto bi on mogao da ga uoči 
odozgo kao što sam ga ja uočila odozdo.

A sada, s druge strane vazdušnog voza, ukazuje se kupola 
gradske većnice Centrale, prebliski mesec koji nikad ne zala-
zi. Kad god vidim poznate obrise većnice, u meni se i pro-
tiv volje meškolji ponos i u glavi mi odzvanjaju note himne 
Društva.

Niko ne ide u većnicu Centrale.
Većnice i ostale obližnje zgrade opasuje visok beo zid. 

Tako je još od pre mog dolaska. „Renovira se“, kažu svi. „Dru-
štvo će uskoro opet otvoriti nepomičnu zonu.“
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Mene nepomična zona opčinjava, isto kao i njeno ime, 
koje, čini se, niko nije u stanju da mi objasni. Takođe me 
kopka šta li je s druge strane ograde, i ponekad posle posla 
malo skrenem s puta kući kako bih hodala pored te glat-
ke bele površine. Neprestano mislim koliko je slika Kaje-
va majka mogla naslikati duž zida, koji zavija i pravi, kako 
ja zamišljam, savršen krug. Nikad ga nisam celog obišla, pa 
ne mogu znati.

Oni koje sam pitala nisu sigurni koliko dugo je zaklon 
tu – samo kažu da je podignut u toku prošle godine. Kao da 
se ne sećaju zašto je stvarno tu, a ako se sećaju, ne govore.

Želim da znam šta je iza tih zidova.
Želim toliko toga: sreću, slobodu, ljubav. A želim i neko-

liko drugih, opipljivih stvari.
Recimo, pesmu i mikrokartu. Čekam da stignu još dva 

komada robe za trgovinu. Zamenila sam svoje dve pesme za 
kraj treće, one koji počinje rečima: K tebi nisam još stigla, i 
govori o putovanju. Njen početak sam našla u Rezbarijama 
i znala sam da moram imati kraj.

A drugi predmet trgovine još je skuplji, još opasniji – pla-
tila sam sedam pesama da mi se donese dedina mikrokarta 
iz roditeljske kuće u Keji. Zamolila sam trgovca da se prvo 
obrati Bremu i uruči mu šifrovanu cedulju. Znala sam da će 
je Brem dešifrovati. Na kraju krajeva, umeo je da reši igrice 
koje sam mu pravila na pisarniku kad je bio mlađi. I mislila 
sam da će pre on nego ijedno od roditelja poslati mikrokartu.

Brem. Volela bih da mu nabavim srebrni sat i zamenim 
mu onaj koji mu je Društvo oduzelo. Ali do sada su cene bile 
previsoke. Danas kad sam kretala na posao već sam odbila 
da platim časovnik na stanici vazdušnog voza. Platiću pošte-
nu cenu, ali ne previše. Možda sam ovo naučila u kanjonima: 
Šta jesam, šta nisam, šta hoću da dam, a šta neću.
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* * *

Centar za razvrstavanje je pun koliko je to moguće. Stiže-
mo među poslednjima, i jedna zvaničnica nas požuruje da 
uđemo u svoje prazne odeljke. „Molim počnite odmah“, kaže 
ona, i čim sednem u stolicu, na monitoru se pojave reči: Sle-
deće razvrstavanje – eksponencijalno uklapanje parova.

Ne skidam pogled s monitora i izraz lica mi je neutra-
lan. Iznutra osećam malecno pulsiranje uzbuđenja, kao da 
mi srce malčice poskakuje dok kuca.

Na ovo razvrstavanje ustanici su mi skrenuli pažnju.
Radnici oko mene ničim ne pokazuju da im ovo išta znači. 

Ipak, sigurno još neko u prostoriji gleda u ove reči i pita se: 
Je li konačno došlo vreme?

Sačekaj same podatke, podsećam sebe. Ne gledam samo 
kako da razvrstam ovo; takođe tražim naročitu grupu poda-
taka koje treba pogrešno da prespojim.

U eksponencijalnom uklapanju parova, element se ređa 
tako što svakoj njegovoj odlici pripišeš nivo važnosti, a onda 
ga spojiš s drugim elementom čije se rangirane osobine naj-
bolje moguće uklapaju. To je zamršeno, složeno, dosadno 
razvrstavanje, za koje ti trebaju puno usredsređenje i pažnja.

Monitor zatreperi, a onda se pojave podaci.
To je to.
Od one prave vrste. Ona prava grupa podataka.
Je l’ ovo početak ustanka?
Jedan kratak časak oklevam. Jesam li sigurna da ustanici 

mogu pomoću virusa pregaziti algoritam za proveravanje greša-
ka? Šta ako ne uspeju? Sve moje greške biće primećene. Začuće 
se zvonce, i neki zvaničnik će doći da vidi šta ja to radim.

Prsti mi ne zadrhte dok jedan element guram preko moni-
tora i borim se protiv prirodnog poriva da ga stavim tamo 
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gde, ako je verovati mojoj obuci, treba da ide. Lagano ga spro-
vodim na novo mesto i polako dižem prst, zadržavam dah.

Nema zvonceta.
Ustanički virus radi.
Učini mi se da čujem uzdah olakšanja; negde u prosto-

riji neko je tiho odahnuo. A onda osetim nešto – topolino 
seme uspomena, lako i lepršavo na povetarcu – kako lebdi 
kroz mene.

Jesam li već radila ovo?
Ali nemam vremena da se povedem za pramičkom seća-

nja. Moram da razvrstavam.
Sad mi je već gotovo teže pogrešno da razvrstavam; toli-

ko sam meseci i godina života provela u pokušaju da naučim 
kako treba. Ovo mi je protivno svim nagonima, ali ustani-
ci to hoće.

Podaci uglavnom pristižu brzo i neumorno. Ipak, usle-
di kratka stanka dok čekamo da ih se učita još. Neki, znači, 
dolaze i spolja.

Činjenica da razvrstavamo u trenutku dok podaci pri-
stižu nagoveštava, čini se, da smo u žurbi. Je li to ustanak 
upravo u toku?

Hoćemo li Kaj i ja biti zajedno kad počne?
Na tren zamišljam crne brodove kako pristižu iznad bele 

kupole većnice i jurim mu u susret s hladnim vazduhom u 
kosi. Onda topao pritisak njegovih usana na mojima, i ovog 
puta ne čeka nas zbogom, već novi početak.

„Ovo što radimo je izbiranje“, kaže neko naglas.
Razbija mi usredsređenost. Dižem pogled s monitora i 

trepćem.
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Koliko već dugo razvrstavam? Veoma se trudim da ura-
dim ono što su ustanici od mene tražili. U nekom trenutku 
sam se izgubila u podacima, u zadatku pred sobom.

Krajičkom oka nazrem nešto zeleno – vojni oficiri u uni-
formama prilaze čoveku koji je progovorio.

Kad smo ušli, primetila sam zvaničnike, ali koliko su već 
dugo oficiri ovde?

„Za proslavu“, kaže čovek. Smeje se. „Nešto se desilo. Mi 
obavljamo izbiranje za proslavu. Društvo više ne može sve 
da postigne.“

Ne dižem glavu i razvrstavam dalje, ali u trenutku dok ga 
odvlače pored mene, ovlaš pogledam. Usta su mu začepili i 
reči su mu nerazumljive, ali dok ga odvode, iznad krpe mi 
susreće pogled na jedan tren.

Ruke mi drhte nad monitorom. Je li u pravu?
Je li ovo što radimo izbiranje?
Danas je petnaesti. Proslava jeste večeras.
Zvaničnica u Konacima rekla mi je da se izbiranje obavlja 

nedelju dana pre proslave. Da se nije to promenilo? Otkud li 
je Društvo zapalo u takvu žurbu? Podaci raspoređeni nepo-
sredno pre proslave biće puni grešaka, jer nema dovoljno 
vremena da se proveri tačnost.

A pored toga odsek za izbiranje ima sopstvene razvrsta-
vaoce. Izbiranje je od ključne važnosti za Društvo. Trebalo 
bi neko na višem položaju od nas time da se bavi.

Možda Društvo nema više vremena. Možda nemaju dovolj-
no osoblja. Tamo negde, nešto se dešava. Skoro mi se čini kao 
da su već završili sa izbiranjem, a sad moraju sve da rade iz 
početka, u poslednjem trenutku.

Možda su se podaci promenili.
Ako je ovo što radimo izbiranje, onda podaci predsta-

vljaju ljude: boju očiju, boju kose, temperament, omiljene 
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razonode. Šta je to moglo da se promeni tako brzo, kod toli-
kog broja ljudi?

Možda se nisu promenili. Možda ih više nema.
Šta može uzrokovati takvo desetkovanje podataka Dru-

štva? Hoće li stići da naprave mikrokarte ili će srebrne kuti-
je večeras ostati prazne?

Jedan podatak se pojavi, a onda nestaje gotovo pre nego 
što sam uopšte stigla da ga vidim.

Kao Kajevo lice na mikrokarti onog dana.
Što li pokušavaju ovako da održe proslavu? Kad je margi-

na greške tako visoka?
Zato što je ova proslava najvažniji praznik u Društvu. 

Upravo izbiranje omogućuje ostale ceremonije: ono je naj-
veće dostignuće društva. Ako njega ukinu, čak i na mesec 
dana, ljudi će znati da nešto zaista, zaista nije u redu.

Zbog čega su, shvatam, ustanici i ubacili virus – da bi 
neki od nas mogli netačno da budu izabrani jedno za drugo 
a da nas niko ne uhvati. Unosimo još veću zbrku u podatke 
već sumnjive kakvoće.

„Molim vas, ustanite“, kaže zvaničnik. „Izvadite kutije s 
tabletama.“

Poslušam, baš kao i ostali; pometenih očiju, zabrinutih 
izraza, lica se pojavljuju iznad pregrada.

Jeste li imuni?, poželim da ih pitam. Hoćete li se sećati ovoga?
A ja?
„Izvadite crvenu tabletu“, kaže zvaničnik. „Molim sačekaj-

te dok se blizu vas ne nađe zvaničnik, da biste tabletu popi-
li pod prismotrom. Nema razloga za brigu.“

Zvaničnici se kreću kroz prostoriju. Pripremljeni su. Kad 
neko proguta crvenu tabletu, zvaničnici istog trena dopu-
ne kutiju.
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Znali su da će morati da ih upotrebe u nekom trenut-
ku ove noći.

Ruke ka ustima, sećanja ka ništavilu, crveno klizi naniže.
Maleno seme sećanja opet lebdi pokraj mene. Kopka me 

slutnja da to ima neke veze sa ovim razvrstavanjem. Kad bih 
samo uspela da se setim...

Seti se. Čujem korake po podu. Približavaju mi se. Rani-
je se ne bih na ovo usudila, ali kroz trgovinu sa arhivarima 
naučila sam da se šunjam i skrivam, ruke su mi postale vič-
nije trikovima i smicalicama. Odvrćem poklopac i strpam 
papirić – seti se – u rukav.

„Izvoli, uzmi tabletu“, kaže mi zvaničnica.
Ovo nije kao onda u Konacima. Zvaničnica pored mene 

neće pogledati u stranu, a pod mojim nogama nema trave u 
koju bih ugazila tabletu.

Ne želim da je popijem. Ne želim da izgubim sećanje.
Ali možda jesam imuna na crvenu tabletu, kao Kaj i Zan-

der, i Indi. Možda ću se sećati svega.
I, ma šta se desilo, Kaja ću se sećati. Prekasno je da mi 

ga oduzmu.
„Odmah“, kaže zvaničnica.
Stavljam tabletu u usta.
Slana je. Kao kap znoja koja se sliva, ili suza ili, može biti, 

gutljaj mora.



treće Poglavlje

Kaj

Pilot živi u Pograničju, ovde u Kamasu.
Pilot ne živi nigde. On ili ona uvek su u pokretu.

Pilot je mrtav.
Pilota ne mogu ubiti.
Ovakve glasine šapuću se po logoru. Ne znamo ko je Pilot, 

čak ni da li je muško ili žensko, mlad ili star.
Zapovednici nam kažu da smo potrebni Pilotu, da on 

ovo ne može bez nas. Pomoću nas Pilot će uništiti Društvo 
– i to uskoro.

Ipak, naravno, regruti ne mogu a da ne pričaju o Pilotu 
kad god im se pruži prilika. Neki pretpostavljaju da je glavni 
pilot, onaj zadužen za našu obuku, zapravo onaj pravi Pilot 
– vođa ustanka.

Većina regruta se toliko trudi da se umili glavnom pilotu 
da prosto isijavaju to u talasima. Mene je baš briga. Ja nisam 
postao ustanik zbog Pilota. Ovde sam zbog Kasije.

Kad sam tek došao u logor, brinuo sam se da će nas 
ustanici iskoristiti kao pokretne mete za odvlačenje pažnje, 
onako isto kao Društvo, ali ustanici su previše uložili u našu 
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obuku. Ne mislim da nas obučavaju kako bismo poginuli. 
Ipak, nisam siguran ni za kakav nas to život obučavaju. Ako 
ustanak uspe, šta biva dalje? O tome se ne priča često. Svi će, 
kažu, imati veću slobodu, i neće više postojati izvitopereni 
ili nastrani. Ali ne kažu praktično ništa više.

Društvo je u pravu kad je o izvitoperenima reč. Opasni 
smo. Ja sam od one sorte koju valjani građani zamišljaju kako 
im noću prilazi s leđa – crna senka praznih očiju. Ipak, razu-
me se, Društvo misli da sam ja već umro u Spoljašnjim pro-
vincijama, da su se otarasili još jednog izvitoperenog.

Leteći mrtvac.
„Hajde sad nekoliko oštrih zaokreta“, govori mi zapove-

dnik kroz zvučnik na komandnoj ploči. „Hoću zaokret nale-
vo prema jugu, pa nadesno nazad ka severu – svaki po sto 
osamdeset stepeni.“

„Razumem“, kažem.
Proveravaju mi koordinaciju i sposobnost upravljanja 

brodom. Usklađen zaokret, šezdeset stepeni nagnut u stra-
nu, opterećuje vazdušni brod i mene samog silom dvostru-
ko jačom od gravitacije. Ne smem naglo da ispravljam ili 
menjam kurs, jer će brod usporiti ili se raspasti.

Dok zaokrećem, osećam rođenu glavu, ruke, čitavo telo 
kako tone u sedište poda mnom, i s naporom ostajem uspra-
van. Kad završim, srce mi lupa i telo mi deluje nekako nepri-
rodno lagano, sad kad je dodatni pritisak nestao.

„Odlično“, kaže zapovednik.
Glavni pilot nas, kažu, posmatra. Neki regruti misle da su 

se vozili s glavnim pilotom – prerušenim u nastavnika. Ja u 
to ne verujem. Ali može biti da posmatra, to jeste.

Pretvaram se da me posmatra i ona.
Okrećem vazdušni brod ka nebu. Kad sam prvi put uzle-

teo, padala je kiša, ali sada je sve to ispod mene.
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Trenutno je ona daleko. Ali oduvek se nadam da će, nekim 
trikom daljine i želje, pogledati uvis, pa naspram neba vide-
ti nešto crno i po načinu letenja znati da sam to ja. Dešava-
le su se i čudnije stvari.

I uskoro ću završiti sa letačkom obukom i poslaće me na 
pravi večerašnji zadatak. Kad su prošle nedelje delili zadat-
ke, nisam mogao da verujem koliko sam sreće imao. Cen-
trala. Konačno. Kasnije večeras, ako pogleda uvis u pravom 
trenutku, zaista bi me mogla videti u letu.

Opet naginjem brod u stranu i počinjem da se uspinjem. 
Letimo sami, ovako kao sad, samo na obuci. Obično nam 
ustanici nalažu da radimo u grupama od po troje: pilot, kopi-
lot i trkač koji se vozi u prostoru za prtljag i obavlja šta treba 
– izvodi potajne upade na teritoriju Društva. Najviše volim 
kad puste nas – pilote i kopilote – da pomognemo trkači-
ma, pa se po nalogu ustanika šunjamo gradskim ulicama.

Večeras su mi dodelili da ostanem kod broda, ali naći ću 
ja načina da se izvučem. Ne pada mi na pamet da dođem 
tako blizu Kasiji a onda da ostanem u letelici sve vreme dok 
smo u Centrali. Smisliću neki izgovor da izađem i otrčaću 
do jezera. Možda se neću vratiti, premda se na neki način 
bolje uklapam među ustanike nego ma gde drugde do sada.

Odrastanjem sam stekao savršene preduslove za saradnju 
s pobunjenicima. Godinama sam se usavršavao, učio kako 
da ostanem neprimetan u očima Društva, a otac mi nije pri-
hvatao postojeće stanje stvari. Bolje ga razumem ovde gore, 
gde on nikad nije bio, nego ikad pre na zemlji. Ponekad mi 
na um padnu stihovi Tomasove pesme:

A ti, moj oče, u tužnim visinama gore:
Kuni me, blagoslovi, tim gorkim suzama!
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Da mogu da uradim ono što zaista želim, sakupio bih 
sve do kojih mi je stalo i odleteo s njima odavde. Prvo bih se 
obrušio na Centralu, po Kasiju, a onda bih pokupio sve osta-
le, ma gde se nalazili. Našao bih tetku i teču, Patrika i Ejdu. 
Našao bih Kasijine roditelje i njenog brata Brema, i Zande-
ra i Em, i sve ostale iz Konaka gde smo odrasli. Našao bih 
Ilaja. Onda bih se opet vinuo uvis.

Nikad ne bih uzleteo s toliko ljudi u ovom brodu. Pre-
mali je.

Ipak, da mogu, odveo bih nas negde na sigurno. Još ne znam 
gde, ali kad bih video to mesto, prepoznao bih ga. Možda je 
to neko ostrvo, negde u vodi, gde je Indi nekad verovala da 
se nalaze ustanici.

Same Rezbarije, pretpostavljam, više nisu bezbedne – ali 
mislim da negde tamo, na nekadašnjoj neprijateljskoj teritori-
ji, sigurno postoji neko tajno mesto kud bismo mogli pobeći. 
Kad sada odeš u muzej, vidiš da je Društvo promenilo Spo-
ljašnje provincije – smanjilo ih je na mapi. Ako ustanici ne 
uspeju da svrgnu Društvo, u sledećem pokolenju Spoljašnje 
provincije se možda već neće ni videti na kartama. Stoga se 
pitam šta li se to nalazi tamo napolju a da ja za to i ne znam, 
i kako li je još Društvo menjalo mape za sve ove godine. 
Sigurno postoji svet i kad se prođe neprijateljska teritorija. 
Koliko je izbrisano, oduzeto od nas?

Ne bi me bilo briga koliko se svet smanjio, samo da je 
Kasija u središtu mog. Priključio sam se ustanku da bismo 
bili zajedno. Ali nju su poslali nazad u Centralu, a ja sad stal-
no letim, jer je to najbolje što mogu da smislim da doprem 
do nje – samo da me Društvo ne ustreli i ne obori.

Ta opasnost uvek postoji. Ipak, pažljiv sam. Ne kockam 
se uzalud kao pojedinci koji žele da ostave utisak na glav-
nog pilota. Ako poginem, nikakva vajda od mene za Kasiju. 
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I želim da nađem Patrika i Ejdu. Neću da misle kako su izgu-
bili još jednog sina. Jedan je dosta.

Smatraju me svojim detetom, ali uvek su me videli kao 
ono što jesam. Kao Kaja. Ne kao Metjua, svog sina koji je 
umro pre nego što sam ja došao da živim s njima.

Ne znam mnogo o Metjuu. Nikad se nismo upoznali. 
Ipak, znam da su ga roditelji mnogo voleli, i da mu je otac 
mislio kako će se Metju jednog dana baviti razvrstavanjem. 
Znam da je došao da poseti Patrika na poslu, kad ih je jedan 
nastrani napao.

Patrik je preživeo. Metju nije. Bio je mali. Nije doživeo 
ni da mu nađu izabranicu. Nije doživeo da ga rasporede na 
stalno radno mesto. I svakako nije bio dovoljno odrastao 
da umre.

Ne znam šta biva posle smrti. Čini mi se da nas posle toga 
ne čeka mnogo šta. Ipak, mogu, recimo, pojmiti kako dela 
mogu da nas nadžive. Možda na nekom drugom mestu, na 
nekoj drugoj ravni postojanja.

Dakle. Možda bih voleo da nas odvezem negde visoko, 
potpuno iznad sveta. Što se više uspinješ, to postaje hladni-
je. Možda bi, ako bih nas povezao dovoljno visoko, sve slike 
moje majke čekale, zamrznute.

Mrtvac koji diše.
Sećam se kad sam poslednji put video Kasiju, na obali 

reke. Kiša se pretvorila u sneg, a ona mi je izjavila ljubav.
Živi mrtvac.
Slećem brzo i glatko. Tlo mi dolazi u susret, a nebo se sma-

njuje, od čitavog vidnog polja pretvara se u liniju na obzor-
ju. Skoro se sasvim smrklo.

Uopšte nisam mrtav. Nikad nisam bio življi.

* * *
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Večeras u logoru vlada užurbanost. „Kaju“, kaže neko dok 
prolazi pored mene. Klimam glavom u odgovor, ali ne ski-
dam pogled planina. Ovde neću da počinim istu grešku, da 
se previše zbližim s ljudima. Iznova sam naučio lekciju. Više 
nema nijednog od dvojice drugova koje sam stekao u onom 
logoru gde smo izigravali pokretne mete. Vik je mrtav, a Ilaj 
je negde u planinama. Ne znam šta je bilo s njim.

Jednu osobu ovde nazvao bih prijateljicom, a nju znam 
iz Rezbarija.

Kad otvorim vrata obedovaonice, vidim je. Kao i uvek, 
iako stoji blizu ostalih, oko nje je nekakav mali prsten samoće, 
i ljudi je gledaju sa zadivljenim, zgranutim izrazima na licima. 
Važi za jednog od najboljih pilota u logoru. Ipak, između nje 
i ostalih svejedno postoji nekakva daljina. Nikad nisam uspeo 
da ustanovim primećuje li ona to, da li ju je briga.

„Indi“, kažem prilazeći joj. Uvek me obuzme olakšanje kad 
je vidim živu. Iako je pilot koji, kao i ja, ide na radne zadat-
ke, a ne borbeni pilot, uvek mislim da se možda neće vratiti. 
Društvo još postoji, a Indi je i dalje nepredvidljiva kao i uvek.

„Kaju“, kaže ona bez ikakvog uvoda. „Nešto smo priča-
li. Šta ti misliš, kako će Pilot doći?“ Glas joj odjekuje i ljudi 
se okreću i gledaju u nas. „Ja sam ranije verovala da će doći 
vodom“, kaže Indi. „Tako mi je majka uvek pričala. Ali više 
to ne mislim. Sigurno će nebom. Jelda? Voda nije posvuda. 
Nebo jeste.“

„Ne znam“, kažem. Uvek se ovako osećam u njenom pri-
sustvu – zabavno mi je, ali i naporno, i divim joj se. Ono malo 
regruta što je ostalo oko nje mrmlja neke izgovore i kreće na 
drugu stranu prostorije – ostavljaju nas nasamo.

„Ideš li večeras na zadatak?“, pitam je.
„Večeras ne“, odgovara ona. „Jesi li i ti slobodan? Hoćeš 

da se prošetamo do reke?“
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„Na dužnosti sam“, kažem.
„Kuda ideš?“
Ne bi trebalo da govorimo jedni drugima koji su nam 

zadaci dodeljeni, ali naginjem se ka njoj, tako blizu da u sve-
tlim jezerima Indinih očiju vidim tamnoplave tačkice. „U 
Centralu“, kažem. Tek sad joj saopštavam – pritom kršeći 
pravila – da me ne bi nagovarala da ne idem. Kad se jednom 
susretnem s Kasijom, postoji šansa da ovako ili onako osta-
nem, i toga sam svestan.

Indi i ne trepne. „Već dugo čekaš da te pošalju onamo“, 
kaže. Odgurne stolicu od stola i ustaje, sprema se da ode. 
„Obavezno se vrati“, kaže.

Ništa joj ne obećavam. Nikad nisam bio u stanju da 
lažem Indi.

Tek što sam počeo da jedem kad se začuje sirena.
Nije valjda vežba. Ne večeras. Nemoguće da se ovo dešava.
Ustajem sa ostalim regrutima i krećem napolje. Prilike, 

brze i tamne kao i ja, trče ka brodovima. Kako se čini, ovo je 
prava-pravcata vežba. Piste i polja vrve od brodova i regru-
ta; svi se pridržavaju propisa, načinjenih radi pripreme za 
vreme kad ćemo svi krenuti na jedan divovski zadatak da 
osvojimo Društvo. Uključujem mini-prijemnik. Javi se na 
pistu broj trinaest, piše u poruci. Grupa tri. Brod C-5. Kopilot.

Taj brod, mislim, još nisam vozio, mada to i nema veze. 
Vozio sam nešto slično. Ali zašto sam kopilot? Obično sam 
pilot, nebitno s kim letim.

„U brodove!“, viče zapovednik. Sirene prodorno urlaju.
Kad priđem brodu, vidim da su svetla već popaljena i unu-

tar pilotske kabine neko se kreće. Mora da se pilot već ukrcao.
Penjem se uz stepenice i otvaram vrata.
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Indi se okreće i gleda me; iznenađeno je razrogačila oči. 
„Šta radiš to?“, pita.

„Ja sam kopilot“, kažem. „Jesi li ti pilot?“
„Da“, kaže ona.
„Jesi znala da će nas rasporediti zajedno?“
„Ne“, odgovara. Okreće se natrag kontrolnoj tabli i uklju-

čuje motor broda; zvuk je u isto vreme i poznat i uznemiru-
jući. Onda se preko ramena osvrne ka meni, a duga pletenica 
joj fijukne ukrug. Izgleda besno. „Zašto traće nas dvoje na 
isti brod? Oboje smo vešti.“

Iz zvučnika u kabini dopire zapovednikov glas. „Otpoč-
nite završne provere i pripremite se za polazak.“

Psujem ispod glasa. Prava-pravcata vežba. Zapravo ćemo 
uzleteti. Osećam kako mi put u Centralu izmiče iz ruku.

Osim ako me tamo pošalju tokom vežbe. Još ima izgleda.
Indi se naginje prema zvučnicima u pilotskoj kabini. „Fali 

nam trkač“, kaže.
Vrata se otvaraju i ulazi još jedna prilika u crnom. Načas ne 

vidimo ko je to, i pomišljam: Možda je Vik, ili Ilaj? Što da ne. 
U paru sam sa Indi, što deluje skoro podjednako neverovatno.

Ipak, Vik je mrtav, a Ilaj nije ovde.
„Ti si trkač?“, pita Indi.
„Da“, kaže on. Izgleda kao naš vršnjak, možda godinu ili 

dve stariji. Mislim da ga nikad pre nisam video, ali u logor 
stalno pristižu novi. Dok prilazi vratima, opazim mu neko-
liko zareza na čizmama.

„Bio si u lažnim selima“, kažem. Dobar deo nas ovde u 
nekom trenutku bio je lažnjak.

Glas mu je bezizražajan. „Da“, kaže. „Ja sam Kejleb.“
„Mislim da te ne znam odande“, kažem.
„I ne znaš“, odgovara on i nestaje u tovarnom odeljku.
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Indi diže obrve i gleda u mene. „Možda su ga poslali 
s nama da bi bilo ravnopravnije“, kaže. „Dvoje pametnih, 
jedan glup.“

„Je l’ imamo tovar za ovu vežbu?“, pitam.
„Medicinske potrepštine“, kaže Indi.
„Kakve?“, pitam. „Je l’ prave?“
„Ne znam“, odgovara ona. „Svi sanduci su zaključani.“

Nekoliko minuta nakon što nas Indi poveze ka nebu, komp-
juter u pilotskoj kabini započinje da izbacuje šifru leta.

Izvlačim je i čitam.
„Šta kaže?“, pita Indi.
„Grad Grandija“, kažem. Ne Centrala.
Ali Grandija leži otprilike u istom pravcu. Možda može-

mo da prođemo Grandiju i nastavimo do Centrale.
Ne govorim ništa Indi, ne još.
Za sobom ostavljamo tamna područja blizu planina, gde 

su nam smešteni logori, i vinemo se iznad konaka na rubo-
vima grada Kamasa. Onda nadlećemo sam grad. Eno reke 
koja protiče kroz grad, i viših zgrada, poput većnice.

Okružuje ih nekakav beo prsten.
„Otkad je ono tu?“, pitam. Skoro nedelju dana nisam leteo 

neposredno iznad grada.
„Ne znam“, kaže Indi. „Je l’ vidiš šta je?“
„Liči na zid“, kažem. „Oko gradske većnice i još nekih 

zdanja.“
Sve više me hvata zebnja. Ne skidam pogled s kontrolne 

table, i odupirem se porivu da pogledam u Indi. Zašto je cen-
tar Kamasa ograđen zidom? A Indi i ja nikad ranije nismo 
leteli u paru. Zašto sad?
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Jesu li se ovako Kasija i Zander osetili kad su otkrili da su 
izabrani jedno za drugo? Nemoguće da treba ovako. Protivno 
je svakoj statistici. Dakle, kako to da se dešava?

Sigurno i Indi misli otprilike isto što i ja. „Ustanici su nas 
spojili“, kaže. A onda, dok pod nama nestaje Kamas, naginje 
se bliže i šapuće mi: „Ovo nije vežba“, govori. „Počelo je.“

Mislim da je u pravu.




