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N

C oveku koji je usao u videoteku da iznajmi video-kase-

tu u li¢noj karti stoji ime nimalo obi¢no, klasi¢nog
prizvuka uzeglog od vremena, ni manje ni vise nego Ter-
tulijano Maksimo Afonso. Maksimo i Afonso, u nesto §iroj
upotrebi, jo§ moze i da prihvati, iako to zavisi od dusevnog
raspoloZenja u kome se nalazi, ali Tertulijano ga pritiska
poput nadgrobne ploce jo$ od dana kada je shvatio da se
to prokleto ime moze izgovoriti uz potencijalno uvredljivu
ironiju. Profesor je istorije u jednoj srednjoj $koli a film mu
je preporucio kolega sa posla koji, medutim, nije zaboravio
da ga upozori, Nije u pitanju neko filmsko remek-delo, ali
moci ¢e da Vas zabavi sat i po vremena. Zaista, Tertulijanu
Maksimu Afonsu i te kako su potrebni podsticaji koji bi ga
razonodili, Zivi sam i dosaduje se, ili ako govorimo sa klinic¢-
kom preciznos¢u kakvu zahteva sadasnji trenutak, prepustio
se prolaznoj slabosti duha obi¢no poznatoj kao depresija. Da
bi se stekla jasna slika njegovog slucaja, dovoljno je reci da je
bio oZenjen i da se ne seca $ta ga je dovelo do braka, razveo
se i sada ne Zeli ni da misli o razlozima zbog kojih se rastao
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od Zene. S druge strane, iz nesre¢ne veze nisu dosla deca
koja bi sada zahtevala od njega, besplatno, svet na srebrnoj
tacni, ali ve¢ duze vreme on slatku istoriju, ozbiljan i poucan
predmet koji se ose¢ao pozvanim da predaje i koji bi mogao
biti njegovo uljuljkano skloniste, dozivljava kao besmislen
zamor i pocetak bez kraja. Za ljude nostalgi¢nog tempera-
menta, sklone lomovima i slabo prilagodljive, Zivot u samoci
je teSka kazna, ali treba priznati da takva situacija, makar i
turobna, veoma retko ima dramatican kraj, onaj od kojeg
se jezi koza i dize kosa na glavi. Ono $to najcedce vidamo,
pa nas stoga vise i ne ¢udi, jesu ljudi koji strpljivo podnose
da ih samoca temeljno stavlja na probu, kao $to pokazuju
nedavni, mada ne tako poznati primeri iz javnog Zivota, pa
¢ak u dva slucaja i sa sre¢nim krajem, onaj slikar portreta o
kojem nismo uspeli da saznamo vi$e od inicijala imena, onaj
lekar opste prakse koji se vratio iz egzila samo da bi umro u
zagrljaju voljene otadzbine, onaj lektor koji je proterao jednu
istinu i na njeno mesto posadio jednu laz, onaj nizi ¢inovnik
mati¢ne sluzbe koji je uniStavao smrtovnice, svi pripadnici
muskog pola, slucajno ili sticajem okolnosti, ali nijedan
koji je imao tu nesrecu da se zove Tertulijano, §to je za njih
svakako predstavljalo neprocenjivu prednost u odnosima
sa svojim bliznjima. Radnik u videoteci, koji je ve¢ izvadio
sa police trazenu kasetu, zapisao je na kartici naslov filma
i dana$nji datum, a zatim pokazao klijentu gde treba da se
potpise. Stavljen nakon trenutka oklevanja, potpis je sadr-
zavao samo dva poslednja imena, Maksimo i Afonso, bez
Tertulijana, ali kao da je odlucio da dodatnim komentarom
razjasni ¢injenicu koja bi mogla postati uzrok spora, klijent
je, potpisujudi se, promrmljao, Tako je brze. Objasnjenje
dato iz predostroznosti pokazalo se kao malo korisno jer
je uposlenik, prepisujuci na karticu podatke iz li¢ne karte,
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glasno izgovorio i nesre¢no starinsko ime, i to jo$ tonom u
kojem bi i nevinasce prepoznalo zadnju nameru. Verujemo
da se niko, koliko god mu u Zivotu sve islo od ruke, ne bi
usudio da tvrdi kako nikada nije doZiveo sli¢no ponizenje.
Iako ¢emo, pre ili kasnije, neminovno naleteti na nekog od
tih drskih tipova kojima su ljudske slabosti, posebno one
najdelikatnije, povod za podsmebh, istina je da neki near-
tikulisani zvuci koji nam se povremeno, bez nade namere,
otmu sa usana nisu nista drugo do nezadrzivi jecaji nekog
starog bola, poput oziljka ¢ije prisustvo iznenada ponovo
osetimo. Dok je stavljao kasetu u svoju ofucanu profesorsku
torbu, Tertulijano Maksimo Afonso se, sa divljenja vrednim
dostojanstvom, trudio da ne pokaze koliko mu je neprijatno
zbog neopravdanog podsmevanja radnika videoteke, ali nije
mogao a da ne pomisli, mada prekorivsi samoga sebe zbog
podlosti te nepravedne pomisli, kako su tome krivi onaj nje-
gov kolega i manija nekih ljudi da dele savete koje im niko
nije trazio. Tolika je nasa potreba da krivimo nesto daleko,
dok nam zapravo nedostaje hrabrosti da se suo¢imo sa onim
$to nam je blisko. Tertulijano Maksimo Afonso ne zna, ne
pomislja, ne moze ni da sanja da se uposlenik ve¢ pokajao
zbog svog neuvidavnog postupka, neko drugo uho, osetljivi-
je od profesorovog, sposobno da razazna finu gradaciju glasa
kojom mu se trgovac stavio na raspolaganje, kao odgovor
na suzdrzano dovidenja na rastanku koje mu je upuceno,
primetilo bi kako je tamo, iza pulta, doslo do velike Zelje za
pomirenjem. Na kraju krajeva, dobronameran je trgovacki
princip, utemeljen od davnina i potvrden kroz vekove, da
je musterija uvek u pravu, ¢ak i ako se, u neverovatnom ali
mogucem slucaju, zove Tertulijano.

Ve¢ u autobusu koji ¢e ga odvesti do zgrade u kojoj zivi
$est godina, to jest otkako se razveo, Maksimo Afonso,
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posluzimo se skra¢enom verzijom njegovog imena, jer ga
je na nase o¢i odobrio onaj koji je njegov jedini gospodar
i vlasnik, ali narocito stoga $to bi re¢ Tertulijano, buduci
da se pojavila tako skoro, pre samo nekoliko redova, tesko
narusila tok pripovesti, Maksimo Afonso, kako smo rekli,
zatekao je sebe kako se pita, odjednom zainteresovan, odjed-
nom zbunjen, koji su to ¢udni razlozi, koji su to posebni
razlozi naterali kolegu iz matematike, nismo spomenuli da
je kolega bio matematicar, da mu tako uporno savetuje da
pogleda film koji je potom posao da iznajmi, kada, istini za
volju, do dana danasnjeg takozvana sedma umetnost nije
bila tema njihovih razgovora. Preporuka bi se jo$ i mogla
razumeti da je u pitanju bio neki nesumnjivo dobar film,
u tom slucaju prijatnost, zadovoljstvo i entuzijazam zbog
otkrica dela visoke estetske vrednosti mogli su naterati kole-
gu, tokom rucka u kantini ili na odmoru izmedu dva ¢asa, da
ga naglo povuce za rukav i kaze, Ne se¢am se da smo ikada
pricali o filmovima, ali kazem vam, dragi moj, morate da
pogledate, neizostavno pogledajte Uporan grabi plen, jer
upravo to je naslov filma koji Tertulijano Maksimo Afonso
nosi u torbi, ta nam je informacija takode nedostajala. Tada
bi profesor istorije upitao, A u kom bioskopu se daje, na $ta
bi profesor matematike odgovorio, pojasnjavajuci, Ne daje
se, davao se, film je star nekih cetiri ili pet godina, ne znam
kako sam mogao da propustim premijeru, a zatim bi, bez
pauze, pokoleban moguénos¢u da je preporuka koju je tako
vatreno izneo beskorisna, Ali vi ste ga mozda ve¢ gledali,
Nisam gledao, slabo idem u bioskop, dovoljno mi je ono
$to se daje na televiziji, pa ¢ak ni to ne gledam cesto, E onda
morate da ga pogledate, naci ¢ete ga u svakoj videoteci,
iznajmite ga ako ne Zelite da kupite. Dijalog bi manje-vise
tako mogao da protekne da je film zasluzivao pohvale, ali
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u stvarnosti sve je proslo mnogo prozai¢nije, Ne bih da
zabadam nos u vas Zivot, rekao je profesor matematike dok
jeljustio pomorandzu, ali ve¢ neko vreme ste mi neraspolo-
Zeni, §to je Tertulijano Maksimo Afonso potvrdio, Istina je,
ve¢ neko vreme nisam ba$ najbolje, Problemi sa zdravljem,
Ne verujem, koliko znam, nisam bolestan, stvar je u tome
$to mi je sve dosadno i zamara me, ova prokleta kolotecina,
ovo ponavljanje, ovo tapkanje u mestu, Zabavite se, covece,
zabava je uvek bila najbolji lek, Dozvolite da vam odgovo-
rim kako je zabava lek za one kojima lek ne treba, Lepo ste
odgovorili, bez sumnje, pa ipak, morate uraditi nesto da se
oslobodite te apatije u koju ste zapali, Depresije, Depresije
ili apatije, svejedno, redosled faktora je proizvoljan, Ali ne
i intenzitet, Sta radite van $kole, Citam, sluam muziku,
povremeno odem do nekog muzeja, A u bioskop, idete li
u bioskop, U bioskop slabo idem, dovoljno mi je ono §to
se daje na televiziji, Mogli biste kupiti neke video-kasete,
napraviti kolekciju, videoteku, kako se danas kaze, Da, zai-
sta bih mogao, najgore je to $to mi ve¢ nedostaje prostora
za knjige, Onda iznajmite, iznajmljivanje je najbolja opcija,
Imam nekoliko videa, neke nau¢ne dokumentarce iz pri-
rodnih nauka, arheologije, antropologije, umetnosti uopste,
a zanima me i astronomija, i tome sli¢no, Sve je to u redu,
ali morate se zabaviti stvarima koje ne zauzimaju previse
prostora u glavi, na primer, ako vas zanima astronomija,
pretpostavljam da bi vas isto tako mogla zanimati i nau¢na
fantastika, avanture u svemiru, ratovi zvezda, specijalni efek-
ti, Po mom misljenju, specijalni efekti su najgori neprijatel;j
maste, te tajanstvene, enigmati¢ne vestine koju su ljudi s
toliko truda stekli, Dragi moj, preterujete, Ne preterujem,
preteruju oni koji ho¢e da me ubede kako za manje od jedne
sekunde, dok pucnes prstima, jedan svemirski brod prede
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sto hiljada miliona kilometara razdaljine, Priznajte da je za
stvaranje tih efekata, koje toliko prezirete, takode potrebna
masta, Da, ali njihova, ne moja, Uvek mozete koristiti svoju
od tacke do koje je njihova stigla, Ah, da, dvesta hiljada mili-
ona kilometara umesto sto, Ne zaboravite da je ono $to danas
zovemo stvarno$¢u nekada bila masta, pogledajte Zila Ver-
na, Da, ali sadadnja stvarnost je takva da je za put na Mars, na
primer, a za Mars se u astronomskim terminima ¢ak moze
re¢i da je tu, iza ¢oska, potrebno ni manje ni vise nego devet
meseci, zatim treba ostati tamo jo$ Sest meseci i sacekati da se
planeta ponovo nade u najpovoljnijem polozaju za povratak,
pa na kraju putovati jo$ devet meseci natrag do Zemlje, sve
u svemu, dve godine nevidene dosade, film o putu na Mars
koji bi postovao verodostojnost ¢injenica bio bi najdosadnija
glupost ikada videna, Ve¢ vidim zasto se dosadujete, Zasto,
Jer vas nista ne zadovoljava, Zadovoljio bih se i malim kada
bih imao, Mora da nesto imate, karijeru, posao, na prvi
pogled ne vidim razloga da se zalite, Karijera i posao imaju
mene, ne ja njih, Na to zlo, pod uslovom da je zaista zlo, svi
se zalimo, i ja bih voleo da budem poznat kao matematicki
genije, umesto osrednji i rezignirani srednjoskolski profesor
kome ni ne preostaje nista drugo nego da i dalje to bude,
Ne volim samoga sebe, verovatno je u tome problem, Ako
biste mi dosli s jednacinom sa dve nepoznate, jo$ bih vam
i mogao ponuditi svoje profesionalne usluge, no buduci da
se radi o necem toliko drugacijem, sve moje znanje samo
bi vam zakomplikovalo Zivot, zato vam savetujem da se
zabavite gledajuci filmove kao da pijete lekove za smirenje,
a ne da se posvetite matematici, koja bi vam zaista zavrtela
mozak, Imate li neki predlog, Kakav predlog, Predlog nekog
zanimljivog filma koji bi vredelo pogledati, Toga barem
ima napretek, udite u videoteku, pogledajte $ta imaju na
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raspolaganju i odaberite, Ali predlozite mi barem jedan. Pro-
fesor matematike je mislio, mislio i kona¢no rekao, Uporan
grabi plen, Sta je to, Film, to ste me pitali, Zvu¢i kao narod-
na umotvorina, I jeste narodna umotvorina, Ceo film, ili
samo naslov, Sacekajte da pogledate, Koji Zanr je u pitanju,
Umotvorine, Ne, filma, Komedija, Jeste li sigurni da nije u
pitanju jedna od onih starinskih, romanti¢nih melodrama,
ili jedna od onih modernih, sa pucnjavom i eksplozijama, U
pitanju je laka komedija, zabavna, Zapisacu, kako ste rekli
da se zove, Uporan grabi plen, Odli¢no, zapisao sam, Nije
u pitanju nekakvo filmsko remek-delo, ali zabavicete se bar
sat i po vremena.

Tertulijano Maksimo Afonso je kod kuce, neodlu¢nog
izraza lica, ni$ta stra$no, medutim, nije prvi put da je takav,
da posmatra kako mu se volja lomi izmedu toga da potrosi
neko vreme na pripremu hrane, §to obi¢no ne predstavlja
veci napor nego onaj potreban da se otvori konzerva i njen
sadrzaj stavi na ringlu, i alternative da izade na veceru u
obliZnji restoran, gde ga ve¢ znaju kao nekog ko slabo mari
za jelovnik, ne zato $to je uobrazeni nezadovoljni gost ve¢
zato $to je ravnodusan, odsutan, lenj da izabere neko od jela
ponudenih na kratkom i tako uobi¢ajenom meniju. Odlucio
je da ostane kod kuce, posto je doneo posao kudi, poslednje
zadatke svojih daka, koje treba pazljivo da procita i ispravi
svaki put kada se udalje od istina kojima su poducavani, ili
dozvole sebi preveliku slobodu u interpretaciji. Istorija koju
Tertulijano Maksimo Afonso ima za misiju da poducava je
poput bonsai drveta, kome se povremeno sece korenje kako
ne bi poraslo, detinjasta minijatura dzinovskog drveta mesta
ivremena i svega §to se u njima dogada, gledamo ga, vidimo
nepodudaranje u veli¢ini i na tome ostajemo, prenebregava-
mo druge, ni$ta manje primetne razlike, na primer, nijedna
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ptica, nijedno krilato stvorenje, ¢ak ni minijaturni kolibri,
ne bi uspeli da sviju gnezdo medu bonsai granama, a ako
je izvesno da bi se u njegovoj malenoj senci, pod uslovom
da je dovoljno bujno, mogao sakriti guster, izvesno je da bi
reptilu van senke ostao vrh repa. Istoriji koju Tertulijano
Maksimo Afonso poducava, on sam to priznaje i ne smeta
mu da prizna kada ga pitaju, viri veliki broj repova, od kojih
se neki jo§ mrdaju, a drugi su ve¢ samo smezurana koza oko
zakrzljale ki¢me. Setivsi se razgovora sa kolegom, pomislio
je, Matematika je s druge mozdane planete, u matematici bi
ti repovi gustera bili puka apstrakcija. Izvadio je papire iz
torbe i stavio ih na radni sto, izvadio je i kasetu Uporan grabi
plen, to su bile dve zanimacije kojima je mogao posvetiti
danadnje vece, da pregleda zadatke, da pogleda film, medu-
tim, sumnjao je da ¢e imati vremena za sve, budu¢i da nije
voleo niti je imao obicaj da radi no¢u. Ocenjivanje dackih
zadataka nije bilo pitanje Zivota i smrti, a gledanje filma jo$
manje. Najbolje da nastavi sa ¢itanjem knjige koju je zapo-
¢eo, pomislio je. Nakon $to je zavrsio u kupatilu, otiSao je do
sobe da se presvuce, skinuo je pantalone i cipele, navukao
dzemper preko kosulje, ostavio kravatu, jer nije voleo da ide
golog vrata, i uSao u kuhinju. Iz jednog ormara je izvadio tri
konzerve razlicitih jela, pa posto nije znao koje da odabere,
odlucio je da stvar prepusti sudbini, pribegavsi jednoj nera-
zumljivoj i gotovo zaboravljenoj pesmici iz detinjstva koja
ga je, svojevremeno, toliko puta izneverila, a isla je ovako,
en-den-dinu, sava-raka-tinu, sava-raka, tika-taka, elem-
-belem-bum, trim-tram-trum. Izbor pade na gulas, koji mu
se nije najvise jeo, ali pomislio je kako ne bi trebalo prkositi
sudbini. Vecerao je u kuhinji, zalio veceru ¢asom crnog vina,
a kada je zavrsio, gotovo bez razmisljanja, ponovio je pesmi-
cu sa tri mrvice hleba, ona sleva bila je knjiga, ona u sredini
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zadaci, a ona zdesna film. Izbor je pao na Uporan grabi plen,
jasno je da ¢e biti kako mora biti, ne prepiri se sa sudbinom
oko krusaka, pojesce ti sve zrele i ostaviti zelene. Tako se
obi¢no kaze, a posto se obi¢no tako kaze, mi to prihvatamo
bez pogovora, mada bi nasa uloga, kao slobodnih bica, bila
da se energi¢no suprotstavimo despotskoj sudbini koja je, ko
zna s kakvim zadnjim namerama, odredila da zelena kruska
bude film, a ne zadaci ili knjiga. Kao profesor, i to povrh
svega istorije, ovaj Tertulijano Maksimo Afonso, setite se
samo scene u kuhinji kojoj smo upravo prisustvovali, kada je
svoju neposrednu buduénost, a moze biti i ono $to ¢e kasni-
je uslediti, poverio trima mrvicama hleba i besmislenom,
detinjastom blebetanju, lo$ je primer za adolescente koje
mu je sudbina, ta ista ili neka druga, poverila na staranje.
Nazalost, u ovoj pri¢i nema mesta za predvidanje verovatno
Stetnih uticaja jednog takvog profesora na razvoj mladih
dusa njegovih ucenika, te ih stoga ostavljamo ovde, nada-
judi se samo da e, jednoga dana, do¢i na svom Zivotnom
putu pod uticaj suprotnog predznaka koji ¢e ih osloboditi,
mozda u samrtnom casu, od iracionalne propasti §to im u
ovom trenu preti.

Tertulijano Maksimo Afonso je pazljivo oprao sudove od
vecere, za njega je oduvek predstavljalo nepovredivo pravilo
da posle jela sve ostavi ¢isto i vrati na svoje mesto, $to nam
pokazuje, ukoliko se poslednji put vratimo gorepomenutim
mladim dusama, kojima bi takav postupak mozda, ako ne
i veoma verovatno, bio smesan, a takva obaveza bila mrtvo
slovo na papiru, da se ne§to moze nauciti ¢ak i od nekoga
koga malo $ta preporucuje za teme, probleme i pitanja slo-
bodne volje. Tertulijano Maksimo Afonso je ovu, i druge
dobre lekcije naucio iz razboritih navika porodice u kojoj
je odrastao, posebno od svoje majke, sre¢com jo$ uvek zive
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i dobrog zdravlja, koju ¢e svakako posetiti narednih dana,
tamo u malom provincijskom gradu gde je buduci profesor
istorije dosao na svet, kolevci Maksima sa majcine i Afonsa
sa oceve strane, gde mu je zapalo da bude prvi Tertulijano,
koji se rodio pre gotovo Cetrdeset godina. Sto se oca tice,
nema mu druge nego da ga poseti na groblju, takav nam je
kurvinjski zivot, uvek se zavrsi. Ruzna re¢ mu je pro$la kroz
glavu nepozvana, zato §to se, izlaze¢i iz kuhinje, setio oca i
osetio da mu ovaj nedostaje. Tertulijano Maksimo Afonso
retko opsuje, toliko retko da, kada se desi da mu se omakne,
ion sam se iznenadi zbog nezgrapnosti, zbog neubedljivosti
svojih glasovnih organa, glasnih Zica, nepca, jezika, zuba i
usana, kao da prvi put izgovaraju, protiv njegove volje, neku
re¢ dotad nepoznatog jezika. U maloj prostoriji u stanu, koja
mu sluzi kao radna i dnevna soba, nalaze se dvosed, nizak
sto¢i¢ u sredini, fotelja koja deluje prili¢cno udobno, televizor
ta¢no naspram nje, u liniji pogleda, i u ¢osku, da na njega
pada dnevno svetlo s prozora, radni sto na kojem zadaci iz
istorije i video-kaseta ¢ekaju da vide ko ¢e pobediti. Dva zida
su ispunjena knjigama, od kojih je ve¢ina raskupusana od
upotrebe i pohabana od starosti. Na podu, tepih sa geome-
trijskim $arama, prigusenih, ili mozda ve¢ izbledelih boja,
daje prostoru sasvim prosecnu udobnost, bez pretvaranja ili
pretenzija da bude nesto vise od onoga sto jeste, to jest dom
srednjoskolskog profesora koji zaraduje malo, $to je izgleda
hirovita tvrdoglavost uciteljske klase uopste, ili istorijska kri-
vica koju jo$ nisu iskupili. Srednja mrvica, odnosno knjiga
koju je Tertulijano Maksimo Afonso ¢itao, debela studija o
starim mesopotamskim civilizacijama, nalazila se tamo gde
je sino¢ ostavljena, na stoci¢u posred sobe, u iS¢ekivanju,
poput druge dve mrvice, u i$¢ekivanju, kao §to sve stvari
uvek iS¢ekuju, to ne mogu izbedi, u pitanju je sudbina koja
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njima vlada, naizgled deo njihove nepobedive prirode. Od
jedne li¢nosti kakvom se do sada, ovo kratko vreme koliko
ga poznajemo, pokazao Tertulijano Maksimo Afosno, ¢iji se
sanjalacki i vrludavi duh ve¢ dao naslutiti, ne bi predstav-
ljalo iznenadenje da u trenutku svesno samog sebe prevari,
tako Sto ce prelistati dacke zadatke uz laznu paznju, otvoriti
knjigu na stranici gde je Citanje bilo prekinuto, zagledati
nezainteresovano kasetu s jedne i druge strane, kao da jo$
nije odlucio $ta zeli da radi. Ali spoljasnji izgled, koji ne
vara uvek toliko koliko se prica, neretko negira samog sebe,
otkrivaju¢i nove oblike koji utiru put mogucnosti da se u
buduénosti pojave ozbiljne promene u obrascu ponasanja
koji je, uglavnom, delovao kao konac¢an. Ovo komplikovano
objasnjenje moglo je biti izbegnuto da smo umesto njega,
bez mnogo okolisanja, rekli kako se Tertulijano Maksimo
Afonso uputio pravo, to jest pravolinijski, ka radnom stolu,
uzeo kasetu, presao pogledom preko informacija na pred-
njoj i zadnjoj strani kutije, na zadnjoj proucio nasmejana,
raspoloZena lica glumaca, primetio da mu je samo jedno od
imena poznato, i to ono glavno, ime mlade i lepe glumice,
$to je ukazivalo na to da producenti, u vreme potpisivanja
ugovora, nisu obracali posebnu paznju na taj film, a zatim
je, uz ¢vrstu reSenost volje, koja kao da nikada nije sumnjala
u samu sebe, gurnuo kasetu u video-plejer, seo u fotelju,
pritisnuo dugme za pocetak na daljinskom upravljacu i sme-
stio se udobno kako bi §to lepse proveo jedno vece koje je,
sudedi prema do tada videnom, malo toga obecavalo. Tako
jeibilo. Tertulijano Maksimo Afonso se dva puta nasmejao,
tri ili Cetiri puta nasmesio, komedija, osim $to je bila lagana,
prema pomirljivom izrazu kolege matematicara, bila je i,
sve u svemu, apsurdna, besmislena, u pitanju je bilo film-
sko ostvarenje u kojem su logika i zdrav razum ostali da se
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bune napolju, jer im nije bilo dozvoljeno da udu tamo gde
se odvijala ludorija. Naslov, Uporan grabi plen, bio je jedna
od onih oc¢iglednih metafora, tipa, $ta je to, belo je i kokoska
ga nosi, lov, lovina i lovac nisu bili prikazani u prici, sve se
svodilo na jedan slucaj zestoke licne ambicije koju je mlada i
lepa glumica prikazala najbolje $to su je poducili, sve to zaci-
njeno nesporazumima, mahinacijama, razmimoilazenjima i
greSkama, koje, na nesrecu, Tertulijanu Maksimu Afonsu ni
najmanje nisu olaksale depresiju. Kada se film zavrsio, Ter-
tulijano je vise bio ljut na sebe nego na kolegu matematicara.
Onoga je pravdala dobra namera, ali njega, koji ve¢ odavno
nije u godinama da veruje u bajke, bolela je, kao i sve naivne
ljude, upravo ta naivnost. Naglas je rekao, Sutra ¢u vratiti
ovo sranje, ovoga puta nije bilo iznenadenja, smatrao je da
mu pripada pravo da se olaksa kroz psovku, osim toga, treba
imati u vidu da je ovo bila tek druga nepristojna re¢ koja mu
se omakla u poslednjih nekoliko nedelja, s tim $to je prva
od njih ostala u mislima, a ono $to je u mislima ne ra¢una
se. Pogledao je na sat i shvatio da jo§ nema ni jedanaest sati.
Rano je, promrmljao je, a time je Zeleo da kaze, kao $to ¢e se
odmabh i videti, da jo§ ima vremena da kazni sebe zbog toga
$to je nepromisljeno zamenio obavezu razbibrigom, auten-
ti¢no laznim, trajno prolaznim. Seo je za radni sto, pazljivo
privukao sebi zadatke iz istorije, kao da je hteo da ih zamoli
da mu oproste $to ih je zanemario, pa je radio do kasno u
no¢, kao savesni profesor kakvim je uvek sebe smatrao, pun
pedagoske ljubavi prema svojim ucenicima, ali izuzetno
zahtevan kada su u pitanju datumi i neumoljiv sa prezime-
nima. Bilo je kasno kada je priveo kraju tezak zadatak koji je
samom sebi nametnuo, medutim, i dalje opterecen svojom
greskom, i dalje u pokajanju zbog svog greha, poput nekoga
ko je odlucio da bolnu kostret zameni drugom, nista manje
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vaspitnom, poneo je u krevet knjigu o starim mesopotam-
skim civilizacijama, otvorio poglavlje o semitskom narodu
Amoric¢anima, i, posebno, o njihovom kralju Hamurabiju,
onom koji je doneo zakonik. Nakon Cetiri stranice zaspao
je mirno, $to je bio znak da mu je oprosteno.

Probudio se sat vremena kasnije. Nije sanjao, nikakva
stra$na mora mu nije mutila mozak, nije mlatio rukama ne
bi li se odbranio od Zelatinoznog ¢udovista koje mu se pri-
lepilo uz lice, naprosto je otvorio oci i pomislio, Neko je u
ku¢i. Lagano se, bez Zurbe, uspravio u krevetu i poc¢eo da
osluskuje. Soba gleda na unutrasnje dvoriste, ¢ak ni tokom
dana ne dopiru do nje spoljasnji zvuci, a kamoli u ovo doba
no¢i, Koliko li je sati, ti$ina je obi¢no potpuna. I bila je pot-
puna. Ko god da je uljez, nije se pomerao sa mesta na kojem
se nalazio. Tertulijano Maksimo Afonso je ispruzio ruku
prema no¢nom stocicu i upalio svetlo. Sat je pokazivao ceti-
ri i petnaest. Kao i ve¢ina obi¢nih ljudi, Tertulijano Maksi-
mo Afonso je podjednako hrabar i kukavica, nije jedan od
onih nepobedivih filmskih heroja, ali nije ni plasljivac, od
onih koji se upisaju u pantalone kada u pono¢ zacuju $kripu
kapije u tamnici zamka. Istina je da je osetio kako mu se
koza najezila, ali to se ¢ak i vukovima desi kada se nadu u
opasnosti, pa nikome pri zdravom razumu ne bi palo na
pamet da osudi vudji rod kao bedne kukavice. Tertulijano
Maksimo Afonso ¢e dokazati da ni on to nije. Lagano je
skliznuo s kreveta, u nedostatku opasnijeg oruzja dohvatio
papucu pa, uz krajnju predostroznost, provirio kroz vrata
hodnika. Pogledao je na jednu, pa na drugu stranu. Osecaj
tudeg prisustva, koji ga je probudio, pojacao se. Paleci svetla
dok je koracao kroz kucu, slusajuci kako mu srce odzvanja
u grudima poput konja u galopu, Tertulijano Maksimo
Afonso je usao u kupatilo, a potom u kuhinju. Niko. A to
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prisustvo je tu, zacudo, naizgled bilo manje intenzivno. Vra-
tio se u hodnik i dok se priblizavao dnevnoj sobi primetio
je da je nevidljivo prisustvo postajalo svakim korakom sve
opipljivije, kao da je vazduh poceo da vibrira od odraza
nekog skrivenog usijanja, kao da nervozni Tertulijano Mak-
simo Afonso hoda po kontaminiranom radioaktivnom tere-
nu nosedi u ruci Gajgerov broja¢ koji, umesto da emituje
zvucna upozorenja, isijava ektoplazmu. Nije bilo nikoga u
dnevnoj sobi. Tertulijano Maksimo Afonso je pogledao oko
sebe, tu su stajale, ¢vrste i nepomicne, dve visoke police pune
knjiga, uramljene grafike na zidovima, koje do sada nisu
pomenute, ali istina je, tamo su, i tamo, i tamo, i tamo, rad-
ni sto sa pisacom masinom, fotelja, nizak stoci¢ u sredini sa
malom skulpturom postavljenom ta¢no u geometrijskom
centru, i dvosed, i televizor. Tertulijano Maksimo Afonso je
uplasen veoma tiho promrmljao, Dakle to je, i tada, nakon
$to je izgovorena poslednja re¢, strano prisustvo je, kao
mehur od sapunice kad prsne, tiho nestalo. Da, bio je to
televizor, video-plejer, komedija Uporan grabi plen, jedna
slika iznutra koja se vratila na mesto posto je probudila
Tertulijana Maksima Afonsa u krevetu. Nije mogao da zami-
sli koja bi to slika mogla biti, no bio je uveren da ce je pre-
poznati kada se pojavi. Otisao je u spavacu sobu, obukao
ku¢ni ogrta¢ preko pidzame kako se ne bi prehladio, pa se
vratio. Seo je u fotelju, ponovo pritisnuo dugme na daljin-
skom upravljacu, pa, nagnut napred, laktova oslonjenih o
kolena, ¢vrsto uprtog pogleda, sada ve¢ bez smeha i osmeha,
ponovo pregledao pri¢u o mladoj Zeni koja je Zelela da uspe
u Zivotu. Nakon dvadeset minuta, video ju je kako ulazi u
neki hotel i ide ka pultu recepcije, ¢uo ju je kako izgovara
svoje ime, Zovem se Ines de Kastro, i ranije je ve¢ bio
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primetio zanimljivu istorijsku podudarnost, ¢uo ju je zatim
kako nastavlja, Imam rezervaciju, recepcioner je pogledao
pravo u nju, u kameru, ne u nju, ili u nju koja je stajala na
mestu kamere, ono §to je rekao Tertulijano Maksimo Afon-
so gotovo da nije mogao da razabere, palac na ruci kojom je
drzao daljinski upravljac brzo je pritisnuo dugme za zau-
stavljanje, mada je slika ve¢ otisla, logi¢no je da nisu hteli da
nepotrebno trose filmsku traku na obi¢nog sporednog glum-
ca, ili malo viSe od toga, koji se pojavljuje na platnu tek
nakon dvadeset minuta, premotao je traku, ponovo je presao
preko lica recepcionera, mlada i lepa Zena ponovo je usla u
hotel, ponovo je rekla da se zove Ines de Kastro i da ima
rezervaciju, a sada, da, evo je, zamrznuta slika recepcionera,
kako gleda pravo u onoga ko gleda u njega. Tertulijano
Maksimo Afonso je ustao iz fotelje, kleknuo pred televizor,
priblizio lice ekranu onoliko koliko mu je vid dozvoljavao,
To sam ja, rekao je, i ponovo osetio kako mu se koza najezi-
la, ono $to je tu stajalo nije bilo istinito, nije moglo biti isti-
nito, svako iole razuman ko bi se tu slu¢ajno zatekao smirio
bi ga, Sta vam pada na pamet, dragi moj Tertulijano, budite
ljubazni pa primetite da on ima brkove, dok je vase lice obri-
jano. Razumne osobe su takve, imaju obicaj da sve uproste,
pa ih kasnije, no uvek prekasno, vidimo kako se ¢ude zbog
bujne raznolikosti zivota, tada se opsete da brkovi i brada
nemaju sopstvenu volju, rastu i napreduju kad im to dozvo-
limo, ponekad i zbog ¢istog nehata njihovog vlasnika, ali, u
tren oka, samo zato $to se promenila moda ili zato $to je
kosmata monotonija postala dosadni odraz u ogledalu, nesta-
jubez traga. Ne treba zaboraviti, jer sve je moguce kada su u
pitanju glumci i scenska umetnost, ni veliku verovatnoc¢u da
su fini i ugladeni brkovi recepcionera, prosto naprosto, lazni.
To je ve¢ videno. Do ovih zakljucaka, toliko oc¢iglednih da
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sasvim prirodno svima upadaju u o¢i, mogao je i sam Ter-
tulijano Maksimo Afonso do¢i, da nije bio toliko koncen-
trisan na potragu u filmu za drugim scenama sa istim spo-
rednim glumcem, ili statistom sa nekoliko recenica teksta,
kako bi bilo preciznije nazvati ga. Do kraja filma, ¢ovek sa
brkovima, uvek u ulozi recepcionera, pojavio se u jo$ pet
prilika, svaki put sa malo posla, mada mu je u poslednjem
pojavljivanju dato da razmeni dve tobozZe drske recenice sa
nadmocé¢nom Ines de Kastro a zatim je, dok se udaljavala
njisuci kukovima, odmeri groteskno pozudnim pogledom,
reditelj mora da je smatrao kako gledaocev apetit za smehom
nece mo¢i tome da odoli. Nema potrebe reci, ako to Tertu-
lijanu Maksimu Afonsu nije bilo smes$no prvi, jo§ manje mu
je bilo smes$no drugi put. Vratio se prvoj slici, onoj na kojoj
recepcioner, u krupnom planu, gleda pravo u Ines de Kastro,
pa je pazljivo, deo po deo, crtu po crtu, analizirao sliku, Uz
nekoliko manjih razlika, pomislio je, pre svega brkova, razli-
¢ite frizure, manje punackog lica, isti je kao ja. Sada je bio
miran, bez ikakve sumnje, slicnost je bila, da tako kazemo,
¢udesna, ali to je bilo sve, na svetu ima toliko sli¢nosti, pogle-
dajte blizance, na primer, bilo bi ¢udno da pored vise od Sest
milijardi ljudi na planeti nema barem dvoje istih. Koji nika-
da ne bi mogli biti potpuno isti, isti u svemu, jasno, rekao
je, kao da razgovara sa onim, gotovo svojim drugim ja koje
ga je posmatralo sa televizijskog ekrana. Ponovo je seo u
fotelju, dakle, zauzeo poziciju glumice koja je igrala Ines de
Kastro, pravio se da je i on gost hotela, Zovem se Tertulija-
no Maksimo Afonso, izjavio je, a zatim, smesedi se, A vi,
pitanje je bilo logi¢no, ako se dve iste osobe susretnu, pri-
rodno je da pozele da saznaju sve jedna o drugoj, a ime je
uvek prvo, jer zamisljamo kakva su to vrata kroz koja se
ulazi. Tertulijano Maksimo Afonso je premotao kasetu do
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kraja, tamo se nalazila lista manje znacajnih glumaca, nije
se secao da li su pomenute i njihove uloge, ispostavilo se da
nisu, imena su jednostavno isla azbu¢nim redom, a bilo ih
je mnogo. Donekle rasejano je dohvatio kutiju kasete, jo$
jednom presao pogledom po onome $to je tamo pisalo i bilo
prikazano, nasmejana lica glavnih glumaca, kratak rezime
price, a na dnu, u jednoj liniji sa tehnickim podacima, sitnim
slovima, datum snimanja filma. Vec¢ je proslo pet godina,
promrmljao je, istovremeno se prise¢aju¢i da mu je isto
rekao i profesor matematike. Pet godina ve¢, ponovio je, i
odjednom, svet se ponovo zatresao, to nije bio efekat nekog
neopipljivog i tajanstvenog prisustva koje ga je probudilo,
ve¢ nesto konkretno, i ne samo konkretno, ve¢ i dokazivo.
Drhtavim rukama je otvorio pa zatvorio fioke, izvadio iz njih
koverte sa negativima i fotografijama, rasirio sve po radnom
stolu, i na kraju nasao ono $to je trazio, jednu svoju sliku,
od pre pet godina. Imao je brkove, drugaciju frizuru i manje
punacko lice.



