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UZ PRVI PREVOD TARJEJA VESOSA
NA SRPSKI JEZIK

| Zabranjeni raj

d svih skandinavskih neprevedenih i srpskom ¢itaocu
nepoznatih pisaca, Tarjej Vesos je mozda najneophod-
niji. Norveski moderni klasik zasluzio je ovaj kvalifika-
tiviz viSe razloga, a popunjavanje citalacke praznine per
se nije tek jedan od njih.

Zacudujuca reaktualizacija Vesosa, koja se najpre
ogleda u reizdanjima njegovih knjiga, studija, kritickih
prikaza, pojava ¢itavog niza hrestomatija i kompilator-
nih i antologijskih izdanja, nekako se na ¢udan nacin
poklapa sa norvesSkim knjizevnim bumom koji je posled-
njih dvadesetak godina ovu malu zemlju, sli¢no Irskoj,
izrodio u veliku knjizevnu planetu. Tako je Pamela Pol
(Pamela Paul), urednica New York Times Book Review-a, u
majskom broju 2015, a na fonu velikog uspeha prevoda
Karla Uvea Knausgora u Americi (rec je o monumental-
nom delu Moja borba), napisala: ,,Iznenada, svuda samo
Norveska!”

Bardovi norveske proze ovog milenijuma, Las Sobi
Kristensen, Per PeteSun, Jan Fose, Jan Kjerstad, Justejn
Gorder i, u neSto manjoj meri, Erik Fosnes Hansen i Tor
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Ulven (u startu eliminiSemo planetarni uspeh norves-
kog krimi romana, te u prvom redu dela Jua Nesbea i
Karen Fosum), mogu se, naravno, posmatrati kao izolo-
vani fenomeni, ali se radije priklanjamo misljenju da su
oni prirodna, ako ne i logi¢na sukcesija jedne tradicije
kojoj je ovaj autor nemalo doprineo.

Tarjej Vesos je roden 1897. u Vinjeu, a u norvesku
knjizevnost stupa jo$ 1923. delom Menneskebonn. Vec
1934. sa pojavom dela Det store spelet moZze se govoriti o
njegovom istinskom proboju u redove zapazenih i per-
spektivnih pisaca. Nekoliko osnovnih biografskih ¢inje-
nica kazuju nam da je Vesos na knjizevnoj sceni delovao
gotovo punih pola veka (1923-1970). Bio je izuzetno
plodan pisac (objavio je za Zivota gotovo pedesetak de-
la), a knjizevnog traga ostavio je u nekolikim knjizevnim
formama: pisao je poeziju, kratke price i romane, po ko-
jima je ipak najpoznatiji i najpriznatiji. Nekoliko njego-
vih romana je s manje ili viSe uspeha ekranizovano. Pi-
sao je na novonorveskom (nynorsk), drugom sluzbenom
norveskom jeziku, stvorenom na dijalekatskoj podlozi.

Vesos nije delio sudbinu nekih svojih kolega da osta-
ne skrajnut i nepriznat. Jo$ za zZivota, bio je veoma ce-
njen, rado ¢itan i cak voljen pisac. O tome svedoci i
nekoliko uglednih knjizevnih nagrada, od kojih valja
spomenuti Knjizevnu nagradu skandinavskog koncila
(1963) za Ledeni dvorac (Is-slottet, roman koji ¢e Dereta
takode izdati) ili Nagradu Venecije za Vindane (1953).
Bio je u braku sa manje poznatom spisateljicom Haldus
Moren Vesos.
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*

Danas je uobicajeno Vesosa sagledavati i o Vesosu
govoriti kao o velikom piscu norveskog modernizma, ali
i simbolizma. Ova tvrdnja samo unekoliko baca svetlo
na brojne aspekte Vesosovog, pogotovo proznog rada. U
nekom dalekom smislu, uz njega bi isto tako pristajala
odrednica egzistencijalistickog , cak metafizickog pisca,
sem ukoliko filozofsku ideju ne proglasimo kao jedini
normirajuci parametar. Kako god, nesumnjivo da Tarjej
Vesos inkarnira duh modernizma u svojim delima, ali
ne samo tako $to preuzima zasade norveskih moderni-
stickih vizionara jo$ s kraja XIX veka, Knuta Hamsuna
i Sigbjerna Obestfeldera (istina, ovog prvog je u pocet-
noj fazi svoga rada cenio do plagiranja), no i trasira no-
ve smernice u negovanju modernistickih preokupacija
norveske knjizevnosti, korigujuci je i usaglasavajuci je
s izazovnim tokovima evropske proze. Jo$ 1947. Ve-
sos objavljuje pesnicku zbirku Leiken og Lynet, koja je
bila, ako ne prekretnica, a ono jedna od bitnih usput-
nih stanica u diskursu o stanju u norveskoj poeziji tog
vremena, inicirajuci brojne rasprave o obliku, ritmu i
znacenju norveske poezije nakon Drugog svetskog rata.
Istovremeno, ova knjiga anticipira duh radikalnog po-
etskog modernizma i osobenosti poetskih pisama Rolfa
Jakobsena i Kristofera Updala.

U neretko olakom izricanju sudova, deSava se da se
glorifikuju¢i jedno delo ili jednog stvaraoca, izostavlja
argumentacija koja tome ide u prilog. Tako imamo slu-
¢aj da tvrdnja ve¢ postaje argument. Cin glorifikaci-
je, sam po sebi, nije, naravno, dovoljan. U kontekstu
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Tarjeja Vesosa, srecom, argumentativne atribucije koje
idu u prilog tome da je on jedan od najvecih, ¢ak najveci
norveski pisac od Drugog svetskog rata, nisu izostale.
Esencijalizuju¢i njegovu pojavu i njegov znacaj, kritika,
ali i istorija knjizevnosti govori najpre (s razlogom!) o
jednostavnosti njegovog stila, velikom jezickom umecu,
koherentnosti njegovog narativa, izuzetnoj psiholoskoj
nijansiranosti likova u njegovim romanima i prili¢no ce-
lovitoj slici sveta u kojoj priroda i ljudi stoje integrisani,
¢ineci jedinstvenu i nedeljivu celinu.

Tarjej Vesos ostaje medu onim malobrojnim piscima
koji su uspeli, bez velikog knjizevnog egizibicionizma,
da univerzalizam svoje proze zasnuju gotovo u celini
na rudimentarnim sadrzajima i temama (toposima), ka-
kvi su neminovnost smrti, krivice, prisustvo besa, tuge,
ceznje, odbacenosti, usamljenosti, potreba za ljubavlju,
ali isto tako i ideje zajedniStva... Ovo je moguci mali
Organon Vesosovog knjiZzevnog sveta u kojem daleko od
proklamativnih ciljeva socijalne knjiZevnosti pobroja-
ne ,kategorije” na neponovljiv nacin postavljaju mnoga
klju¢na pitanja.

Tarjej Vesos je pisac prolaznosti, $to je, ve¢ samo
po sebi, preduslov za dublju spoznaju i gotovo sigurna
predispozicija za lomove i dramu. Ako paZzljivo iS¢ita-
vamo njegovu prozu, duh trajanja u njoj nikada nema
privilegovano mesto i on odstupa pred neocekivanim,
nepredvidivim i destabilizuju¢im. Poetski jezik koji mu
se s pravom pripisuje nije u norveskoj prozi izuzetak.
Ima li poeti¢nijeg jezika od Hamsunovog (a da pritom
ne zaboravimo prozu Amali Skram)? Vesos u oblikova-
nju knjizevnog stila nije medu norveskim piscima bio
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usamljen. Pre se moze reci potpuno obratno: da je on
krajnost stila, da je njegovo brusenje stila gotovo eks-
tremni oblik personalnosti, odnosno, neponovljivog au-
torstva.

Uostalom, pitanje stila u norveskoj knjizevnosti da-
leko bi nas odvelo, ali nije zgoreg rec¢i da su i Hamsun
i Obestfelder i Sigrid Undset, ali i mnogi drugi pisci ta-
kode vrsni stilisti. Osnovno pitanje je Sta je to Sto Ve-
sosa kao stilistu izdvaja od drugih stilistickih virtuoza i
sunarodnika i $to njegovu prozu ¢ini toliko unikatnom.

Njegov svedeni narativ vodi do jedne vrste gotovo
minimalisticke proze. Dramaturgija ove proze ne pod-
razumeva digresije, interpolacijska i eruditska remikso-
vanja ili proSireni narativ. O njegovom uslovnom (nara-
tivnom i fabulativnom) minimalizmu govorimo najpre
kao o prividnom odsustvu brige za formu $to je, para-
doksalno, ve¢ forma po sebi.

Ako se danas zapitamo da li Vesosova proza ikom
duguje, moguci su, naravno, razni odgovori i pristupi,
ali autor ovog teksta veruje da je u norveskoj knjizev-
nosti nekoliko preteca koji su, mozda ne toliko direkt-
no, u pocetnoj fazi Vesosovog stvaralastva ovo pismo
oblikovali do razine njegove kasnije autohtonosti. Tu
je ve¢ pomenuti Hamsun, ali ne Hamsun iz Gladi, no
Hamsun iz Plodova zemlje i Pod jesenjom zvezdom, i, $to
da ne, Hamsun iz Porucnika Glana. Mozda ova tvrdnja
zvuci veoma spekulativno, no ima dovoljno indicija da
delo Aleksandra Kelanda po mnogim aspektima bude
svojevrsni korelat Vesosovih opsesivizama i Keland kao
duhovni brat Vesosu svakako je najblizi u romanu Gar-
man & Worse objavljenom 1880. Ta se sli¢nost najpre
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namece na konfliktnom fonu meduodnosa civilizacije i
prirode, Sto je u Vesosa bekgraund od nemalog znaca-
ja za ideoloSka postuliranja, i ovaj roman ostaje posve
komplementaran Vesosovim preokupacijama jedno-
stavnoScu, umecem virtuoznog ovladavanja dijaloga, te
svojevrsnom politizacijom poraza pod krinkom vesStog
izbegavanja katastrofi¢nog dozivljaja sveta. Takode, ¢i-
ni se nepravednim Vesosovo delo ne dovesti u vezu sa
danas gotovo zaboravljenim romanom Arnea Garborga
Pokoj (Fred), objavljenom 1892. Na ovaj roman i danas,
s distance od 125 godina, gledamo s velikim uvazava-
njem. Najpre iz razloga njegovog vestog spisateljskog
kamufliranja psihodrame.

No, pravi stilisticki, pa i u konsekvencijama metafi-
zicki i ideoloski ekvivalent Vesosove proze, premda mu
nije prethodio, no je u knjiZevnost stupio posle njega,
jeste, u Srbiji takode nepreveden, div norveske knjizev-
nosti Jens Bjornebo. Njegov legendarni roman Trenutak
slobode (Frihetens gyeblikk, 1966), jedan od najboljih ro-
mana teskobe za koji znamo, svojim neponovljivim, ra-
zarajucim i subverzivnim jezikom i eskstremnim stilom,
a krecuci se teritorijom Tomasa Bernharda pre Ber-
nharda, takode oblikuje jedan stilisticki mikrokosmos
koji u najve¢oj mogucoj meri prkosi silama knjiZzevne
gravitacije i izdize se, u prili¢no niceanskoj perspektivi
u neprolaznu knjiZzevnu orbitu. Jens Bjornebo je ostao
svojevrsni, najukletiji od svih ukletih pesnika norves-
ke knjizevnosti, a cena njegovih jezickih i metafizickih
bespuca bilo je njegovo samoubistvo, 1972.
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I1 Bergmaneska

Opéteprihvac’eno misljenje je da su vrhunci Vesosovog
proznog stvaralastva romani Ptice (1957) i Ledeni dvorac
(1963). Ova dva romana definitivno su doprinela njego-
voj svetskoj slavi i s pravom se javljaju na ekskluzivnim
listama ne samo najboljih norveskih i skandinavskih
nego i svetskih romana XX veka. Tako su se, na primer,
Ptice nasle u sada ve¢ ¢uvenoj knjizi 1001 knjiga koju
morate procitati pre nego Sto umrete, Cije je drugo izdanje
2006. priredio Piter Bokstal, a jedan od naj¢uvenijih i
ponajboljih knjizevnih sajtova ¢asopisa Complete Review
prednost daje Ledenom dvorcu.

Sedam godina deli Ledeni dvorac od Ptica koje mu
prethode, ali je u ovih sedam godina sazrevanja i u ova
dva romana sadrZzana bit Vesosove umetnosti, pa i ce-
lokupno njegovo majstorstvo. Kako piSe Mirko Rumac,
»Ptice su humana studija o naoko psihicki zaostalom ¢o-
vjeku koji tek u prirodi nalazi smirenje”.

Matis i njegova sestra Hege Zive u spokojnom prirod-
nom okruzenju kraj jezera i vode krajnje jednostavan
zivot. Njihovu svakodnevicu, zasnovanu na bliskosti i
prisnosti, naru$ava dolazak Jergena koji se zaljubi u He-
ge. Ona odgovara na taj zov i mogucnost da Matis izgubi
sestru je prva velika napuklina u ovom svetu prividnog
spokoja, ali i, istovremeno, zacetak drame. Dubina Pti-
ca stoji u obrnutoj srazmeri sa jednostavnoscu, gotovo
banalno$¢u povrsine. Odnosno, ono $to je u ovom roma-
nu maestralno jeste da je povr$ina ve¢ dubina. Rutina
svakodnevice, iznenada, gotovo sudbinski, transformise
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se u nesto nepredvidivo, zlokobno. Problemski aspekt
ovog trougla istovremeno je moralan koliko i psiholoski.
Svi akteri u medusobnim interakcijama pokazuju, una-
toc ljubavi koju osecaju jedni za druge, svoje egistenci-
jalisticke limite: sebi¢nost, samozivost i zadovoljavanje
interesa vlastitog ega jedini je rukovodeci katalizator.
Ali, osim Sto se pokazuje kao knjizevna tehnika, on po-
staje bitan faktor destabilizacije jednog naoko uredenog
sveta. Dolazak Jergena ve¢ nagovestava nered, a epicen-
tar ove drame postaje borba za sestru. Hege odgovara
na Jergenov ljubavni zov, ali stepen njene racionaliza-
cije pri pravdanju svog emocionalnog izbora pred bra-
tom uvek zaostaje za moralnim ¢inom. Sukob izmedu
emocije i duznosti pravi je predmet Ptica. Inace, dos-
ljak, kao strano telo, ima ucestalu funkciju u Vesosovoj
prozi. Podsetimo se da u Ledenom dvorcu dosljakinja Un
takode prouzrokuje turbulencije u krhkom svetu jeda-
naestogodiS$njakinje Sis.

U virtuozno ispisanim dijalozima, Vesos se pokazuje
kao neprevazideni majstor. U svom jezickom umecu i
jezickoj ogoljenosti, Vesos maestralno intenzivira kon-
fliktni aspekt ove mikrozajednice i za divljenje je kako
moralni problem Ptica neosetno prerasta u egzistenci-
jalisticki. Da li uopsSte izbor postoji i da li mi na njega
uopSte imamo pravo, pita nas ova proza. Nasa individu-
alna sreca je neizostavno neciji gubitak, a $to je stepen
racionalizacije pristupa problemu vec¢i, manji su kumu-
lativni efekti njegovog moguceg resenja.

Krivica i bol, rekli smo, ¢este su teme Vesosove pro-
ze. Ptice mozda viSe potenciraju krivicu, a Ledeni dvorac
bol. Ali ta krivica nije kafkijanska nego kamijevska: ona
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je pre svega krivica shvac¢ena kao nelagoda. Kjerkego-
rovski ,pojam strepnje” nije, zacudo, izmakao Vesosu,
ali mu nije izmakao u onoj ravni u kojoj je on filozofske
postuleme pretvorio u knjizevni jezik i namesto filozof-
ske dispozicije konstituisao ne samo knjizevni predmet
no u jedno filzofsko osec¢anje uneo dramaturgiju.

Ptice su potpuno vanvremenska knjiga i njena zapa-
njujuca aktuelnost ogleda se upravo u tome $to ona ne
samo po sadrzaju no upravo po formi moze pripadati
dvadeset prvom veku. Novi milenijum je, inace sklon
transparenciji, definitivno izgubio sklonost ka simbo-
lickim sadrzajima, $to Ptice nikako ne propustaju da na-
glase.

Zasto ptice?

Kao metafora odlaska, promene, nestalnosti, ali i
adaptivnosti, prilagodavanja, fleksibilnosti. Prostor ove
ambivalencije je mitski. To su, uostalom, rebusi od kojih
se sastoji Vesosov svet. Mirko Rumac, veliki poznavalac
norveske i skandinavske knjizevnosti, piSuci o Vesosu,
medu prvima u nas, primetio je da je ,Cestu temu svojih
romana, problem otudenosti dvoje ljudi i teSke poslje-
dice koje mogu proizi¢i iz toga, Vesos izvrsno razradio
jo$ u svojim ranijim romanima: Izbledjelo mjesto [Blei-
keplassen , 1946], Toranj [Tdarnet, 1948] i Proljetna noc¢
[Varnatt, 1954]". Ptice, kao i Ledeni dvorac, samo su kru-
na kreacije. Komplementarnost ova dva romana poka-
zuje nam ne samo pisca u punom zamahu vec pisca na
svojem knjizevnom vrhuncu, ali ocito pisca koji je jos u
ranoj fazi svoga stvaralastva markirao svoje pripovedne
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interese i definisao inherentnu i spisateljsku strategiju.
MozZemo stvari postaviti i ovako: ako su Ptice pocetak
kraja, onda je Ledeni dvorac sam kraj.

»Ako su Ptice njegovo najbolje delo, Ledeni dvorac je
najpoeti¢nije”, misljenje je Marka Akselroda. Doris Le-
sing je dala oduska svome ushi¢enju i povodom Ledenog
dvorca napisala: , Kako je ovo jak roman, nimalo nalik
drugima. Kako je samo jedinstven. Nezaboravan! Izu-
zetan!” A kriticar Kirkus Reviews-a napisao je povodom
Ptica nesto Sto na najbolji nacin esencijalizuje njihovu
poetiku, kao i nezaboravnu recenicu koja je, po potrebi,
primenjiva na mnoga Vesosova dela: ,Opsesivna trage-
dija u bergmanovskom pejzazu!”

Miroljub Stojanovi¢
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M atis pogleda da li je veCernje nebo vedro i bez oblaka,
i kako bi vedro, obrati se Hege, svojoj sestri, ne bi li je
malo oraspoloZzio:

— Ti si kao munja, znas.

Malo se Strecnu na re¢ koju upravo izgovori, ali ipak
na jedan bezbedan nacin, buduci da je nebo bilo ¢isto.

— Sa tim iglama, hocu reci.

Hege ravnodus$no klimnu glavom i nastavi da plete
oveci vuneni dzemper. Igle su sevale. Radila je na velikoj
osmolisnoj ruZi koja je uskoro trebalo da se nade medu
ramenima nekog mladica.

— Da, znam — uzvrati Hege kratko.

— Ali ja to vidim i na tebi, Hege.

Polako je srednjim prstom lupkao po kolenu — kao i
uvek kad je razmisljao.

Gore-dole, gore-dole. Hege je davno bila prestala da ga
moli da se okane te zamorne navike.

Matis nastavi:

— I nisi munja samo s tim osmolisnim ruZzama, nego
sa svime $to smislis.

U Zelji da okonca tu pri€u, ona uzvrati:

—Da, da, da.

Matis zadovoljno ucuta.

e 17 o
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Staviti re¢ munja u usta bilo je vrlo izazovno. Tad bi
mu se u glavi cudno uskomesalo, i to ga je privlacilo. Mu-
nje na nebu on se nasmrt plasio — te nikad tu rec nije po-
minjao po sparnom i obla¢nom letnjem vremenu. Vece-
ras je pak bilo bezbedno. Oluja se proletos ve¢ dvaput bila
oglasila, i to ba$ velika, tutnjalo je sa svih strana. Matis
se, kao i obicno, sakrio u poljski ve-ce kad je bilo najzes-
¢e —jer negde mu je neko rekao da grom tamo nikad nije
udario. Je li to vazilo za ceo svet, Matis nije znao, ali je
dosad, hvala bogu, vazilo za mesto u kome su oni Ziveli.

— Munja, da — mrmljao je stalno okrenut prema Hege,
kojoj je ve¢ dojadilo to njegovo iznenadno vecernje raz-
metanje. Ali Matis jo$ nije bio gotov:

— Hocu reci: i u razmisljanju.

Tad ona brzo podize glavu, kao da se necega uplasi,
kao da je neSto opasno dodirnuto.

— Dosta sad, dosta za ovaj put — rece prilicno odbojno.

— Sta je sad? — upita je on.

— Nista. Samo mirno sedi.

Hege prigusi sve $to je htelo napolje. Toliko je dugo
nesrecna sudbina njenog nespretnog i plasljivog brata iz-
jeda, da se, kad Matis izgovori re¢ razmisljanje, uvek trg-
ne kao od nekakvog uboda.

Matis nesto i primeti, ali to dovede u vezu s onim $to
mu je neprestano grizlo savest — on, naime, nije radio,
kao drugi ljudi — pa zato pokusa da se izvuce oprobanim
nacinom:

— Sutra mi mora$ naci nesto da radim. Ovako viSe ne ide.

— Da —rece ona pogledavsi uprazno.

— Ovako vise ne mogu. NiSta nisam pribavio za kucu od...

— Davno beSe kad si ti neSto pribavio — izlete joj poma-
lo neoprezno, pomalo oS$tro. I zazali odmah, no bi kasno,
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jer u tom trenutku Matis nije trpeo ni najmanji prekor,
ako ga ve¢ on sam nije izrekao.

— Ne bi trebalo tako da mi govori$ — rece cudnog izra-
za lica.

Ona se zacrvene, pognu glavu. A Matis nastavi:

— Sa mnom treba da prica$ kao Sto pricas s drugim
ljudima.

— Dobro, hocu.

Hege je sedela pognute glave. Sta raditi s nemogu¢im?
Ponekad joj naprosto dosadi — i onda reci zabole.

e 190



Brat i sestra su sedeli na tremu trogne kuce u kojoj su
ziveli sami. Bilo je lepo, toplo junsko vece, i stara drvena
grada mirisala je lenjo nakon dugog, sun¢anog dana.

Dugo su tu oni sedeli bez reci — sve dok nisu poceli da
govore 0 munji, i o nabavci za kuc¢u. Samo su sedeli jedno
uz drugo. Matis je posmatrao vrhove Sume ukocenog iz-
raza lica. Sestri je takvo njegovo sedenje bilo uobicajeno.
Znala je da ga ne vredi moliti da sa time prestane.

Njih su dvoje tu Ziveli potpuno osamljeni — odatle se
druge kuce nisu videle — no odmah iza jelove Sume isla je
staza koja je vodila u povece seoce. Rub se Sume s ove nji-
hove strane presijavao u Sirokoj vodi, a s druge strane su
se nazirale udaljene obale. Voda je dosezala sve do padine
ispod kuce, gde su Hege i Matis vezivali camac. Oku¢nica
je bila ogradena, na uzvisini, no sa druge strane ograde
brat i sestra nisu ni imali niSta posebno da vide.

Matis nastavi svoje misli:

Ona ne zna u $ta ja gledam. Mamilo ga je da joj kaze.

Jer, Matis i Hege — udvojeni su! A to Hege ne zna.

Nije joj rekao.

Odmah iza ograde, usred zelene jelove Sume, uzdizala
su se dva suva stabla jasike oljustenih belih vrhova. Staja-
la su tik jedno uz drugo, i mestani su ih zvali Matis i Hege,
ali pazeci da to njih dvoje ne ¢uju. Matis je, ipak, nekako
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docuo. Ljudi su to izgovarali u jednom dahu, gotovo kao
jednu re¢: Matis-i-Hege. Zasigurno je to bilo dugo u upo-
trebi, mnogo pre nego $to je Matisu dos$lo do usiju.

Dva suva vrha jasike, jedan do drugoga, usred dziglja-
stih, zelenih vrhova jele.

U njemu je neSto mrmorilo protiv toga, te nikako nije
mogao da skrene pogled s njih. Pa ipak, nikada nece reci
Hege, ¢vrsto bi odlucio svaki put kad bi sedeli kao Sto su
sad sedeli. Ona bi se samo naljutila, i to toliko da bi oko
nje sve frcalo —a vrhovi su se, eto, tako zvali.

U isto vreme Matis je osecao i nekakvu obzirnost pre-
ma sebi i sestri, buduci da su vrhovi i dalje onamo stajali.
Onde su samo smetali, ali ih sopstvenik nije posekao, tu,
na njihove o¢i, da bi u peci potpalio vatru. Kao da bi to sa
secom bilo isuviSe strasno, tu, pred njima koji trpe zbog
imena dveju jasika, gotovo kao ubistvo. Mora da stoga to
on nije ni ucinio.

Tog bih coveka voleo jednom da upoznam, pomisli
Matis. Ali, on nikada onde nije dolazio.

Matis je razmiSjao dalje:

Sta li je njemu u glavi, onome kome je bilo zabavno da
nadene nasa imena ovim vrhovima? Nemoguce je znati.
Moze$ samo da sedi$ i o tome mozga$ u letnje veceri na
tremu. No, zasigurno je to bio muskarac, taj $to je to smi-
slio. Matis nije mogao da zamisli da je to ucinila zena, on
je uvek bio ljubazan prema Zenama. Ljutilo ga je i to Sto
su Hege uporedivali sa suvim vrhom — ona uopste nije
takva! Pa to svi mogu da vide. Uz to i oStroumna i snala-
zljiva Hege...

Sta li je to $to tako duboko pece? — zapita se on.

To S$to zna$, odgovori mu nesto, zazvuca gotovo be-
smisleno, ali beSe zapravo istinito.
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Treba da se okrenem na drugu stranu, da okrenem le-
da — a umesto toga ja u to gledam, to je prvo Sto ujutru
uradim kad ustanem, i poslednje Sto uradim pred spava-
nje. Ne moze biti viSe naopako.

— Matise? — oglasi se Hege.

On se trze iz misli.

— U $ta to gleda$? — upita ona.

Dobro su mu bila poznata ta njena pitanja. Ne bi tre-
balo da sedi tako kako sedi, ne bi trebalo ovo, i ne bi tre-
balo ono, trebalo bi da bude kao drugi, a ne Tupan, kako
su ga zvali, koji je bio samo za podsmeh i $alu gde god se
pojavi.

Brzo usmeri o¢i na sestru. Cudne oc¢i. Oduvek su bile
bojazljive i plahe kao ptice.

— Ne gledam ni u $ta — uzvrati.

— Ma nemoj.

—Bas$ siiti ¢udna — rece on. — Pa kad bih u nesto gle-
dao svaki put kad pogledam oko sebe — kako bi tad ovde
bilo? Bilo bi krcato.

Hege samo klimnu glavom. Kao da ga je vratila u stvar-
nost, pa je sad opet mogla da nastavi s radom. Nikada ona
nije sedela na tremu besposlena, kao $to je to Matis ¢inio,
imala je hitre ruke pletilje, a na to je bila i prisiljena.

Matis je s postovanjem gledao njen rad, to im je do-
nosilo hranu u kucu, $ta bi bez toga. On sam nista nije
zaradivao. Nikom nije bio potreban. Zvali su ga Tupan,
i smejuljili se ¢im bi se zapoCeo razgovor o njemu i ma
kakvom poslu. To dvoje nikako nije iSlo jedno s drugim. U
selu koje je brujalo od rada pricalo se o Matisu, Tupanu,
kad bi se on prihvatio necega — nista od toga ne bi bilo!

Ti moj kljun o kamen — pomisli najednom —1i trze se.

Kako?
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No, nestade.

Slika i rec¢i projuriSe kroz njega. I jednako hitro nestado-
$e —umesto njih, pred o¢ima mu se ukaza neprobojan zid.

Baci brz pogled na sestru. Ona ni$ta nije primetila. Se-
dela je onde, sitna i zivahna, ali ne viSe mlada, sad je njoj
Cetrdeset godina.

A da joj ipak kaze? Kljun o — ne, ona to ne bi shvatila.

Hege je sedela tik uz njega, tako da joj je on gledao u
ravnu, tamnosmedu kosu. Iznenada joj spazi pokoju sedu
vlas. Duge, srebrnkaste niti.

Da mi danas oci nisu postale kao u sokola? — pomisli
on u veseloj zacudenosti, pa to nikada pre nisam prime-
tio. Smesta povika:

— Zaboga, Hege!

Ona brzo podize glavu ponesena tonom kojim to rece.
Spremno upita:

— Sta je sad?

— Pa ti si pocela da sedis!

Ona sagnu glavu.

-0, da.

— SediS — opet ¢e on. — Nisam video pre. Jesi li znala?

Ona ocuta.

— Pa, rano — nastavi on. — Tek ti je Cetrdeseta. A vec¢
sedis.

Tada oseti nekakav pogled. Ali ne Hegin. Nego neki
drugi, odnekud. Nekakav o$tar pogled. A mozda je ipak
bio Hegin. Uplasi se i shvati da je opet pogresio, ali mu
jos to sve ne bi posve jasno, jer je, mozda, ipak, samo po-
stao oStrook?

— Hege...

Ona ga napokon pogleda.

e 23 ¢



TARrRJEJ VESOsS

— Sta je sad?

Nista, izgubilo se, to $to je hteo da joj kaze. A vise ne
bi ni onog pogleda.

— Ipak nista — reCe on. — Samo ti nastavi da pletes.

Ona se osmehnu i rece:

— Kako ti kazes, Matise.

— Nisi se valjda naljutila? — upita je oprezno. — Sto sam
rekao da si pocela da sedis?

Na to ona samo protrese kosu kao u nekom poluvese-
lom prkosu.

— Ma ne, znala sam ja to.

Inace je bez prekida radila onim sjajnim plete¢im igla-
ma. Kao da se po celi dan samo plete, pomisli on.

— Da, ti si oStra kao noz — rece on ne bi li se iskupio za
ono S$to nije trebalo da kaze.

Time opet izgovori rec¢ koja je stajala ispred njega sjaj-
na i primamljiva. Daleko na horizontu bilo je vise takvih
reCi, oStrih. Reci koje nisu bile za njega, ali koje je on vo-
leo da oseti na jeziku i od kojih mu je bridelo u glavi. Sve
su one bile pomalo opasne.

—Jesi li ¢ula, Hege?

Ona uzdahnu.

—Jesam...

Nirecivise. Ne, ne, ona je jednostavno takva. A mozda
ju je previse hvalio?

— Ali, zaboga, rano je osedela, promrmlja on, tiho, da
ona ne cuje. Kako li je sa mnom? Iz ovih ¢u stopa proveriti.

— Hoces 1i to u krevet, Matise?

— Ne, samo ¢u... — htede da kaZe da se pogleda u ogle-
dalu, ali se zaustavi. Zatim ude u kucu.
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Tek kad ude u kucu, Matis opazi koliko je vece lepo. Veli-
ko jezero je bilo sasvim mirno. Obronci sa zapadne strane
bili su obavijeni sumaglicom — uglavnom su uvek takvi
bili. Mirisalo je rano leto. Sirokim putem, koji se odande
nije mogao videti od jelove Sume, zujali su automobili,
Cinilo se tek zabave radi. I nebo je bilo vedro, nocas ne bi
trebalo da bude nevremena.

Posred munje, pomisli on i strese se.

Skroz-naskroz, opet on pomisli.

Onaj koji je to uspeo.

Mozgao je pokraj svoje sofe na rasklapanje.

Od malih je nogu Matis spavao na toj sofi — ako je iSta
dobro poznavao, onda je to ta sofa. Tu ¢e spavati do kraja
Zivota, ¢vrsto je bio odlucio. Na njoj su bili vidljivi tra-
govi noza, iz vremena kad je Matis bio dete, i kad je do-
bio malu britvu. Bile su tu i nejasne, debele crte, iSarane
olovkom na neobojenom drvetu, iz vremena kad je dobio
olovku. Te su crte i ¢udne figure stajale na unutrasnjoj
strani poklopca, i u njih bi gledao svake veceri dok ne bi
zaspao, voleo ih je jer se nikada nisu menjale. Kakve bi
trebalo da budu, takve su i bile. U njih je bio siguran.

Hege je pripadala mala spavaca soba. Matis se odvazi i
u nju ude, jer je onde visilo jedino ogledalo u kuci.
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UsSao je u sobicu. Mirisalo je na ¢istocu, nije se osecao
neki drugi miris. Ugleda ogledalo koje mu je sad trebalo.

— Hm! —izusti svom odrazu u staklu.

Odavno se nije ogledao na taj nacin. Ponekad bi tu
usao kad je trebalo da se obrije. Ali tad je mislio samo na
brijanje, na ¢ekinje koje nikako nije uspevao da odstrani
kako treba.

Kao da je tek sad gledao Matisa.

Ne, ne, oglasi se u njemu. Mali nemi uzvik koji mu i
nije bogzna $ta pomogao.

— Nema $ta da se vidi — promrmlja.

— Nema ba$ mnogo sala — on ce.

— A nema ni mesa.

— LoSe obrijano — opet ¢e on.

Zazvucalo je porazavajuce.

— Alj, ima tu neSto — reCe on brzo i nastavi da gleda.
Ni ogledalo nije bilo ba$ najbolje, krivilo je sliku — prem-
da su se, koristec¢i ga godinama, on i Hege na njega bili
navikli.

Matisu nije trebalo mnogo da se izgubi, stoje¢i onde, u
zenskoj sobici koja je mirisala na ¢isto.

Gledam se u ogledalo kao neka devojka, pomisli on i
proze ga ugodan osecaj. U tom se izandalom staklu mno-
go devojaka ogledalo pre nego $to su se odenule.

Mnogo lepih, primamljivih slika iz toga nastade.

Da malo o njima promislim, pomisli.

Ali se odmah zaustavi.

Ne, ne misli se na devojke usred nedelje. To nije do-
pusteno. To niko ne ¢ini.

Bio je nesiguran:

Ali ja to, ponekad, ipak ¢inim, priznade.

No, niko ne zna.
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Pogleda se u lice. Srete svoje oci, pogled pun prkosa. A
valjda mogu da mislim na njih kad to niko ne zna, kad o
tome nikom ne pricam?

Sta ¢u, valjda sam se takav rodio.

Opet srete svoje o€i — sad rasirene, pune ocekivanja.

Sta je sad ovo?

Ne, ne, oglasi se nesto u njemu, u ¢udenju, nasumice.
O tome se i ne govori, jer je to gotovo nista, nije vredno
spomena.

— To i nije neSto u S$ta bi se buljilo — rece on glasno i
time pokusa da odbaci ono $to nije pripadalo tom trenut-
ku, a $to je preuzelo moc.

ZamiSljeno i tesko bilo je lice prekoputa njega. Bledo.
Ali, par ga je ociju privlacio sebi, nije ga Zeleo pustiti.

Pozele da kaze onom ispred sebe:

Odakle se ti, zaboga, stvori!

Zasto si doSao?

No, odgovor nije hteo da cuje.

A on je bio u tim o¢ima — o¢ima koje nisu bile njegove,
vec nekog skitnice, koje su se nagledale svega i svacega u
mnogim noc¢ima i danima. Primakle su se. Zasjale. I u isti
su se Cas ugasile i pocrnele.

Odjednom pomisli:

Matis je tup.

Matis je Tupan.

Kako bi mi se smejali da me vide ovde kako se ogledam.

Napokon se priseti $ta to on, uopste, trazi, onde u He-
ginom sobicku. Pa da, doSao je da proveri ima li sedih.

Spreda nije bilo niSta. Sagnuo je glavu i uperio oc¢i u
cuperak koji je pao, trazeci sede. Ni jedne jedine. Posle je
pogledao pozadi, koliko je mogao da vidi.
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Nema sedih, nigde. A samo je tri godine mladi od He-
ge, a njoj je Cetrdeset.

Ne, ovde je jedan od onih koji ¢e dugo biti bez sedih,
pomisli.

Ali, kroz tri godine bi¢u star kao Hege.

Nijedne sede vlasi. To ¢u zaista re¢i Hege, da se malo
Strecne, pomisli on, zaboravivsi da se njoj taj razgovor
nimalo nije svideo.

Izade napolje krupnim koracima. Hege sigurno jo$
uvek sedi ispred kuce, plete dZemper.

I zaista je bila onde, na istom mestu. Pletivo je raslo
samo od sebe pod njenim hitrim rukama. Rukama u igri,
u nemome plesu.

— 1?7 — oglasi se ona, videvsi ga kako dolazi brzim ko-
rakom.

Matis pokaza svoj cuperak:

— Nijedne sede vlasi, Hege. Pogledao sam u ogledalo.

Hege nije imala Zelju da se opet upusta u razgovor o
tome.

— Pa fino — rece ona, odbojno.

— Zar to nije dobro? — upita on.

Ona stalozeno odgovori:

— Naravno da jeste.

— Kad sam ih video kod tebe — rec¢e on — pomislio sam
da bi zelela...

Ona ga prekide:

- Uf...

On zastade. Nesto Sto se nadvilo nad Hege brzo ga za-
ustavi.

— Sta je? — upita, uzrujan.

Ona najzad ustade.
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— Znas, Matise...

Napeto ju je gledao.

— Reci vec¢ jednom.

— Mislim da nije nimalo zabavno, to ¢ime se ti veceras
bavis, i nikako da prestanes.

— Ali, zar je nama zabavno? — uzvrati on, i pomisli kako
je ¢udna.

Hege ga beznadezno pogleda. I kao da se najednom
uplasi. NeSto se mora brzo uciniti, jer je sad Matis bio na
ulazu u nesto ¢emu ona nije mogla da sagleda kraj.

— Mnogo nam je zabavnije nego Sto ti moze$ da zami-
sli§! — odbrusi ona. — Samo $to ti toga nisi svestan. Zaba-
vljamo se svaki ubogi dan!

On se trze, ali uspe da upita:

—Kad?

— Kad? — uzvrati ona ostro.

A onda se opet smiri, ovo se moralo prekinuti.

— Mu¢ni malo glavom, Matise, razmisli — rece ona, ni-
malo se ne ponasajuci kao obi¢no; odvec¢ zahtevna, staja-
la je iznad njega, iako je bila niza rastom.

Matis uzvrati:

— Razmisljam, najvise $to mogu.

— Jeste, razmisljas, ali ponajvise o zabavi!

On ne odgovori, razmisljao je.

Ali zato Hege nastavi. Morala je to da rascisti, jednom
zasvagda, da ne bude nikakvih nejasnoca.

— Zabavnije nam je nego drugima!

— Zar jeste? — promrmlja on, bez snage, jedva ¢ujno.

— Jeste! —doceka ona. — I to nikad nemoj da zaboravis.

Vise niSta nisu rekli. Matis se malo uspravi, ali se nije
usudio da protivreci. Hege je oStroumna i sigurno zna $ta
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je zabava. Najbolje je ne negirati, i od sebe praviti buda-
lu. Ljuta, gledala je u njega.

— Nisam znao — malo zatim on izusti.

A onda mu sinu, te veselo rece:

— Lepo od tebe $to si mi rekla.

— Sta?

— Kad ve¢ nisam znao.

Bio je veseo, malo se i nasmeja.

— Ide$ u kucu? — upita je.

Umesto da mu odgovori, Hege samo umorno klimnu
glavom, i ude unutra.
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Hege je te veceri legla ranije nego obi¢no. Makar da bu-
de malo sama. Matis zausti da je upita za razlog, ali pre
nego Sto uspe bilo Sta da kaze, ona ga, nestrpljivo, zau-
stavi:

—To moze da priceka do sutra, Matise. Molim te, dosta
je za danas.

I ¢im ona to rece, on izgubi Zelju bilo $ta da pita. Bila
je neraspolozZena, i najbolje je bilo da ode u svoju sobu.
Zapita se da nije on S$ta pogreSio. Mozda ono s kosom?
Zar je to toliko loSe, to Sto njena kosa sedi, a njegova ne?
Ali on tu nista ne moze da ucini.

Ali, Hege je ta koja ga je hranila — ona je bila njegov
oslonac. A i mudra je, pre svega, $to je on veoma cenio.

Sutra ¢u se proSetati do okolnih imanja i raspitati se
ima li kakvog posla za mene, pomisli on, trebalo je to ve¢
danas da uradim.

Jer o tome se radi, to sa Hege. Hrani me cele godine. I
to ona ¢ini vec¢ Cetrdeset godina, reCe on samome sebi, ni
najmanje ne umanjujuci stanje stvari.

Hrani me. Hrani me.

Te su mu reci u ustima bile kisele, kao da zZvace koru
jasike.

A morao je da ih zvace iz godine u godinu. Kad bi se-
deo sam kao $to sad sedi, morao je da ih stavlja na jezik i
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da ih guta, bez milosti. Bile su to najkiselije reci od svih
koje je znao.

Sutra idem da radim.

Ako se nesto ne ispreci, dodade, za svaki slucaj.

Kao kroz maglu prisecao se mnogih dana kada je kod
nekoga radio. Na nekom imanju, ili negde u polju, u Su-
mi. Uvek ga je neSto, ma gde da se zatekao, omelo i on
ne bi zavrsio posao kako treba. Zato ga tamo vise i ne bi
pozivali. Oni o$troumni, koji su posedovali zemlju i koji
su uvek mogli da ponude posao, prolazili su mimo njega
kao da ne postoji.

I vracao se Hege praznih ruku. Na to se ona bila na-
vikla i nijedne mu ruzne reci nije kazivala. Ali ona ga je
izdrzavala. Iako je on dobro znao $ta ona o tome misli.

Sutra treba stegnuti srce. Oti¢i pravo na imanja, pitati
za posao.

Makar jednom da uradim kako treba, rece sebi i na-
mrgodi se. Moram nesto da radim, Hege je pocela da sédi.

A onda se u njemu javi misao:

Zbog mene je Hege posedela.

Postepeno je shvatao istinu. Duboko se stideo zbog
svog ponasanja.

e 32



Tarjej Vesos
PTICE

Za izdavaca
Dijana Dereta

Glavni i odgovorni urednik
Aleksandar Surbatovié

Lektura
Aleksandra Sasovié

Korektura
Dijana Stojanovi¢
Likovno-graficka oprema
Marina Slavkovi¢
Prvo DERETINO izdanje
ISBN 978-86-6457-050-3

Tiraz
1000 primeraka

Beograd 2016.

Izdava¢ / Stampa / Plasman
DERETA doo
Vladimira Rolovi¢a 94a, 11030 Beograd
tel./faks: 011/ 23 99 077; 23 99 078

www.dereta.rs

Knjizare DERETA
Knez Mihailova 46, tel.: 011/ 26 27 934, 30 33 503
Banovo brdo, Dostojevskog 7, tel.: 011/ 35 56 445, 30 58 707



CIP - Katanorusanuja y myonmkanuju
Hapopua 6nbnmnorexa Cp6uje, Beorpagn

821.113.5-31
BECOC, Tapjej, 1897-1970

Ptice / Tarjej Vesos ; prevod s norveskog Ratka Krs-
manovi¢ Isailovi¢. — 1. Deretino izd. - Beograd : Dereta,
2016 (Beograd : Dereta). — 252 str. ; 21 cm. — (Biblioteka
XX vek / [Dereta])

Prevod dela: Fuglane / Tarjei Vesaas. — Tiraz 1.000. —
Str. 5-14: Uz prvi prevod Tarjeja Vesosa na srpski jezik /
Miroljub Stojanovic.

ISBN 978-86-6457-050-3
COBISS.SR-ID 222048012






