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VE LI KI KA NAD SKI RO MAN

Ka nad ska knji žev nost iz ne dri la je sad već broj ne, svet
ski po zna te i uva že ne pi sce, ali bi se mo glo re ći da je Ro
bert son Dej vis svo je vr sna per so ni fi ka ci ja te li te ra tu re. U 
ka no nu ka nad ske knji žev no sti Ro bert son Dej vis pred sta
vlja jed nu od naj ve ćih i naj du go več ni jih fi gu ra. Nje gov 
do pri nos kul tu ri te se ver no a me rič ke dr ža ve ne mer ljiv je 
bu du ći da je pi sao ro ma ne, ese je, dra me, ba vio se glu
mom i no vi nar stvom, te bio ak tiv ni član aka dem ske za
jed ni ce za vre me pro fe sor skog an ga žma na na Ko le džu 
Tri ni ti u To ron tu. Za uspe he na svim tim po lji ma vi še
stru ko je na gra đi van od do mo vi ne, knji žev nih udru že nja 
i uni ver zi te ta ši rom sve ta. Ro bert son Dej vis je no si lac 
dr žav nog or de na za vr hun ski do pri nos ka nad skoj kul tu
ri, po ča sni no si lac ti tu le dok to ra knji žev nih na u ka Uni
ver zi te ta Oks ford, do bit nik glav nih ka nad skih knji žev nih 
na gra da, a na šao se i u užem kru gu kan di da ta za Bu ke
ro vu na gra du 1986. Je dan od ku ri o zi te ta i sve do čan sta
va Dej vi so ve ve li či ne u Ka na di je ste i poš tan ska mar ka s 
nje go vim li kom iz da ta na nje gov sto ti ro đen dan.

Ro bert son Dej vis ro đen je 1913, u osvit Pr vog svet
skog ra ta ko ji će osta vi ti zna ča jan pe čat na li ko vi ma u 
nje go vim de li ma. U po ro di ci se na to ra Vi li ja ma Ru per
ta Dej vi sa, po re klom iz Vel sa, od naj mla đih da na bio je 
iz lo žen uti ca ju pi sa ne re či. Na i me, i otac i maj ka bi li su 
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stra stve ni či ta o ci, a obo je su se ba vi li no vi nar skim po
slom, što je sva ka ko umno go me uti ca lo na iz bor ži vot nih 
po zi va mla dog Ro bert so na. Po ro di ca Dej vis ži ve la je u 
skla du s uče nji ma Pre zvi te ri jan ske cr kve, ko ju će Ro bert
son mno go go di na ka sni je za me ni ti an gli kan skom ve ro i
spo veš ću, pa će duh cr kve i re li gi o znih uče nja pro ve ja va ti 
nje go vim de li ma. Tre ća vr sta va žnih ra nih uti ca ja na ka
sni ja opre de lje nja Ro bert so na Dej vi sa sva ka ko pro is ti ču 
iz nje go vog za ni ma nja za glu mač ki po ziv i te a tar. Još od 
naj mla đih da na uče stvo vao je u po zo riš nim pro duk ci ja
ma, što će ga 1935. od ve sti u En gle sku na Ko ledž Bej liel 
u Oks for du, gde će di plo mi ra ti te zom o de ča ci ma glum ci
ma u Šek spi ro vim ko ma di ma. U pe ri o du iz me đu od la ska 
iz svog ru ral nog kra ja u On ta ri ju i do la ska na Oks ford, 
Dej vis je stu di rao u King sto nu u ma tič noj dr ža vi i us put 
za po čeo no vi nar sku ka ri je ru.

Za vr še tak stu di ra nja u En gle skoj ujed no je bio i po če
tak krat ko traj ne glu mač ke ka ri je re, ali i pi sa nja za ču ve
no lon don sko po zo riš te Old Vik, gde je Dej vis upo znao i 
su pru gu Bren du Me tjuz s ko jom će pro ve sti osta tak ži
vo ta. Pred ras plam sa va nje Dru gog svet skog ra ta no vo pe
če ni brač ni par se vra tio u Ka na du gde se Dej vis ozbilj no 
po sve ću je ka ri je ri no vi na ra, kao ured nik dva ča so pi sa, ali 
i vla snik ne ko li ko me dij skih ku ća. Na po re do s tim, Dej
vis je raz vi jao ka ri je ru po zo riš nog kri ti ča ra, te o re ti ča ra 
i dram skog pi sca, te pi sao knji ge o svom vi đe nju te o ri je 
glu me, ko je je po tom prak tič no pri me nio pi šu ći po zo riš
ne ko ma de. Je dan od njih, Eros za do ruč kom, do bi ja 1948. 
na gra du za naj bo lju ka nad sku pred sta vu te go di ne. 

Upo re do s tim oba ve za ma Dej vis je pi sao broj ne hu
mo ri stič ne ese je u ča so pi su Ig ze mi ner ko je je ob ja vlji vao 
pod pse u do ni mom Sa mjuel Marč banks. Nje go ve član ke, 
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od no sno uvod ni ke iz po me nu tog ča so pi sa, ka rak te ri šu 
brit kost, du ho vi tost i iro nič no mi mo i la že nje u miš lje nju 
s Ro bert so nom Dej vi som, a ve ći na ih je izaš la u ne ko li ko 
zbir ki ese ja pod ime nom Sa mjuel Marč banks, ko ji je do
tad već po stao omi lje ni ka nad ski ko lum ni sta.

Uspeh ostva ren u sve tu me di ja i dra ma tur gi je ipak ni
je do kra ja za do vo ljio Dej vi sa, zbog če ga se on već po čet
kom pe de se tih ob reo u sve tu knji žev ne pro ze, naj u speš
ni jem po lju nje go vog in te lek tu al nog an ga žma na. Spi
sa telj sku ka ri je ru po čeo je Sal ter ton skom tri lo gi jom (The 
Sal ter ton Tri logy), ro ma ni ma na pi sa nim to kom pe de se tih 
u ko ji ma je na du ho vit na čin raz ma trao teš ko će kul tur
nih po sle ni ka u Ka na di i ra da u pro vin cij skim no vi na ma. 
Dej vis je po tom po stao pro fe sor na Ko le džu Tri ni ti u To
ron tu i na kon dva na est go di na iz dao ro man po ko jem je 
i da nas naj po zna ti ji  – Mar gi na lac (Fifth Bu si ness). Ide je 
za po če te u tom naj u spe li jem de lu raz ra dio je do kra ja u 
na red na dva de la či me je za o kru žio još jed nu tri lo gi ju, 
ovaj put Det ford sku (The Dep tford Tri logy). Dej vi sov opus 
u na red ne dve de ce ni je do pu ni će dve no ve tri lo gi je, Kor
niš ka (The Cor nish Tri logy) i ne do vr še na tri lo gi ja po sve će
na To ron tu. Osam de se tih go di na, pa sve do smr ti 1995, 
od no sno na kon po vla če nja iz uni ver zi tet skog ži vo ta, Ro
bert son Dej vis je ne u mor no uče stvo vao u ra znim jav nim 
na stu pi ma, pro mo vi šu ći svo je ro ma ne, ali i ka nad sku 
knji žev nost i kul tu ru, pre sve ga ši rom ze ma lja en gle skog 
go vor nog pod ruč ja.

To, me đu tim, ni je uvek bio lak za da tak. Se dam de se tih 
go di na dva de se tog ve ka iz ve sni kri ti čar lon don skog Taj msa 
otvo rio je pri kaz jed nog ro ma na Ro bert so na Dej vi sa sle
de ćim re či ma: „Pri ča o do brom ro ma nu ne kog ka nad skog 
pi sca zvu či kao po če tak lo šeg vi ca.” Ame rič ki iz da va či, 
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s dru ge stra ne, ima li su ten den ci ju, ka ko Dej vis ka že u 
in ter vjuu za Pa ris ri vju iz 1986, da tra že od ka nad skih pi
sa ca da sme ste rad nju svo jih pro znih de la neš to ju žni je, s 
dru ge stra ne gra ni ce. U to me se ve ro vat no ogle da i naj ve
ći uspeh Dej vi sa kao ka nad skog au to ra – svo jim opu som 
us peo je da stek ne poš to va nje kri ti ke i či ta lač ku pu bli ku 
van gra ni ca svo je ze mlje i po sta ne je dan od ve li ka na pi
sa ne re či an glo fo nih kul tu ra. 

Kri ti ka i či ta o ci uglav nom se jed no gla sno sla žu u po
gle du naj bo ljeg Dej vi so vog ro ma na. Ia ko je za ne ka dru ga 
de la do bi jao zna čaj ne na gra de ili bio no mi no van za njih, 
ro man Mar gi na lac osta je naj u ver lji vi je sve do čan stvo o 
ve li či ni ovog ka nad skog spi sa te lja. Ve li ka ame rič ka iz da
vač ka ku ća Mo dern laj bra ri, pri me ra ra di, ubra ja ga u sto 
naj bo ljih ro ma na na pi sa nih na en gle skom u dva de se tom 
ve ku, a to je ujed no i naj po zna ti je nje go vo de lo. Mar gi
na lac je pr vi put štam pan 1970. u Ka na di. Dej vis ka že da 
je od po čet ne ide je do na stan ka nje go vog, is po sta vi će se, 
ključ nog ro ma na proš lo čak de set go di na. Mar gi na lac je 
pr vi deo ta ko zva ne Det ford ske tri lo gi je, oso bi to hva lje ne 
zbog in ven tiv nog pri po ve dač kog gla sa i bo ga te ka rak te
ri za ci je. Ži vot ne sta ze glav nih ju na ka i pri po ve da ča ta tri 
ro ma na kre ću iz iste tač ke i pre pli ću se to kom nji ho vog 
ve ka, a sva ki od njih no si iz ve snu taj nu ko ja usme ra va 
rad nju ka neo če ki va nom ras ple tu. U pr vom ro ma nu te 
se ri je sa bra na su Dej vi so va ži vot na is ku stva, lju bav pre
ma mi tu i ma gi ji, kao i po zna va nje psi ho lo gi je pa lan ke, 
pa su broj ne slič no sti iz me đu na ra to ra i au to ra Mar gi
nal ca. 

Sam na slov ovog ro ma na upu ću je ne po sred no na na
ra to ra, ali tre ba ima ti na umu da je on neš to dru ga či ja 
vr sta mar gi nal ca od ga le ri je po slo vič nih izopšte ni ka iz 
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druš tva u knji žev nim de li ma. Dej vis je svog pri po ve da ča 
u ovom ro ma nu od re dio kao spo red nu lič nost, „ne pa ran 
lik”, bez pan da na u oper skoj po stav ci kao oli če nju ži vot
ne po zor ni ce, ali lik bez kog ni pri ma do na, ni nje na ri
val ka, ni njen lju bav nik, kao ni ne ga ti vac ni su pot pu ni ni 
do volj ni da iz ne su pri ču. Mar gi na lac je u ta kvoj po sta vci 
isto vre me no i skraj nut i klju čan, neo p ho dan za istin ski 
za plet, ali ni po če mu spek ta ku la ran. 

Ključ na sli ka za ra đa nje ove pri po ve sti ili, ka ko ga Dej
vis na zi va, „je zgro” iz ko jeg se raz vio nje gov naj po zna
ti ji ro man je ste sce na gru dva nja dvo ji ce de ča ka na uli ci 
ma log se la u ka nad skoj pro vin ci ji. Dej vis ka že da je taj 
pri zor bio po kre tač ki mo tiv za pi sa nje Mar gi nal ca – dva 
de ča ka se gru dva ju na se o skom so ka ku u zim sko pred ve
čer je. Ta sli ka mu se, ka ko ka že, do volj no če sto uka zi va la 
i te ra la ga da pro mi sli zaš to ta de ca to ra de, zbog če ga 
je dan ga đa dru gog i šta se sve mo že iz to ga iz ro di ti. Let te 
ba če ne gru dve do vo di do tek ton skih pro me na u ži vo ti ma 
ne ko li ko li ko va.

Od tog tre nut ka Dej vis pro vo di či ta o ca kroz ži vot Dan
sta na Rem zi ja i tka de li kat ne ni ti nje go ve psi he, ko jih je 
po ne kad i sam pri po ve dač ne sve stan. U tom po gle du, 
Mar gi na lac se umno go me osla nja na uče nje i te o ri je Kar la 
Gu sta va Jun ga, ko jeg je Dej vis op se siv no pro u ča vao poš
to je shva tio da se ne sla že do kra ja s is klju či voš ću Froj
do vih ide ja. Upra vo su prot na oso bi na Jun go vog mo de la, 
od no sno otvo re nost pre ma ra zno vr snim ob jaš nje nji ma 
ne či je psi ho lo gi je ko ju Jung ne svo di na je dan pre su dan 
ele ment, pri vu kla je Dej vi sa i pod sta kla ga da uvr sti te 
za mi sli u svo je de lo. Mar gi na lac obi lu je jun gov skim ar he
ti po vi ma i mo ti vi ma, či me au tor tvo ri slo že nu psi ho loš ku 
struk tu ru svo jih li ko va i mi sti fi ku je di na mi ku nji ho vih 
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od no sa. Sli ka ju ći ju na ke na taj na čin, au tor po ku ša va da 
pre do či svo je uve re nje da je du hov ni aspekt ži vo ta iz nad 
sva ko dnev nih, sve tov nih pro ble ma, da spi ri tu al no ima 
pri mat u od no su na ma te ri jal no. Jun go ve ide je, ka ko Dej
vis ka že, pro ši ru ju shva ta nje ži vo ta i upra vo su su prot
ne od sve de no sti i ogra ni če no sti Froj do ve psi ho a na li ze. 
Mo glo bi se re ći da je nje gov pri po ve dač upra vo po tom 
klju ču is pro vo ci ran da po rek ne re du ko va nu ver zi ju svo je 
bi o gra fi je u član ku o nje mu i s iz ve snom srdž bom ob ja
sni škol skom upra vi te lju, a isto vre me no is pri ča i či ta o
ci ma, svo ju sve o bu hvat nu ži vot nu pri ču, usred sre đu ju ći 
se na po tan ko sti naj skri ve ni jih mi sli i na go na ko ji su ga 
od re di li. Tu, da kle, svom si li nom is pli va va zna čaj nje go ve 
op sed nu to sti go to vo le gen dar nim rod nim me stom Det
for dom, po za di na stra sti pre ma sve tač kim ži vo to pi si ma, 
ulo ga maj čin ske i lju bav nič ke fi gu re go spo đe Dem pster 
i nje go vog edi pov skog od no sa s njom, na klo nost i su rev
nji vost pre ma naj bo ljem pri ja te lju i ar he tip skom ne pri ja
te lju Bo ju Ston to nu, te sve dru ge sli ke re al no sti iz dig nu te 
na ni vo mit skog zna ča ja za nje go vu lič nost. Dan stan je 
oli če nje in tro vert nog ar he ti pa ko ji iz dru gog pla na pru ža 
po drš ku dru gi ma, a svoj ži vot pro ži vlja va tek po lo vič no. 
Na su prot nje mu Boj Ston ton je sli ka eks tro vert ne psi he, 
čo vek ko ji ži vi ži vot bez za drš ke, ali i bez udu blji va nja u 
ana li zi ra nje vla sti tih po stu pa ka i mo ti va. Nje go vi ci lje vi 
su ja sni i ti ču se mo ći, oli če ne u nov cu, že na ma i vla
sti, dok je Dan sta nu pre puš te no raz u me va nje vla sti tog 
sop stva i psi ho loš kih mo ti va i struk tu re dru gih. Dan sta
no va is po vest ima za cilj da do ka že ka ko je nje gov ži vot 
pro te kao bo ga to i is pu nje no, na nje mu svoj stven na čin, 
u ključ noj prem da ni kad ve li čan stve noj ulo zi mar gi nal ca 
ko ju mu je sud bi na do de li la, po čev od ra nog de tinj stva na 
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det ford skim so ka ci ma, pre ko evrop skih fron to va u Ve li
kom ra tu i ka ri je re isto ri ča ra i ha gi o gra fa, do lič nih od
no sa s lju di ma iz svog okru že nja.

Isto ta ko, Mar gi na lac je i ro man pre o bra ža ja. Dej vi so
vi li ko vi pro la ze kroz tran sfor ma ci je ko je ih pre tva ra ju 
u po ten ci jal no no ve oso be, ali ipak sa sna žnim pe ča tom 
nji ho vih pre đaš njih lič no sti. Te pro me ne se na zi ru i u 
ime ni ma ju na ka ovog ro ma na. Sva tri glav na ju na ka me
nja ju ime u ne kom tre nut ku ži vo ta, kao da že le na gla si ti 
otva ra nje no vog po gla vlja i su o ča va nje s no vim ver zi ja ma 
svo jih lič no sti. Svi oni, me đu tim, osta ju i du bo ko uko re
nje ni u pa la nač kom Det for du, ote lo tvo re nju stra ho va i 
zeb nji iz de tinj stva. Dan stan Rem zi je i po red tran sfor
ma ci je i no vog ro đe nja na kon tra gič nog is ku stva u Ve li
kom ra tu sve stan da je „te le sno na pu stio Det ford”, ali da 
ga „u du hu ni kad” ne će osta vi ti. Det ford je sto ga ključ na 
od red ni ca i ključ no od re diš te ži vo ta sva tri glav na ju na ka 
i kao ta kav de fi ni še nji ho ve ukrš te ne sud bi ne i ure đu je 
di na mi ku nji ho vih od no sa. 

Mit sko pre o bra ža va nje uka zu je i na zna čaj još jed ne 
va žne te me ko ja za o ku plja pri po ve da ča ovog ro ma na. Na
i me, Dan stan Rem zi je op sed nut sve ci ma, od no sno ljud
skom po tre bom za ču de snim ju na ci ma. Za to se kao ha gi o
graf ma nje ba vi nji ho vim re li gij skim zna ča jem i ulo ga ma, 
a vi še se usred sre đu je na nji ho vu iz u zet nost i njen od raz 
u dru gim lju di ma. Na to ga, na rav no, di rekt no pod sti če 
ide ja o go spo đi Dem pster kao sve ti ci, ko ja po nje go vom 
miš lje nju is pu nja va tri cr kve na me ri la po treb na za sve
tost. No, suš ti na te Dan sta no ve za mi sli le ži u to me ko
li ko je nje no is ku stvo re le vant no za nje gov ži vot. Dan
sta no va sud bi na je obo je na re flek si ja ma ži vo ta go spo đe 
Dem pster, a nje go va po tre ba da je uklo pi u ha gi o graf ski 
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si stem pred sta vlja sa mo svo je vr snu ra ci o na li za ci ju tog 
du bo kog, unu traš njeg im pul sa u ljud skom bi ću. 

Re li gi ja i mo ral su, s dru ge stra ne, da to sti Dan sto no
vog ži vo ta, te i zbog to ga nje go vo in te re so va nje za mi to
ve na la zi ob lič je u sve tač kim ži ti ji ma. Ti me se za ma glju je 
raz li ka iz me đu isto ri je i mi to lo gi je, u Dan sta no vom slu
ča ju i bu kval no, bu du ći da je on i isto ri čar i ha gi o graf. 
Nje go va pre o ku pa ci ja sve ci ma pro is ti če mo žda i iz dvo ja
ke pri ro de nji ho vih na ra ti va gde fan ta stič ne od li ke pri ča 
o nji ma uvek ima ju ute me lje nje u re al nim do ga đa ji ma, a 
za jed ni ca je ta ko ja na osno vu svo jih psi ho loš kih po tre ba 
i oso bi na ob li ku je ko će od njih bi ti ka no ni zo van. Baš kao 
što Dej vis u svo jim li ko vi ma pre pli će mit sko, ar he tip sko i 
re al no, i Dan stan Rem zi na sli čan na čin pri stu pa sve ci ma 
za ko je se za ni ma i po ku ša va da do ku či šta je pre sud na 
ka rak te ri sti ka ko ja ih či ni iz u zet ni ma.

Naj zad, kad je reč o pi ta nji ma ko ji ma se ba vi ovaj ro
man, ne mo gu će je za o bi ći te mu ži vo ta u ma loj sre di ni i 
nje nog od ra za na lič no sti i sud bi ne pro ta go ni sta ove pri
če. Ro bert son Dej vis je znao mno go o ta kvom okru že nju. 
Od ra stao je u ve o ma ži vom me stu na lik Det for du iz nje
go ve tri lo gi je. Pa žljiv či ta lac Dej vi so ve bi o gra fi je pre po
zna će u nje go vom rod nom me stu det ford sku šljun ka ru i 
na puš te nu že le zni cu, kao i ce lu ga le ri ju raz li či tih li ko va, 
od eks cen trič nih ver ni ka i lo kal nih no vi na ra, do skit ni ca 
u pro la zu i iz gu blje nih In di ja na ca. Dej vi sov stav pre ma 
ta kvoj sre di ni ni je nu žno is klju či vo ne ga ti van ili is klju či
vo po zi ti van. Ima ne ke tve nov ske to pli ne u opi si ma ne
staš lu ka det ford skih de ča ka po lo kal nim bo ga za ma, kao i 
bar tov skog sar ka zma u opi si ma la žnog mo ra la sta nov ni
ka Det for da. Kao de te no vi na ra i čo vek ko ji je pro veo de
ce ni je na ured nič kim me sti ma štam pa nih me di ja, Dej vis 
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je bio sve stan da se „mno go to ga mo že sa zna ti o lju di ma 
kad vo diš no vi ne” i ni je be žao od te vr ste uti ca ja u svo jim 
de li ma, pa je otu da stvo rio ve o ma pla stič nu sli ku Det for
da. Dej vis se, me đu tim, iz di že iz nad osu đi va nja ili ve li ča
nja pro vin cij skog okru že nja i do ča ra va ga je di no kao sna
žan pe čat na lič no sti ma svo jih pro ta go ni sta mar gi na la ca.

Naj va žni ji od njih u ovom ro ma nu sva ka ko je pri po
ve dač Dan stan Rem zi. U is po ve sti upra vi te lju ško le, gde 
re a gu je na čla nak ko ji je sveo nje gov ži vot na vi še de ce nij
sko obi ta va nje usa mlje nog pre da va ča, Rem zi se či ta o cu 
pred sta vlja kao is tra ži vač mi to va i sve tač kih ču da či ja se 
sud bi na mno go in ten ziv ni je pre pli ta la s dru gim lju di ma 
ne go što bi se to da lo pret po sta vi ti iz po jed no sta vlje nog 
pri ka za nje go vog ži vot nog pu ta pre do če nog u tom tek
stu. Pra te ći nje go vu pri po vest, me đu tim, teš ko je otrg
nu ti se uti sku, što i sam na ra tor za klju ču je, da je kroz 
ži vot pro šao ve či to igra ju ći spo red nu ulo gu. Ipak, i ta kav 
je bio va žan ka ta li za tor do ga đa ja u ži vo ti ma lju di oko se
be, pre sve ga go spo đe Dem pster i Bo ja Ston to na, što je i 
suš tin ski Rem zi jev tra gi ko mič ni usud. Tre ba ta ko đe ima
ti na umu da Dan stan ni je uvek naj i skre ni ji pri po ve dač. 
U to me je umno go me sli čan Na bo ko vlje vom Ham ber tu. 
Dej vi sov ju nak de li s Ham ber tom Ham ber tom i du hov nu 
i in te lek tu al nu na klo nost ka sta rom sve tu, te je Evro pa 
va žno od re diš te nje go vih ži vot nih pu te va, bi lo da se ra di 
o učeš ću u Pr vom svet skom ra tu, pu to va nji ma za rad pro
u ča va nja ha gi o gra fi je ili su sre ta s Pa dre om Bla zo nom.

Ipak, ni tvrd nja da su i dru gi ju na ci ove pri po ve sti u 
ne ku ru ku li ko vi s mar gi ne ne bi bi la po greš na. Ia ko je 
Boj Ston ton suš ta su prot nost in tro vert nom Dan sta nu 
Rem zi ju, i nje go va ži vot na sud bi na obe le že na je det ford
skim pe ča tom, ma ko li ko ga on za ne ma ri vao i od ba ci vao. 
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Naj ve ća Ston to no va am bi ci ja je ste da se hi je rar hij ski pri
bli ži prin cu od Vel sa, a naj bo lja pri li ka za to je po li ti ka u 
ko ju za la zi na kon go di na rev no snog sti ca nja bo gat stva u 
bi zni su. Tad, me đu tim, i do la zi do kra ha nje go vih stre
mlje nja jer shva ta da ni kad ne će us pe ti da po sta ne deo 
naj vi ših druš tve nih kru go va i da pri li ka ko ja mu se uka
za la ipak ne za do vo lja va nje go ve po tre be. Ston ton osta je 
na mar gi na ma vi so ke po li ti ke, a svo je vr sno ogle da lo svog 
det ford skog usu da mo že da vi di i u su pru zi Le o li, že ni 
ko ja i po red naj ve ćih na po ra ne uspe va da usvo ji ma ni re 
vi so kog druš tva ko jem stre mi njen muž.

Slič no bi se mo glo us tvr di ti i za Mag nu sa Aj zen gri ma, 
ma đi o ni ča ra, za ba vlja ča i svet skog put ni ka, ko ji je po de
fi ni ci ji na obo du druš tva. Nje go vo okru že nje sa či nja va ju 
cir ku san ti i na ka ze zbog ko jih pu bli ka, po red nje go vih 
ma đi o ni čar skih veš ti na, do la zi na nje go vu pred sta vu. 
Go spo đa Dem pster je još je dan lik i do slov no izopšten iz 
za jed ni ce zbog dru ga či jeg pri stu pa ži vo tu i ne pri sta ja nja 
na sve opšta pra vi la igre. Ko nač no, le po ta ovog ro ma na 
je ste u is tan ča no sti i to pli ni s ko ji ma Dej vis do ča ra va nji
ho ve sud bi ne i ži vo te u kon flik tu iz me đu sve sti o spo red
no sti vla sti tih ulo ga, s jed ne, i do ne kle pri rod nog do ži
vlja ja sop stve ne ve li či ne i zna ča ja ko je čo vek no si u se bi, 
s dru ge stra ne.

Dej vi sov pri po ve dač u jed nom tre nut ku čak i Ka na du 
pred sta vlja u tom sve tlu, kad ka že da je, za to što je Ka
na đa nin, „du bo ko ube đen u in fe ri or nost svog na ro da”. 
Reč je, da kle, o ne če mu što Ro bert son Dej vis po sma tra 
kao ključ nu ka rak te ri sti ku svo jih ju na ka i nji ho vog sve ta, 
do ne kle uslo vlje nu i kul tu rom iz ko je do la ze. Ide ja o Ka
na di kao mar gi ni pro ve ja va i u Dej vi so vim in ter vju i ma, 
sva ka ko ne bez osno va. Ka na da je du go vre me na bi la na 
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mar gi na ma bri tan ske im pe ri je, i po li tič ki i kul tur no. U 
sa vre me nom do bu ona je i od re đe ni vid mar gi ne u od
no su na do mi nan tnu se ver no a me rič ku kul tu ru Sje di nje
nih Dr ža va, na šta je Dej vis če sto pod se ćao. Po nje go vom 
miš lje nju, ka nad ski pi sci mo gu da ura de za svo ju ze mlju 
isto što i dru gi pi sci za svo je dr ža ve – da ob li ku ju na ci
o nal nu knji žev nost, pre do če svo je vr stan „na ci o nal ni ka
rak ter” i kraj nje ube dlji vo da ju „istin ski pri kaz suš ti ne 
ži vo ta ka kav se ži vi u Ka na di”. 

Ob ja vlji va njem srp skog pre vo da Mar gi nal ca Ro bert
son Dej vis se sa za kaš nje njem pred sta vlja i na šim či ta o ci
ma. Ova knji ga sva ka ko nu di iz vr stan uvid u maj stor stvo 
ovog kla si ka ka nad ske knji žev no sti ko ji je us peo svo jim 
li te rar nim preg nu ćem da se uvr sti me đu ključ ne pi sce 
en gle skog je zi ka i uči nio za ka nad sku kul tu ru isto što i 
Pi ter Ke ri za au stra lij sku. Kom bi nu ju ći au to bi o graf ske 
ele men te i au ten tič na okru že nja s iz u zet no pro miš lje
nom psi ho loš kom po tkom, Dej vis je us peo da is pi še iz u
zet no na pe te pri po ve sti pre pu ne fan ta stič nih mo ti va. Taj 
„Ča rob njak sa se ve ra” i da nas je je dan od naj po pu lar ni jih 
i naj zna čaj ni jih ka nad skih pi sa ca, a nje go ve ve li ke pri če 
na dži ve le su au to ra i vre me kad su na pi sa ne. Za to ro man 
Mar gi na lac pred sta vlja sa mo vra ta u ča rob ni i mit ski, a 
isto vre me no re a li stič ni i uver lji vi svet Dej vi so ve Ka na de.

Igor Cvi ja no vić
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1.

Mo ja do ži vot na po ve za nost sa go spo đom Dem pster 
po če la je 27. de cem bra 1908, u 5 ča so va i 58 mi nu ta po 
 pod ne, u tre nut ku ka da sam imao de set go di na i se dam 
me se ci.

Vre me tog do ga đa ja utvr dio sam sa ta kvom pre ci z
noš ću za to što sam se tog po po dne va san kao sa Per si jem 
Boj dom Ston to nom, do ži vot nim dru gom i ne pri ja te ljem 
i pri tom se sva đao sa njim za to što nje go ve no ve i fi ne 
san ke – bo žić ni po klon – po br zi ni ni su mo gle da se me re 
sa mo jim sta rim san ka ma. U na šim kra je vi ma ni kad ni je 
bi lo mno go sne ga, ali ga je tog Bo ži ća bi lo do volj no da 
po kri je i naj vi še trav ke na li va da ma; u ta kvim uslo vi ma 
nje go ve san ke sa smeš nim vo la nom i vi so kim sa lin ci ma 
teš ko su se pro bi ja le kroz sneg i po vre me no su za sta ja le, 
dok je mo ja sta ru di ja bi la u sta nju da ju ri i pre ko za le đe
ne tra ve bez ima lo sne ga.

Tog po po dne va Per si je bio po ni žen, što je kod nje ga 
uvek iza zi va lo že lju za osve tom. Ro di te lji su mu bi li bo
ga ti; no sio je ko žne, ku plje ne ru ka vi ce, dok sam ja imao 
ple te ne, de lo ru ku mo je maj ke; sto ga je bi la ne prav da da 
nje go ve div ne no ve san ke bu du spo ri je od mo jih. A ta kvu 
ne prav du Per si ni je mo gao da pod ne se bez ve li kog iz li va 
zlo be. Oma lo va ža vao je mo je san ke, ru gao se mo jim ru
ka vi ca ma, i na kra ju re kao ka ko je nje gov otac bo lji od 
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mog. Ni sam ga uda rio jer bi to si gur no do ve lo do tu če 
u ko joj sam mo gao da iz vu čem de blji kraj. Umes to to ga, 
re kao sam da od la zim ku ći, a on ne ka sam na sta vi da se 
san ka. Ovo je bi lo lu ka vo sa mo je stra ne; na i me, bli ži lo 
se vre me ve če re, a jed no od pra vi la mo je po ro di ce bi lo je 
da ni ko i ni pod ko jim uslo vi ma ne sme da za ka sni na ve
čer nji obed. Ta ko sam isto vre me no poš to vao i kuć ni red i 
Per si ja osta vio sa mog na po lju.

Dok sam se vra ćao u se lo, on je išao za mnom, do ba
cu ju ći sve no ve i no ve uvre de. Idu ći za mnom, zlob no je 
tvr dio ka ko se kre ćem po put ne ke sta re kra ve; ka ko mi 
je zad nji ca ogrom na i tre se se dok ho dam; uglav nom se 
po na vljao u tim uvre da ma – maš to vi tost mu ni je bi la ja
ča stra na. Nisam mu odgovarao jer sam znao da ga moje 
ćutanje ljuti više nego svađa, i da posle svake uvrede on 
ispada glup, a ne ja. 

Na še se lo je ma lo i ve o ma br zo mo žeš da ga ob i đeš s 
kra ja na kraj; ni je to bio gra dić, pa da ima pred gra đe. Ja 
sam išao uli com, sve vi še ubr za va ju ći ko rak, jer sam po
gle dav ši na svoj jef tin sat, bo žić ni po klon (i Per si je imao 
sat, ali mu ni su do zvo lja va li da ga no si jer je bio su vi še 
skup), vi deo da je tri mi nu ta do šest, od no sno da je tre
nu tak da uđem u ku ću, ope rem ru ke ta ko da to mo ji ro di
te lji ču ju, i da se u šest na đem na svom me stu po red sto la 
i, gla ve po gnu te u mo li tvi, do če kam po če tak obe da. Per si 
je bio van se be od be sa. Bi lo je ja sno da sam mu po kva rio 
ne sa mo ve če ru već i či ta vo ve če. I tad se do go di lo ono što 
ni ko ni je mo gao da pred vi di.

Is pred me ne še ta li su pa stor Amasa Dem pster i nje
go va su pru ga; on ju je dr žao is pod ru ke i pri tom za u zeo 
ne ki zaš tit nič ki stav. Za me ne je to bio uo bi ča jen pri zor; 
njih dvo je su u ovo do ba uvek iz la zi li u šet nju, što je bi lo 
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po ma lo neo bič no, bar kad je na še se lo u pi ta nju. Na i me, 
go spo đa Dem pster bila je u po od ma kloj trud no ći, a lju di 
u se lu sma tra li su da že na u tom sta nju ne tre ba mno go 
da se po ka zu je – po seb no ako za u zi ma vi ši druš tve ni po
lo žaj, a su pru ga bap ti stič kog sveš te ni ka sva ka ko za u zi ma 
vi ši po lo žaj u druš tvu. Per si je po vre me no pra vio gru dve 
i ga đao me, ali ja sam ih veš to iz be ga vao; umeo sam da 
na slu tim ka da gru dva le ti pre ma me ni, a i Per si ja sam 
do bro po zna vao. I bio sam ube đen da će, dok ja bu dem 
ula zio u ku ću, po ku ša ti da me po go di u le đa. Za to sam 
po žu rio – ni sam ni tr čao ni išao ko ra kom – i na šao se ne
po sred no iza Dem pste ro vih upra vo u ča su ka da je Per si 
ba cio gru dvu i njom go spo đu Dem pster po go dio pra vo u 
po ti ljak. Ona je krik nu la i, dr že ći se za mu ža, pa la na tlo; 
on bi je zadržao i sprečio da padne na zemlju, da se nije 
okrenuo da vidi ko je bacio grudvu. 

Hteo sam da ule tim u ku ću, ali me je krik go spo đe 
Dem pster du bo ko po tre sao; ni kad ra ni je ni sam čuo ka ko 
od ra sla oso ba pla če od bo la, pa je taj zvuk uža sno de lo
vao na me ne. Po sle pa da, ona je bri znu la u gr če vit plač, 
i ja sam bio sve dok sce ne ko ja mi je bi la čud na i po ma lo 
me zbu ni la; ona je le ža la na ze mlji i pla ka la, a njen muž 
ju je, dr že ći je u na ruč ju, te šio ne žnim re či ma, pre pu nim 
lju bav nog te pa nja. Ni kad ra ni je ni sam čuo da ne ki brač
ni par – ili bi lo ko – ta ko bez sti da i otvo re no ko ri sti lju
bav ne re či i te pa nja. Znao sam da pri su stvu jem „sce ni”, 
što su mo ji ro di te lji, ko ri ste ći tu reč, sma tra li ozbilj nim 
kr še njem pra vi la pri stoj nog po na ša nja. Sta jao sam ta ko, 
zu re ći u njih, ka da je go spo din Dem pster po stao sve stan 
mog pri su stva.
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„Da ni” – re kao je – ni sam imao poj ma da zna ka ko se 
zo vem – „po zaj mi mi san ke da go spo đu Dem pster od ve
zem do ku će.”

Bio sam skru šen, mu čen ose ća njem kri vi ce, jer je ta 
gru dva bi la na me nje na me ni, ali Dem pste ro vi oči gled no 
ni su mi sli li na to. On je po di gao svo ju že nu, što mu ni je 
bi lo teš ko jer je bi la ma la, go to vo kao de voj či ca – i spu stio 
je na san ke, ko je sam ja vu kao dok je on išao po red njih, 
za bri nu to se na gi nju ći nad njom, te še ći je i te pa ju ći joj 
jer je ona i da lje pla ka la kao de te.

Nji ho va ku ća ni je bi la da le ko – od mah iza ugla – ali je, 
dok sam če kao da go spo din Dem pster ski ne svo ju že nu 
sa san ki i od ne se je u ku ću, pro te klo još ma lo vre me na i 
ja sam na ve če ru za ka snio ce lih pet mi nu ta. Od mah sam 
po ju rio ku ći (na tre nu tak se za dr žav ši na me stu ne zgo
de), oprao ru ke, seo na svo je me sto i, gle da ju ći pra vo u 
stro ge i is pi ti vač ke oči maj ke, ob ja snio raz log kaš nje nja. 
Iz lo žio sam či tav do ga đaj, pri tom is ti ču ći, ali ne pre te ra
no, svo ju ulo gu do brog sa ma ri ća ni na. O to me oda kle je 
do le te la gru dva ni sam re kao ni reč, a ni maj ka mi, na mo
je ve li ko olak ša nje, ni je po sta vi la to pi ta nje. Mno go vi še 
za ni ma la ju je go spo đa Dem pster, pa je, ka da je ve če ra 
za vr še na i su do vi opra ni, re kla ocu da će na ča sak otr ča ti 
do Dem pste ro vih da vi di tre ba li im ne ka po moć.

Na pr vi po gled ova nje na od lu ka de lo va la je do sta čud
no: mi smo bi li pre zvi te ri jan ci, a go spo đa Dem pster je 
su pru ga bap ti stič kog pro po ved ni ka. Ne, u na šem se lu ni
je vla da lo ne pri ja telj stvo iz me đu ra znih ve ro i spo ve sti, ali 
je vla da lo uve re nje da sva ko tre ba da se bri ne za svo je, 
uko li ko sta nje ni je to li ko ozbilj no da je po treb na po moć 
sa stra ne. Me đu tim, mo ja maj ka je, u od re đe noj me ri, bi
la struč njak za stva ri po ve za ne sa trud no ćom i ra đa njem 
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de ce. Jed nom pri li kom dr Me ko zlend ju je po hva lio re
kav ši da je „gđa Rem zi iz u zet no spo sob na že na”; ona je 
bi la sprem na da svo ju veš ti nu sta vi u slu žbu bi lo ko ga. 
Osim to ga, ga ji la je iz ve sno sa o se ća nje pre ma si ro toj, ša
ša voj go spo đi Dem pster, ko ja je ima la tek dva de set i jed
nu go di nu i bi la sa svim ne pri klad na za ulo gu pro po ved
ni ko ve že ne. 

Sto ga je, čim je ču la šta se do go di lo, otiš la kod Dem p
ste ro vih, a nas tro ji ca smo osta li u ku ći, sva ko za ba vljen 
svo jom lek ti rom. Ja sam či tao bo žić ni broj „Bojs oun pej
pe ra”1; otac je či tao ne ki čla nak, na pi san sit nim slo vi ma, 
a sta ri ji brat Vi li bio je za ba vljen či ta njem Kr sta re nja 
„Ka ha lo ta”; sva tro ji ca smo se de li oko pe ći, sve do po la 
de vet, a on da smo nas dvo ji ca mo ra li na spa va nje. Ni kad 
ni sam uspe vao da za spim od mah, pa sam i te ve če ri le žao 
bu dan, sve do po la de set, kad se mo ja maj ka vra ti la ku ći. 
U na šoj ku ći po sto jao je ču nak ko ji se iz tr pe za ri je u pri
ze mlju po di zao do pr vog spra ta i bio od li čan pro vod nik 
zvu ka. Čim sam čuo da se maj ka vra ti la, išu njao sam se 
iz so be u hod nik – Vi li je spa vao kao za klan – i pri ma kao 
uvo čun ku, ono li ko ko li ko je nje go va to plo ta do zvo lja va
la, i čuo sam maj ku:

„Doš la sam da uzmem ne ke stva ri. Ve ro vat no ću kod 
njih osta ti či ta vu noć. Do daj mi sve pe le ne iz or ma na, a 
on da od mah idi kod Ru kli na i tra ži ve li ki ko tur pa mu ka, 
od naj fi ni je vr ste, i to do ne si kod Dem pste ro vih. Dok tor 
je re kao da, ako ne ma ve li ki, do ne seš dva ma la ko tu ra.”

„Ni je valj da da će se po ro di ti?”
„Da. I to pre ra no. Ne moj me če ka ti.”

1 The  Boy’s Own Pa per (engl.) – Ča so pis sa pri ča ma za de ča ke, ko ji je iz la
zio u pe ri o du 1879–1967. (Sve pri med be u tek stu su pre vo di o če ve.)
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Ali, na rav no, on ju je če kao sve do če ti ri sa ta iz ju tra, 
ka da je su de ći po gla su, doš la za miš lje na i tu rob na, a on
da se opet – ne znam zaš to – vra ti la kod Dem pste ro vih. A 
ja sam ostao bu dan mu čen ose ća njem ve li ke kri vi ce.

Eto ta ko je Pol Dem pster, čo vek za ko ga ste si gur no 
ču li (ma da je sla vu ste kao pod dru gim ime nom), do šao na 
svet, u ra no ju tro 28. de cem bra 1908. go di ne.
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2.

Pi šu ći ovaj iz veš taj, dra gi upra vi te lju, sve sno sam po čeo 
od ro đe nja Po la Dem pste ra, jer je on bio uzrok mno go 
če mu što će se ka sni je do go di ti. Ali, upi ta će te se, zaš to 
Va ma pi šem? Zaš to po sle mno go go di na dru že nja na pro
fe si o nal noj osno vi, dru že nja to kom ko ga sam bio uz dr žan 
po pi ta nju mno gih stva ri, ja od jed nom baš Va ma pi šem o 
nji ma?

To či nim za to što me je du bo ko uvre dio idi ot ski čla nak 
ko ji se po ja vio u „Škol skoj hro ni ci”, u le to 1969. go di ne. 
Ni je me uvre dio sa mo ne pi smen ton po me nu tog spi sa ni
ja (ma da bi pri lo zi u tro me seč ni ku slav ne ka nad ske ško le 
tre ba lo da bu du ma lo pi sme ni ji), već na čin na ko ji je u nje
mu pred sta vlje na mo ja lič nost; pri ka zan sam kao ti pi čan 
osta re li i iz la pe li na stav nik, ko ji pla če kad od la zi u pen zi ju 
i ko me zbog to ga na vr hu no sa vi si su za. Ali ne ka sam čla
nak go vo ri o se bi i ne ka se vi di sva nje go va niš tav nost.

ZBO GOM ZA ČE PI ĆA

Glav na stvar po sled njeg „ras pu sta” u ju nu 
bi la je ve če ra or ga ni zo va na u čast Dan sta na 
Rem zi ja, zva nog Če pić, čo ve ka ko ji je če tr de
set i pet go di na pre da vao isto ri ju, a po sled njih 
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dva de set i pet, po red osnov nog za dat ka, oba
vljao i du žnost po moć ni ka upra vi te lja ško le. 
Na ve če ri je bi lo pri sut no sto še zde set osam 
biv ših uče ni ka, me đu ko ji ma je bi lo ne ko li ko 
po sla ni ka i dva mi ni stra. Na ša ku va ri ca go
spo đa Pirs je u pri pre mi obe da pre va ziš la svo
je opšte po zna te ku li nar ske spo sob no sti. Sam 
Če pić bio je u do broj for mi, upr kos po od ma
klim go di na ma i trom bo zi ko ju je do bio po sle 
smr ti du go go diš njeg pri ja te lja Bo ja Ston to na, 
biv šeg uče ni ka i pred sed ni ka Uprav nog od
bo ra ško le. Sla vlje nik je si gur nim gla som, na 
ko me bi mno gi mla đi mo gli da mu po za vi de, 
go vo rio o svo jim bez broj nim đa ci ma, od ko jih 
su mno gi na va žnim dr žav nim po lo ža ji ma.

Če pi će va ka ri je ra je mla dim uči te lji ma 
mo gla da po slu ži kao pri mer i opo me na, jer 
je, po sop stve nim re či ma, u ško lu do šao 1924, 
sa na me rom da osta ne sa mo krat ko vre me, a 
ostao je svih če tr de set i pet go di na. To kom tih 
go di na, on je pre da vao isto ri ju mno gim de
ča ci ma od ko jih su ne ki i stu di ra li tu na u ku 
na uni ver zi te ti ma Ka na de, Sje di nje nih Dr ža
va i Uje di nje nog Kra ljev stva. Na ve če ri su, u 
svoj stvu po ča snih go sti ju, bi la pri sut na i če ti
ri pro fe so ra Uni ver zi te ta Ka na de, a je dan od 
njih, dr E. S. Vo ren sa Uni ver zi te ta u To ron tu, 
odr žao je go vor u čast Če pi ća, hva le ći nje gov 
bez gra nič ni en tu zi ja zam i du ho vi to go vo re ći 
o nje go vim tu ma če nji ma li ni je ko ja isto ri ju 
de li od mi ta.
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Ova po sled nja te ma lu ka vo je na gla še na 
kroz po klon ko ji je Če pić do bio na kra ju te ve
če ri. Bio je to do bar mag ne to fon, na ko me će 
on mo ći da za be le ži svo je uspo me ne na proš
lo, ma nje slo že no do ba škol ske isto ri je. Na 
mag ne to fo nu je, osim go vo ra upra vi te lja ško
le, za be le že no i iz vo đe nje škol skog ho ra, ko ji 
je po red osta log ot pe vao i Če pi će vu omi lje nu 
pe smu – sa svim pri klad nu ovom tre nut ku – 
„Ne ka sve ti bu du sa onim ko ji je po či nuo od 
svog ra da.” I ta ko je ško la re kla: „Zbo gom i 
sreć no Če pi ću naš! Slu žio si ško li, ona ko ka ko 
si naj bo lje umeo, to kom svo jih da na i u svo joj 
ge ne ra ci ji. Oba vio si svoj po sao, do bri i ver ni 
slu go!”

Sa da ga, upra vi te lju, ima te u ce li ni, či tav čla nak, iza
šao iz pe ra tog ma gar ca Lor na Pa ke ra, ma gi stra ko ji tre
nut no spre ma dok to rat. Tre ba li da obra zlo žim svo ju 
uvre đe nost? Zar me to ne pre tva ra u ono što Pa ker mi sli 
da je sam – u se nil nu, biv šu ve li či nu, ko ja je če tr de set i 
pet go di na pre da va la isto ri ju, osla nja ju ći se sa mo na po
pu lar ne pri ka ze i fikside ju o mi tu, ma šta po me nu ta glu
per da pod ra zu me va la pod tim poj mom.

Ne ža lim se što u član ku ni je po me nut Vik to ri jin krst; 
o to me je do volj no re če no u da ni ma ka da se mi sli lo da ta
kav or den do pri no si ugle du na stav ni ka. Me đu tim, mi slim 
da je neš to mo glo bi ti na pi sa no i o mo jih de set knji ga, od 
ko jih je jed na pre ve de na na pet je zi ka i pro da ta u vi še od 
če tvrt mi li o na pri me ra ka, dok su dru ge iz vr ši le zna ča jan 
uti caj u obla sti mi to loš ke isto ri je, obla sti po vo dom ko je 
je Pa ker hteo da na pra vi svo ju glu pu ša lu. Či nje ni ca da 
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sam ja je di ni pro te stant ski sa rad nik ča so pi sa „Ana lek ta 
Bo lan di ja na”2 i da sam či ta vih tri de set šest go di na slao 
svo je pri lo ge, pot pu no je za ne ma re na, ma da je sam Ipo lit 
De le še po volj no oce nio moj rad i o to me osta vio pi sa no 
sve do čan stvo. Ali ono što me naj vi še je di je ste po kro vi
telj ski ton pri lo ga – kao da ni kad ni sam ži veo iz van uči o
ni ce, kao da ni kad ni sam vo dio pun ži vot, kao da se ni kad 
ni sam ra do vao i tu go vao, ni kad upo znao lju bav i mr žnju, 
ukrat ko – ni kad bio neš to dru go osim onog što mo že da 
shva ti Pa ke ro va ma ga re ća pa met, a on me po zna je tek 
ne ko li ko go di na, i to vr lo po vrš no. Pa ker, ko ji me gu ra u 
za bo rav uz po moć bi blij skih ci ta ta, ci ta ta či ju ne pri klad
nost ta ne zna li ca ni je u sta nju da shva ti. Pa ker i nje go vo 
na uč no shva ta nje isto ri je. O bo že! Pa ker, ko ji ni je u sta
nju da shva ti i da za mi sli ka ko je me ne i moj ka rak ter 
Sud bi na oda bra la za vi tal nu, ma da ne do volj no hva lje nu, 
ulo gu Mar gi nal ca! Čo vek ko ji ne bi us peo da shva ti šta je 
ulo ga Mar gi nal ca, čak i kad bi upo znao glum ca, no si o ca 
te ulo ge u tri vi jal noj dra mi sop stve nog ži vo ta. 

Da kle, poš to ose ćam ka ko mi se vra ća sna ga, u ovoj 
ku ći smeš te noj u pla ni na ma – ku ći u ko joj se iza mno gih 
pri vi da skri va pra va isti na – ose ćam po tre bu, upra vi te lju, 
da Vam ob ja snim svo ju lič nost, Va ma ko ji ste na vr hu ove 
neo bič ne ško le u ko joj sam, či ni se, osta vio od re đe ni trag. 
Ali, ka kav je to po sao?

Po gle daj te ono što sam na pi sao na po čet ku svo jih 
uspo me na. Da li sam do ča rao ma kar ma lo od one neo bič
ne no ći u ko joj je Pol Dem pster do šao na svet? Si gu ran 
sam da je moj sa že ti pri kaz Per si Bojd Ston to na ta čan, 
ali šta je sa mnom, sa mo jom lič noš ću? Au to bi o gra fi je i 

2 Ana lec ta Bol lan di a na – Te o loš ki ča so pis po sve ćen pro ble mi ma ha gi o gra fi ja. 
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uspo me ne u me ni su od u vek iza zi va le po dru gljiv osmeh, 
jer je u nji ma, po pra vi lu, au tor na po čet ku sim pa tič ni 
de čak ko ji te ži sa zna nju i ko ga mu če mi sli i za pa ža nja, 
ko ja on, ma da su ne pri me re na nje go vim go di na ma, iz la
že sa la žnom na iv noš ću ko ja kao da ka že: „Ka kvo sam ču
do od de te ta, ali opet i obi čan de čak, od u vek bio.” Ima ju 
li ti pi sci svest o to me šta za pra vo zna či bi ti de čak? 

Što se me ne ti če, ja znam šta to zna či i to sam zna če nje 
po tvr dio i osna žio to kom če tr de se to go diš njeg ba vlje nja 
de ča ci ma. De čak, to je čo vek u ma lom i, ma da po ne kad 
mo že da is po lji ve li ku mo ral nost kao i oso bi ne ko je zbog 
nje go vog de čač kog iz gle da mo gu de lo va ti pri vlač no, on 
je ta ko đe i splet ka roš, se bič njak, iz daj nik, Ju da, va ra li ca 
i ni tkov, jed nom reč ju – čo vek. Oh, kad po mi slim na te 
au to bi o gra fi je u ko ji ma se pi sac pre ne ma že i glu mi Dej
vi da Ko per fil da ili Haklbe ri Fi na! La žlji ve, la žlji ve su kao 
kur vi na za kle tva!

Mo gu li isti ni to da pi šem o svo jim de čač kim go di na
ma? Ili će se to od vrat no sa mo lju blje, ko je se ta ko če sto 
uvla či u pred sta vu o na ma sa mi ma, ne pri met no uvu ći i 
po kva ri ti či ta vu pri ču? Mo gu sa mo da pro bam. A za po
če tak mo ram pru ži ti sli ku se la u ko me smo ro đe ni Per si 
Bojd Ston ton, Pol Dem pster i ja.
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3.

Se o ski ži vot je u po sled nje vre me to li ko pri ka zi van na fil
mu i na te le vi zi ji da se čo ve ku di že ko sa na gla vi od sa me 
po mi sli da mo ra opet da slu ša neš to o nje mu. Bi ću kra tak 
ko li ko mo gu jer se pra va sli ka o ne če mu ne po sti že kroz 
go mi la nje de ta lja, već kroz na gla ša va nje onog što nam se 
či ni va žnim.

Ne kad je bi lo mo der no pri ka zi va ti se la kao me sta na 
ko ji ma ži ve sr dač ne i sim pa tič ne glu per de, ne is kva re ne 
grad skim ži vo tom, ma da po vre me no lu ka ve u po gle du 
se o skih po slo va. Ka sni je je bio obi čaj da se go vo ri ka ko su 
se la is kva re na po ro kom, pre sve ga sek su al nim iz o pa če
no sti ma, ko je bi iz ne na di le i sa mog KraftEbin ga. Tvr di lo 
se ka ko, dok se na uli ci jav no is po ve da ju mo ral i po bo
žnost, iza čip ka stih za ve sa be sne so do mi ja, be sti jal nost, 
sa di zam i ma zo hi stič ke stra sti. Na še se lo ni kad ni je bi lo 
ta kvo. Bi lo je mno go ra zno vr sni je i za ni mlji vi je ne go što 
se obič no mi sli, i ako je u nje mu bi lo gre ha, lu do va nja i 
gru bo sti, ono je u se bi no si lo mno go vi še vr li na i do sto
jan stva, pa čak i ple me ni to sti.

Se lo se zva lo Det ford, le ža lo je kraj re ke Tem ze, i bi lo 
oko dva de set ki lo me ta ra uda lje no od Pit sta u na, sre skog 
se diš ta i naj bli žeg ve ćeg me sta. Se lo je zva nič no ima lo 
oko pet sto ti na ži te lja, ali je sa okol nim far ma ma taj broj 
do sti zao ci fru od sko ro osam sto ti na du ša. Ima li smo pet 
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cr ka va: an gli kan sku, si ro maš nu ali is pu nje nu ne kom mi
stič nom nad mo ći; pre zvi te ri jan sku, sol vent nu i – po sop
stve nom ose ća nju – in te lek tu al nu; me to di stič ku, si ro
maš nu, ali va tre nu; bap ti stič ku, sol vent nu i šte dlji vu; ri
mo ka to lič ku, na ma ta jan stve nu ali bo ga tu, jer su je če sto, 
i po na šem miš lje nju ne po treb no, iz no va osli ka va li. Ima li 
smo jed nog advo ka ta ko ji je bio i su di ja, i ban ka ra, vla
sni ka pri vat ne ban ke, ka kvih je u to do ba bi lo u mno gim 
se li ma. Ima li smo i dva dok to ra; dr Me ko zlen da, ko ga su 
sma tra li pa met nim čo ve kom, i dr Ston to na, Per si je vog 
oca, ko ji je ta ko đe bio pa me tan, ali za tr go vi nu ne kret ni
na ma – bio je vla snik mno gih hi po te ka i vi še fir mi. Ima li 
smo i zu ba ra, sa or di na ci jom od ko je pr lja vi ju ni sam vi
deo. Ima li smo i ve te ri na ra, ko ji je mno go pio, ali i znao 
svoj po sao. Ima li smo i fa bri ku kon zer vi, ko ja je gla sno i 
gro zni ča vo ra di la i on da ka da ni je ima lo šta da se pro iz
vo di; osim nje ima li smo i stru ga ru i ne ko li ko pro dav ni ca.

U se lu je glav na bi la po ro di ca Atel stan, či ji su se pre ci 
još u de vet na e stom ve ku obo ga ti li pro da jom drv ne gra đe; 
oni su, je di ni u Det for du, po se do va li ku ću sa tri spra ta, 
smeš te nu na pu tu za gro blje. Ve ći na na ših ku ća bi le su 
na pra vlje ne od dr ve ta, a ne ke od njih su, zbog ću dlji ve 
Tem ze, bi le po dig nu te na stu bo vi ma. Jed na od pre o sta
lih Atel sto no vih že na ži ve la je pre kopu ta nas; bi la je to 
si ro ta de ment na sta ri ca, ko ja je po vre me no uspe va la da 
po beg ne svo joj ku će pa zi telj ki i da is tr či na put na ko me 
se va lja la i, di žu ći oko se be obla ke pra ši ne, vi ka la na sav 
glas: „Lju di, hriš ća ni! Do đi te, po mo zi te mi!” Obič no su 
ku će pa zi telj ka i još jed na oso ba uspe va li da je smi re i od
ve du ku ći; ta dru ga oso ba po pra vi lu je bi la mo ja maj ka, 
dok ja ni kad ni sam imao tu ulo gu – sta ra me ni je pod no
si la jer sam joj li čio na ne kog la žnog pri ja te lja iz mla do sti. 



RobeRtson Dejvis

• 32 •

Me đu tim, me ne je nje no lu di lo za ni ma lo, pa sam uvek, u 
na di da ću pri ča ti sa njom, is tr ča vao na uli cu i spa sa vao 
je od nje nih po ku ša ja da se do mog ne slo bo de.

Mo ja po ro di ca uži va la je od re đe no poš to va nje za to 
što je moj otac bio vla snik i ured nik lo kal nog ne delj ni ka 
„Det for ska za sta va”. Ni je to bi lo ne ko na pred no i pro spe
ri tet no pred u ze će, ali nas je, za jed no sa štam pa ri jom, iz
dr ža va lo i mi ni kad ni smo osku de va li ni u če mu. Moj otac 
ni ka da ni je za ra đi vao vi še od pet hi lja da do la ra go diš nje. 
On ni je bio sa mo vla snik i iz da vač; bio je i štam par i me
ha ni čar. U po slu su mu po ma ga li me lan ho lič ni mla dić po 
ime nu Džam per Sol, i de voj ka ko ja se zva la Ne li Ba lok. 
Bi le su to do bre ma le no vi ne, poš to va ne i omr znu te, baš 
ka kav lo kal ni list tre ba da bu de. Uvod nik, ko ji je moj otac 
di rekt no uno sio na slo vo sla gač ku ma ši nu, uvek je pa žlji
vo či tan i ko men ta ri san. Mo že se re ći da smo mi u od re
đe nom smi slu bi li knji žev na eli ta za jed ni ce, a moj otac 
je, za jed no sa su di jom, bio član Uprav nog od bo ra se o ske 
bi bli o te ke.

Na še do ma ćin stvo bi lo je pred stav nik bo ljeg na či na ži
vo ta; mi smo o se bi ima li vi so ko miš lje nje. Deo tog miš
lje nja po či vao je na to me što smo bi li Ško ti; moj otac je 
kao mlad čo vek do šao iz Dam fri ja, ali je maj či na po ro di ca 
već tri ge ne ra ci je ži ve la u Ka na di, i pri to me su bi li isti 
ona kvi Ško ti ka kav je bio nji hov pre dak ka da je na pu stio 
svoj za vi čaj. Do svo je dva de set i pe te go di ne bio sam ube
đen da su Ško ti so ze mlje. I ma da se ono ni je ni kad gla
sno iz go va ra lo u na šoj po ro di ci, to miš lje nje pri hva ta no 
je kao opšte po zna ta isti na ko ju ni je po treb no do ka zi va ti. 
Ve ći na ži te lja Det for da u za pad ni On ta rio doš la je iz ju
žne En gle ske, pa ni je ni ka kvo ču do što su nas, Rem zi je ve, 
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sma tra li oli če njem zdra vog ra zu ma, raz bo ri to sti i is prav
nog miš lje nja o prak tič no svim stva ri ma.

Či sto ća, na pri mer. Mo ja ma ti je bi la či sta že na – baš 
či sta! Naš polj ski za hod bio je sa ni tar ni uzor za či ta vo 
se lo. Vo du smo do bi ja li iz iz vo ra u Det for du, i ona se za 
sve mo gu će po tre be gre ja la u re zer vo a ru, ko ji smo zva
li „ci ster na” i ko ji je bio smeš ten po red ku hi nje. Sva ka 
ku ća ima la je sop stve ni za hod, i oni su bi li naj ra zli či ti jih 
vr sta: od oro nu lih stra ća ra, sklo nih pa du, do fi nih zda nja 
od ko jih je na še mo žda bi lo i naj bo lje. O tim za ho di ma 
pri ča le su se mno ge ša le, sve dok ni su po sta li pot pu na 
ret kost; ali oni ni su bi li ni ma lo be zna čaj ni, i ko ni je hteo 
da bu du le glo pr ljavš ti ne i sra ma, u njih je mo rao da ulo ži 
mno go tru da.

Osim ovog dvo riš nog uzo ra hi gi je ne, u ku ći smo ima
li i „he mij ski klo zet”, ko ji je tre ba lo da se ko ri sti sa mo u 
slu ča ju bo le sti ne kog od uku ća na; me đu tim, on je bio ta
ko smr dljiv i ne po u zdan, da je bo le sti sa mo do da vao no vu 
be du, pa je za to ret ko bio ko riš ćen. 

To je sve što tre nut no tre ba re ći o Det for du; sva ki no vi 
po da tak bi će sa mo deo mo je pri če. Bi li smo ozbilj ni lju di, 
ko ji ma niš ta ni je ne do sta ja lo i ko ji se ni su ose ća li ma nje 
vred nim od ži te lja ve ći ne me sta. Me đu tim, sa ža lji vo smo 
gle da li na Bo uls Kor ners, se lo uda lje no šest ki lo me ta ra, 
sa sa mo pe de set ži te lja. Ži ve ti u Bo uls Kor ner su za nas je 
zna či lo bi ti se lja či na ko joj ne ma spa sa. 
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