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VELIKI KANADSKI ROMAN

Kanadska književnost iznedrila je sad već brojne, svet­
ski poznate i uvažene pisce, ali bi se moglo reći da je Ro­
bertson Dejvis svojevrsna personifikacija te literature. U 
kanonu kanadske književnosti Robertson Dejvis predsta­
vlja jednu od najvećih i najdugovečnijih figura. Njegov 
doprinos kulturi te severnoameričke države nemerljiv je 
budući da je pisao romane, eseje, drame, bavio se glu­
mom i novinarstvom, te bio aktivni član akademske za­
jednice za vreme profesorskog angažmana na Koledžu 
Triniti u Torontu. Za uspehe na svim tim poljima više­
struko je nagrađivan od domovine, književnih udruženja 
i univerziteta širom sveta. Robertson Dejvis je nosilac 
državnog ordena za vrhunski doprinos kanadskoj kultu­
ri, počasni nosilac titule doktora književnih nauka Uni­
verziteta Oksford, dobitnik glavnih kanadskih književnih 
nagrada, a našao se i u užem krugu kandidata za Buke­
rovu nagradu 1986. Jedan od kurioziteta i svedočansta­
va Dejvisove veličine u Kanadi jeste i poštanska marka s 
njegovim likom izdata na njegov stoti rođendan.

Robertson Dejvis rođen je 1913, u osvit Prvog svet­
skog rata koji će ostaviti značajan pečat na likovima u 
njegovim delima. U porodici senatora Vilijama Ruper­
ta Dejvisa, poreklom iz Velsa, od najmlađih dana bio je 
izložen uticaju pisane reči. Naime, i otac i majka bili su 
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strastveni čitaoci, a oboje su se bavili novinarskim po­
slom, što je svakako umnogome uticalo na izbor životnih 
poziva mladog Robertsona. Porodica Dejvis živela je u 
skladu s učenjima Prezviterijanske crkve, koju će Robert­
son mnogo godina kasnije zameniti anglikanskom veroi­
spovešću, pa će duh crkve i religioznih učenja provejavati 
njegovim delima. Treća vrsta važnih ranih uticaja na ka­
snija opredeljenja Robertsona Dejvisa svakako proističu 
iz njegovog zanimanja za glumački poziv i teatar. Još od 
najmlađih dana učestvovao je u pozorišnim produkcija­
ma, što će ga 1935. odvesti u Englesku na Koledž Bejliel 
u Oksfordu, gde će diplomirati tezom o dečacima glumci­
ma u Šekspirovim komadima. U periodu između odlaska 
iz svog ruralnog kraja u Ontariju i dolaska na Oksford, 
Dejvis je studirao u Kingstonu u matičnoj državi i usput 
započeo novinarsku karijeru.

Završetak studiranja u Engleskoj ujedno je bio i poče­
tak kratkotrajne glumačke karijere, ali i pisanja za čuve­
no londonsko pozorište Old Vik, gde je Dejvis upoznao i 
suprugu Brendu Metjuz s kojom će provesti ostatak ži­
vota. Pred rasplamsavanje Drugog svetskog rata novope­
čeni bračni par se vratio u Kanadu gde se Dejvis ozbiljno 
posvećuje karijeri novinara, kao urednik dva časopisa, ali 
i vlasnik nekoliko medijskih kuća. Naporedo s tim, Dej­
vis je razvijao karijeru pozorišnog kritičara, teoretičara 
i dramskog pisca, te pisao knjige o svom viđenju teorije 
glume, koje je potom praktično primenio pišući pozoriš­
ne komade. Jedan od njih, Eros za doručkom, dobija 1948. 
nagradu za najbolju kanadsku predstavu te godine. 

Uporedo s tim obavezama Dejvis je pisao brojne hu­
moristične eseje u časopisu Igzeminer koje je objavljivao 
pod pseudonimom Samjuel Marčbanks. Njegove članke, 
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odnosno uvodnike iz pomenutog časopisa, karakterišu 
britkost, duhovitost i ironično mimoilaženje u mišljenju 
s Robertsonom Dejvisom, a većina ih je izašla u nekoliko 
zbirki eseja pod imenom Samjuel Marčbanks, koji je do­
tad već postao omiljeni kanadski kolumnista.

Uspeh ostvaren u svetu medija i dramaturgije ipak ni­
je do kraja zadovoljio Dejvisa, zbog čega se on već počet­
kom pedesetih obreo u svetu književne proze, najuspeš­
nijem polju njegovog intelektualnog angažmana. Spi­
sateljsku karijeru počeo je Saltertonskom trilogijom (The 
Salterton Trilogy), romanima napisanim tokom pedesetih 
u kojima je na duhovit način razmatrao teškoće kultur­
nih poslenika u Kanadi i rada u provincijskim novinama. 
Dejvis je potom postao profesor na Koledžu Triniti u To­
rontu i nakon dvanaest godina izdao roman po kojem je 
i danas najpoznatiji – Marginalac (Fifth Business). Ideje 
započete u tom najuspelijem delu razradio je do kraja u 
naredna dva dela čime je zaokružio još jednu trilogiju, 
ovaj put Detfordsku (The Deptford Trilogy). Dejvisov opus 
u naredne dve decenije dopuniće dve nove trilogije, Kor­
niška (The Cornish Trilogy) i nedovršena trilogija posveće­
na Torontu. Osamdesetih godina, pa sve do smrti 1995, 
odnosno nakon povlačenja iz univerzitetskog života, Ro­
bertson Dejvis je neumorno učestvovao u raznim javnim 
nastupima, promovišući svoje romane, ali i kanadsku 
književnost i kulturu, pre svega širom zemalja engleskog 
govornog područja.

To, međutim, nije uvek bio lak zadatak. Sedamdesetih 
godina dvadesetog veka izvesni kritičar londonskog Tajmsa 
otvorio je prikaz jednog romana Robertsona Dejvisa sle­
dećim rečima: „Priča o dobrom romanu nekog kanadskog 
pisca zvuči kao početak lošeg vica.” Američki izdavači, 
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s druge strane, imali su tendenciju, kako Dejvis kaže u 
intervjuu za Paris rivju iz 1986, da traže od kanadskih pi­
saca da smeste radnju svojih proznih dela nešto južnije, s 
druge strane granice. U tome se verovatno ogleda i najve­
ći uspeh Dejvisa kao kanadskog autora – svojim opusom 
uspeo je da stekne poštovanje kritike i čitalačku publiku 
van granica svoje zemlje i postane jedan od velikana pi­
sane reči anglofonih kultura. 

Kritika i čitaoci uglavnom se jednoglasno slažu u po­
gledu najboljeg Dejvisovog romana. Iako je za neka druga 
dela dobijao značajne nagrade ili bio nominovan za njih, 
roman Marginalac ostaje najuverljivije svedočanstvo o 
veličini ovog kanadskog spisatelja. Velika američka izda­
vačka kuća Modern lajbrari, primera radi, ubraja ga u sto 
najboljih romana napisanih na engleskom u dvadesetom 
veku, a to je ujedno i najpoznatije njegovo delo. Margi­
nalac je prvi put štampan 1970. u Kanadi. Dejvis kaže da 
je od početne ideje do nastanka njegovog, ispostaviće se, 
ključnog romana prošlo čak deset godina. Marginalac je 
prvi deo takozvane Detfordske trilogije, osobito hvaljene 
zbog inventivnog pripovedačkog glasa i bogate karakte­
rizacije. Životne staze glavnih junaka i pripovedača ta tri 
romana kreću iz iste tačke i prepliću se tokom njihovog 
veka, a svaki od njih nosi izvesnu tajnu koja usmerava 
radnju ka neočekivanom raspletu. U prvom romanu te 
serije sabrana su Dejvisova životna iskustva, ljubav pre­
ma mitu i magiji, kao i poznavanje psihologije palanke, 
pa su brojne sličnosti između naratora i autora Margi­
nalca. 

Sam naslov ovog romana upućuje neposredno na na­
ratora, ali treba imati na umu da je on nešto drugačija 
vrsta marginalca od galerije poslovičnih izopštenika iz 
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društva u književnim delima. Dejvis je svog pripovedača 
u ovom romanu odredio kao sporednu ličnost, „neparan 
lik”, bez pandana u operskoj postavci kao oličenju život­
ne pozornice, ali lik bez kog ni primadona, ni njena ri­
valka, ni njen ljubavnik, kao ni negativac nisu potpuni ni 
dovoljni da iznesu priču. Marginalac je u takvoj postavci 
istovremeno i skrajnut i ključan, neophodan za istinski 
zaplet, ali ni po čemu spektakularan. 

Ključna slika za rađanje ove pripovesti ili, kako ga Dej­
vis naziva, „jezgro” iz kojeg se razvio njegov najpozna­
tiji roman jeste scena grudvanja dvojice dečaka na ulici 
malog sela u kanadskoj provinciji. Dejvis kaže da je taj 
prizor bio pokretački motiv za pisanje Marginalca – dva 
dečaka se grudvaju na seoskom sokaku u zimsko predve­
čerje. Ta slika mu se, kako kaže, dovoljno često ukazivala 
i terala ga da promisli zašto ta deca to rade, zbog čega 
jedan gađa drugog i šta se sve može iz toga izroditi. Let te 
bačene grudve dovodi do tektonskih promena u životima 
nekoliko likova.

Od tog trenutka Dejvis provodi čitaoca kroz život Dan­
stana Remzija i tka delikatne niti njegove psihe, kojih je 
ponekad i sam pripovedač nesvestan. U tom pogledu, 
Marginalac se umnogome oslanja na učenje i teorije Karla 
Gustava Junga, kojeg je Dejvis opsesivno proučavao poš­
to je shvatio da se ne slaže do kraja s isključivošću Froj­
dovih ideja. Upravo suprotna osobina Jungovog modela, 
odnosno otvorenost prema raznovrsnim objašnjenjima 
nečije psihologije koju Jung ne svodi na jedan presudan 
element, privukla je Dejvisa i podstakla ga da uvrsti te 
zamisli u svoje delo. Marginalac obiluje jungovskim arhe­
tipovima i motivima, čime autor tvori složenu psihološku 
strukturu svojih likova i mistifikuje dinamiku njihovih 
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odnosa. Slikajući junake na taj način, autor pokušava da 
predoči svoje uverenje da je duhovni aspekt života iznad 
svakodnevnih, svetovnih problema, da spiritualno ima 
primat u odnosu na materijalno. Jungove ideje, kako Dej­
vis kaže, proširuju shvatanje života i upravo su suprot­
ne od svedenosti i ograničenosti Frojdove psihoanalize. 
Moglo bi se reći da je njegov pripovedač upravo po tom 
ključu isprovociran da porekne redukovanu verziju svoje 
biografije u članku o njemu i s izvesnom srdžbom obja­
sni školskom upravitelju, a istovremeno ispriča i čitao­
cima, svoju sveobuhvatnu životnu priču, usredsređujući 
se na potankosti najskrivenijih misli i nagona koji su ga 
odredili. Tu, dakle, svom silinom isplivava značaj njegove 
opsednutosti gotovo legendarnim rodnim mestom Det­
fordom, pozadina strasti prema svetačkim životopisima, 
uloga majčinske i ljubavničke figure gospođe Dempster 
i njegovog edipovskog odnosa s njom, naklonost i surev­
njivost prema najboljem prijatelju i arhetipskom neprija­
telju Boju Stontonu, te sve druge slike realnosti izdignute 
na nivo mitskog značaja za njegovu ličnost. Danstan je 
oličenje introvertnog arhetipa koji iz drugog plana pruža 
podršku drugima, a svoj život proživljava tek polovično. 
Nasuprot njemu Boj Stonton je slika ekstrovertne psihe, 
čovek koji živi život bez zadrške, ali i bez udubljivanja u 
analiziranje vlastitih postupaka i motiva. Njegovi ciljevi 
su jasni i tiču se moći, oličene u novcu, ženama i vla­
sti, dok je Danstanu prepušteno razumevanje vlastitog 
sopstva i psiholoških motiva i strukture drugih. Dansta­
nova ispovest ima za cilj da dokaže kako je njegov život 
protekao bogato i ispunjeno, na njemu svojstven način, 
u ključnoj premda nikad veličanstvenoj ulozi marginalca 
koju mu je sudbina dodelila, počev od ranog detinjstva na 
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detfordskim sokacima, preko evropskih frontova u Veli­
kom ratu i karijere istoričara i hagiografa, do ličnih od­
nosa s ljudima iz svog okruženja.

Isto tako, Marginalac je i roman preobražaja. Dejviso­
vi likovi prolaze kroz transformacije koje ih pretvaraju 
u potencijalno nove osobe, ali ipak sa snažnim pečatom 
njihovih pređašnjih ličnosti. Te promene se naziru i u 
imenima junaka ovog romana. Sva tri glavna junaka me­
njaju ime u nekom trenutku života, kao da žele naglasiti 
otvaranje novog poglavlja i suočavanje s novim verzijama 
svojih ličnosti. Svi oni, međutim, ostaju i duboko ukore­
njeni u palanačkom Detfordu, otelotvorenju strahova i 
zebnji iz detinjstva. Danstan Remzi je i pored transfor­
macije i novog rođenja nakon tragičnog iskustva u Veli­
kom ratu svestan da je „telesno napustio Detford”, ali da 
ga „u duhu nikad” neće ostaviti. Detford je stoga ključna 
odrednica i ključno odredište života sva tri glavna junaka 
i kao takav definiše njihove ukrštene sudbine i uređuje 
dinamiku njihovih odnosa. 

Mitsko preobražavanje ukazuje i na značaj još jedne 
važne teme koja zaokuplja pripovedača ovog romana. Na­
ime, Danstan Remzi je opsednut svecima, odnosno ljud­
skom potrebom za čudesnim junacima. Zato se kao hagio­
graf manje bavi njihovim religijskim značajem i ulogama, 
a više se usredsređuje na njihovu izuzetnost i njen odraz 
u drugim ljudima. Na to ga, naravno, direktno podstiče 
ideja o gospođi Dempster kao svetici, koja po njegovom 
mišljenju ispunjava tri crkvena merila potrebna za sve­
tost. No, suština te Danstanove zamisli leži u tome ko­
liko je njeno iskustvo relevantno za njegov život. Dan­
stanova sudbina je obojena refleksijama života gospođe 
Dempster, a njegova potreba da je uklopi u hagiografski 
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sistem predstavlja samo svojevrsnu racionalizaciju tog 
dubokog, unutrašnjeg impulsa u ljudskom biću. 

Religija i moral su, s druge strane, datosti Danstono­
vog života, te i zbog toga njegovo interesovanje za mito­
ve nalazi obličje u svetačkim žitijima. Time se zamagljuje 
razlika između istorije i mitologije, u Danstanovom slu­
čaju i bukvalno, budući da je on i istoričar i hagiograf. 
Njegova preokupacija svecima proističe možda i iz dvoja­
ke prirode njihovih narativa gde fantastične odlike priča 
o njima uvek imaju utemeljenje u realnim događajima, a 
zajednica je ta koja na osnovu svojih psiholoških potreba 
i osobina oblikuje ko će od njih biti kanonizovan. Baš kao 
što Dejvis u svojim likovima prepliće mitsko, arhetipsko i 
realno, i Danstan Remzi na sličan način pristupa svecima 
za koje se zanima i pokušava da dokuči šta je presudna 
karakteristika koja ih čini izuzetnima.

Najzad, kad je reč o pitanjima kojima se bavi ovaj ro­
man, nemoguće je zaobići temu života u maloj sredini i 
njenog odraza na ličnosti i sudbine protagonista ove pri­
če. Robertson Dejvis je znao mnogo o takvom okruženju. 
Odrastao je u veoma živom mestu nalik Detfordu iz nje­
gove trilogije. Pažljiv čitalac Dejvisove biografije prepo­
znaće u njegovom rodnom mestu detfordsku šljunkaru i 
napuštenu železnicu, kao i celu galeriju različitih likova, 
od ekscentričnih vernika i lokalnih novinara, do skitnica 
u prolazu i izgubljenih Indijanaca. Dejvisov stav prema 
takvoj sredini nije nužno isključivo negativan ili isključi­
vo pozitivan. Ima neke tvenovske topline u opisima ne­
stašluka detfordskih dečaka po lokalnim bogazama, kao i 
bartovskog sarkazma u opisima lažnog morala stanovni­
ka Detforda. Kao dete novinara i čovek koji je proveo de­
cenije na uredničkim mestima štampanih medija, Dejvis 
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je bio svestan da se „mnogo toga može saznati o ljudima 
kad vodiš novine” i nije bežao od te vrste uticaja u svojim 
delima, pa je otuda stvorio veoma plastičnu sliku Detfor­
da. Dejvis se, međutim, izdiže iznad osuđivanja ili veliča­
nja provincijskog okruženja i dočarava ga jedino kao sna­
žan pečat na ličnostima svojih protagonista marginalaca.

Najvažniji od njih u ovom romanu svakako je pripo­
vedač Danstan Remzi. U ispovesti upravitelju škole, gde 
reaguje na članak koji je sveo njegov život na višedecenij­
sko obitavanje usamljenog predavača, Remzi se čitaocu 
predstavlja kao istraživač mitova i svetačkih čuda čija se 
sudbina mnogo intenzivnije preplitala s drugim ljudima 
nego što bi se to dalo pretpostaviti iz pojednostavljenog 
prikaza njegovog životnog puta predočenog u tom tek­
stu. Prateći njegovu pripovest, međutim, teško je otrg­
nuti se utisku, što i sam narator zaključuje, da je kroz 
život prošao večito igrajući sporednu ulogu. Ipak, i takav 
je bio važan katalizator događaja u životima ljudi oko se­
be, pre svega gospođe Dempster i Boja Stontona, što je i 
suštinski Remzijev tragikomični usud. Treba takođe ima­
ti na umu da Danstan nije uvek najiskreniji pripovedač. 
U tome je umnogome sličan Nabokovljevom Hambertu. 
Dejvisov junak deli s Hambertom Hambertom i duhovnu 
i intelektualnu naklonost ka starom svetu, te je Evropa 
važno odredište njegovih životnih puteva, bilo da se radi 
o učešću u Prvom svetskom ratu, putovanjima zarad pro­
učavanja hagiografije ili susreta s Padreom Blazonom.

Ipak, ni tvrdnja da su i drugi junaci ove pripovesti u 
neku ruku likovi s margine ne bi bila pogrešna. Iako je 
Boj Stonton sušta suprotnost introvertnom Danstanu 
Remziju, i njegova životna sudbina obeležena je detford­
skim pečatom, ma koliko ga on zanemarivao i odbacivao. 
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Najveća Stontonova ambicija jeste da se hijerarhijski pri­
bliži princu od Velsa, a najbolja prilika za to je politika u 
koju zalazi nakon godina revnosnog sticanja bogatstva u 
biznisu. Tad, međutim, i dolazi do kraha njegovih stre­
mljenja jer shvata da nikad neće uspeti da postane deo 
najviših društvenih krugova i da prilika koja mu se uka­
zala ipak ne zadovoljava njegove potrebe. Stonton ostaje 
na marginama visoke politike, a svojevrsno ogledalo svog 
detfordskog usuda može da vidi i u supruzi Leoli, ženi 
koja i pored najvećih napora ne uspeva da usvoji manire 
visokog društva kojem stremi njen muž.

Slično bi se moglo ustvrditi i za Magnusa Ajzengrima, 
mađioničara, zabavljača i svetskog putnika, koji je po de­
finiciji na obodu društva. Njegovo okruženje sačinjavaju 
cirkusanti i nakaze zbog kojih publika, pored njegovih 
mađioničarskih veština, dolazi na njegovu predstavu. 
Gospođa Dempster je još jedan lik i doslovno izopšten iz 
zajednice zbog drugačijeg pristupa životu i nepristajanja 
na sveopšta pravila igre. Konačno, lepota ovog romana 
jeste u istančanosti i toplini s kojima Dejvis dočarava nji­
hove sudbine i živote u konfliktu između svesti o spored­
nosti vlastitih uloga, s jedne, i donekle prirodnog doži­
vljaja sopstvene veličine i značaja koje čovek nosi u sebi, 
s druge strane.

Dejvisov pripovedač u jednom trenutku čak i Kanadu 
predstavlja u tom svetlu, kad kaže da je, zato što je Ka­
nađanin, „duboko ubeđen u inferiornost svog naroda”. 
Reč je, dakle, o nečemu što Robertson Dejvis posmatra 
kao ključnu karakteristiku svojih junaka i njihovog sveta, 
donekle uslovljenu i kulturom iz koje dolaze. Ideja o Ka­
nadi kao margini provejava i u Dejvisovim intervjuima, 
svakako ne bez osnova. Kanada je dugo vremena bila na 
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marginama britanske imperije, i politički i kulturno. U 
savremenom dobu ona je i određeni vid margine u od­
nosu na dominantnu severnoameričku kulturu Sjedinje­
nih Država, na šta je Dejvis često podsećao. Po njegovom 
mišljenju, kanadski pisci mogu da urade za svoju zemlju 
isto što i drugi pisci za svoje države – da oblikuju naci­
onalnu književnost, predoče svojevrstan „nacionalni ka­
rakter” i krajnje ubedljivo daju „istinski prikaz suštine 
života kakav se živi u Kanadi”. 

Objavljivanjem srpskog prevoda Marginalca Robert­
son Dejvis se sa zakašnjenjem predstavlja i našim čitaoci­
ma. Ova knjiga svakako nudi izvrstan uvid u majstorstvo 
ovog klasika kanadske književnosti koji je uspeo svojim 
literarnim pregnućem da se uvrsti među ključne pisce 
engleskog jezika i učinio za kanadsku kulturu isto što i 
Piter Keri za australijsku. Kombinujući autobiografske 
elemente i autentična okruženja s izuzetno promišlje­
nom psihološkom potkom, Dejvis je uspeo da ispiše izu­
zetno napete pripovesti prepune fantastičnih motiva. Taj 
„Čarobnjak sa severa” i danas je jedan od najpopularnijih 
i najznačajnijih kanadskih pisaca, a njegove velike priče 
nadživele su autora i vreme kad su napisane. Zato roman 
Marginalac predstavlja samo vrata u čarobni i mitski, a 
istovremeno realistični i uverljivi svet Dejvisove Kanade.

Igor Cvijanović
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GOSPOĐA DEMPSTER
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1.

Moja doživotna povezanost sa gospođom Dempster 
počela je 27. decembra 1908, u 5 časova i 58 minuta po 
podne, u trenutku kada sam imao deset godina i sedam 
meseci.

Vreme tog događaja utvrdio sam sa takvom preciz-
nošću zato što sam se tog popodneva sankao sa Persijem 
Bojdom Stontonom, doživotnim drugom i neprijateljem 
i pritom se svađao sa njim zato što njegove nove i fine 
sanke – božićni poklon – po brzini nisu mogle da se mere 
sa mojim starim sankama. U našim krajevima nikad nije 
bilo mnogo snega, ali ga je tog Božića bilo dovoljno da 
pokrije i najviše travke na livadama; u takvim uslovima 
njegove sanke sa smešnim volanom i visokim salincima 
teško su se probijale kroz sneg i povremeno su zastajale, 
dok je moja starudija bila u stanju da juri i preko zaleđe­
ne trave bez imalo snega.

Tog popodneva Persi je bio ponižen, što je kod njega 
uvek izazivalo želju za osvetom. Roditelji su mu bili bo­
gati; nosio je kožne, kupljene rukavice, dok sam ja imao 
pletene, delo ruku moje majke; stoga je bila nepravda da 
njegove divne nove sanke budu sporije od mojih. A takvu 
nepravdu Persi nije mogao da podnese bez velikog izliva 
zlobe. Omalovažavao je moje sanke, rugao se mojim ru­
kavicama, i na kraju rekao kako je njegov otac bolji od 
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mog. Nisam ga udario jer bi to sigurno dovelo do tuče 
u kojoj sam mogao da izvučem deblji kraj. Umesto toga, 
rekao sam da odlazim kući, a on neka sam nastavi da se 
sanka. Ovo je bilo lukavo sa moje strane; naime, bližilo 
se vreme večere, a jedno od pravila moje porodice bilo je 
da niko i ni pod kojim uslovima ne sme da zakasni na ve­
černji obed. Tako sam istovremeno poštovao i kućni red i 
Persija ostavio samog napolju.

Dok sam se vraćao u selo, on je išao za mnom, doba­
cujući sve nove i nove uvrede. Idući za mnom, zlobno je 
tvrdio kako se krećem poput neke stare krave; kako mi 
je zadnjica ogromna i trese se dok hodam; uglavnom se 
ponavljao u tim uvredama – maštovitost mu nije bila ja­
ča strana. Nisam mu odgovarao jer sam znao da ga moje 
ćutanje ljuti više nego svađa, i da posle svake uvrede on 
ispada glup, a ne ja. 

Naše selo je malo i veoma brzo možeš da ga obiđeš s 
kraja na kraj; nije to bio gradić, pa da ima predgrađe. Ja 
sam išao ulicom, sve više ubrzavajući korak, jer sam po­
gledavši na svoj jeftin sat, božićni poklon (i Persi je imao 
sat, ali mu nisu dozvoljavali da ga nosi jer je bio suviše 
skup), video da je tri minuta do šest, odnosno da je tre­
nutak da uđem u kuću, operem ruke tako da to moji rodi­
telji čuju, i da se u šest nađem na svom mestu pored stola 
i, glave pognute u molitvi, dočekam početak obeda. Persi 
je bio van sebe od besa. Bilo je jasno da sam mu pokvario 
ne samo večeru već i čitavo veče. I tad se dogodilo ono što 
niko nije mogao da predvidi.

Ispred mene šetali su pastor Amasa Dempster i nje­
gova supruga; on ju je držao ispod ruke i pritom zauzeo 
neki zaštitnički stav. Za mene je to bio uobičajen prizor; 
njih dvoje su u ovo doba uvek izlazili u šetnju, što je bilo 
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pomalo neobično, bar kad je naše selo u pitanju. Naime, 
gospođa Dempster bila je u poodmakloj trudnoći, a ljudi 
u selu smatrali su da žena u tom stanju ne treba mnogo 
da se pokazuje – posebno ako zauzima viši društveni po­
ložaj, a supruga baptističkog sveštenika svakako zauzima 
viši položaj u društvu. Persi je povremeno pravio grudve 
i gađao me, ali ja sam ih vešto izbegavao; umeo sam da 
naslutim kada grudva leti prema meni, a i Persija sam 
dobro poznavao. I bio sam ubeđen da će, dok ja budem 
ulazio u kuću, pokušati da me pogodi u leđa. Zato sam 
požurio – nisam ni trčao ni išao korakom – i našao se ne­
posredno iza Dempsterovih upravo u času kada je Persi 
bacio grudvu i njom gospođu Dempster pogodio pravo u 
potiljak. Ona je kriknula i, držeći se za muža, pala na tlo; 
on bi je zadržao i sprečio da padne na zemlju, da se nije 
okrenuo da vidi ko je bacio grudvu. 

Hteo sam da uletim u kuću, ali me je krik gospođe 
Dempster duboko potresao; nikad ranije nisam čuo kako 
odrasla osoba plače od bola, pa je taj zvuk užasno delo­
vao na mene. Posle pada, ona je briznula u grčevit plač, 
i ja sam bio svedok scene koja mi je bila čudna i pomalo 
me zbunila; ona je ležala na zemlji i plakala, a njen muž 
ju je, držeći je u naručju, tešio nežnim rečima, prepunim 
ljubavnog tepanja. Nikad ranije nisam čuo da neki brač­
ni par – ili bilo ko – tako bez stida i otvoreno koristi lju­
bavne reči i tepanja. Znao sam da prisustvujem „sceni”, 
što su moji roditelji, koristeći tu reč, smatrali ozbiljnim 
kršenjem pravila pristojnog ponašanja. Stajao sam tako, 
zureći u njih, kada je gospodin Dempster postao svestan 
mog prisustva.
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„Dani” – rekao je – nisam imao pojma da zna kako se 
zovem – „pozajmi mi sanke da gospođu Dempster odve­
zem do kuće.”

Bio sam skrušen, mučen osećanjem krivice, jer je ta 
grudva bila namenjena meni, ali Dempsterovi očigledno 
nisu mislili na to. On je podigao svoju ženu, što mu nije 
bilo teško jer je bila mala, gotovo kao devojčica – i spustio 
je na sanke, koje sam ja vukao dok je on išao pored njih, 
zabrinuto se naginjući nad njom, tešeći je i tepajući joj 
jer je ona i dalje plakala kao dete.

Njihova kuća nije bila daleko – odmah iza ugla – ali je, 
dok sam čekao da gospodin Dempster skine svoju ženu 
sa sanki i odnese je u kuću, proteklo još malo vremena i 
ja sam na večeru zakasnio celih pet minuta. Odmah sam 
pojurio kući (na trenutak se zadržavši na mestu nezgo­
de), oprao ruke, seo na svoje mesto i, gledajući pravo u 
stroge i ispitivačke oči majke, objasnio razlog kašnjenja. 
Izložio sam čitav događaj, pritom ističući, ali ne pretera­
no, svoju ulogu dobrog samarićanina. O tome odakle je 
doletela grudva nisam rekao ni reč, a ni majka mi, na mo­
je veliko olakšanje, nije postavila to pitanje. Mnogo više 
zanimala ju je gospođa Dempster, pa je, kada je večera 
završena i sudovi oprani, rekla ocu da će na časak otrčati 
do Dempsterovih da vidi treba li im neka pomoć.

Na prvi pogled ova njena odluka delovala je dosta čud­
no: mi smo bili prezviterijanci, a gospođa Dempster je 
supruga baptističkog propovednika. Ne, u našem selu ni­
je vladalo neprijateljstvo između raznih veroispovesti, ali 
je vladalo uverenje da svako treba da se brine za svoje, 
ukoliko stanje nije toliko ozbiljno da je potrebna pomoć 
sa strane. Međutim, moja majka je, u određenoj meri, bi­
la stručnjak za stvari povezane sa trudnoćom i rađanjem 
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dece. Jednom prilikom dr Mekozlend ju je pohvalio re­
kavši da je „gđa Remzi izuzetno sposobna žena”; ona je 
bila spremna da svoju veštinu stavi u službu bilo koga. 
Osim toga, gajila je izvesno saosećanje prema sirotoj, ša­
šavoj gospođi Dempster, koja je imala tek dvadeset i jed­
nu godinu i bila sasvim neprikladna za ulogu propoved­
nikove žene. 

Stoga je, čim je čula šta se dogodilo, otišla kod Demp-
sterovih, a nas trojica smo ostali u kući, svako zabavljen 
svojom lektirom. Ja sam čitao božićni broj „Bojs oun pej­
pera”1; otac je čitao neki članak, napisan sitnim slovima, 
a stariji brat Vili bio je zabavljen čitanjem Krstarenja 
„Kahalota”; sva trojica smo sedeli oko peći, sve do pola 
devet, a onda smo nas dvojica morali na spavanje. Nikad 
nisam uspevao da zaspim odmah, pa sam i te večeri ležao 
budan, sve do pola deset, kad se moja majka vratila kući. 
U našoj kući postojao je čunak koji se iz trpezarije u pri­
zemlju podizao do prvog sprata i bio odličan provodnik 
zvuka. Čim sam čuo da se majka vratila, išunjao sam se 
iz sobe u hodnik – Vili je spavao kao zaklan – i primakao 
uvo čunku, onoliko koliko je njegova toplota dozvoljava­
la, i čuo sam majku:

„Došla sam da uzmem neke stvari. Verovatno ću kod 
njih ostati čitavu noć. Dodaj mi sve pelene iz ormana, a 
onda odmah idi kod Ruklina i traži veliki kotur pamuka, 
od najfinije vrste, i to donesi kod Dempsterovih. Doktor 
je rekao da, ako nema veliki, doneseš dva mala kotura.”

„Nije valjda da će se poroditi?”
„Da. I to prerano. Nemoj me čekati.”

1	 The Boy’s Own Paper (engl.) – Časopis sa pričama za dečake, koji je izla­
zio u periodu 1879–1967. (Sve primedbe u tekstu su prevodiočeve.)
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Ali, naravno, on ju je čekao sve do četiri sata izjutra, 
kada je sudeći po glasu, došla zamišljena i turobna, a on­
da se opet – ne znam zašto – vratila kod Dempsterovih. A 
ja sam ostao budan mučen osećanjem velike krivice.

Eto tako je Pol Dempster, čovek za koga ste sigurno 
čuli (mada je slavu stekao pod drugim imenom), došao na 
svet, u rano jutro 28. decembra 1908. godine.
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2.

Pišući ovaj izveštaj, dragi upravitelju, svesno sam počeo 
od rođenja Pola Dempstera, jer je on bio uzrok mnogo 
čemu što će se kasnije dogoditi. Ali, upitaćete se, zašto 
Vama pišem? Zašto posle mnogo godina druženja na pro­
fesionalnoj osnovi, druženja tokom koga sam bio uzdržan 
po pitanju mnogih stvari, ja odjednom baš Vama pišem o 
njima?

To činim zato što me je duboko uvredio idiotski članak 
koji se pojavio u „Školskoj hronici”, u leto 1969. godine. 
Nije me uvredio samo nepismen ton pomenutog spisani­
ja (mada bi prilozi u tromesečniku slavne kanadske škole 
trebalo da budu malo pismeniji), već način na koji je u nje­
mu predstavljena moja ličnost; prikazan sam kao tipičan 
ostareli i izlapeli nastavnik, koji plače kad odlazi u penziju 
i kome zbog toga na vrhu nosa visi suza. Ali neka sam čla­
nak govori o sebi i neka se vidi sva njegova ništavnost.

ZBOGOM ZA ČEPIĆA

Glavna stvar poslednjeg „raspusta” u junu 
bila je večera organizovana u čast Danstana 
Remzija, zvanog Čepić, čoveka koji je četrde­
set i pet godina predavao istoriju, a poslednjih 
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dvadeset i pet, pored osnovnog zadatka, oba­
vljao i dužnost pomoćnika upravitelja škole. 
Na večeri je bilo prisutno sto šezdeset osam 
bivših učenika, među kojima je bilo nekoliko 
poslanika i dva ministra. Naša kuvarica go­
spođa Pirs je u pripremi obeda prevazišla svo­
je opštepoznate kulinarske sposobnosti. Sam 
Čepić bio je u dobroj formi, uprkos poodma­
klim godinama i trombozi koju je dobio posle 
smrti dugogodišnjeg prijatelja Boja Stontona, 
bivšeg učenika i predsednika Upravnog od­
bora škole. Slavljenik je sigurnim glasom, na 
kome bi mnogi mlađi mogli da mu pozavide, 
govorio o svojim bezbrojnim đacima, od kojih 
su mnogi na važnim državnim položajima.

Čepićeva karijera je mladim učiteljima 
mogla da posluži kao primer i opomena, jer 
je, po sopstvenim rečima, u školu došao 1924, 
sa namerom da ostane samo kratko vreme, a 
ostao je svih četrdeset i pet godina. Tokom tih 
godina, on je predavao istoriju mnogim de­
čacima od kojih su neki i studirali tu nauku 
na univerzitetima Kanade, Sjedinjenih Drža­
va i Ujedinjenog Kraljevstva. Na večeri su, u 
svojstvu počasnih gostiju, bila prisutna i četi­
ri profesora Univerziteta Kanade, a jedan od 
njih, dr E. S. Voren sa Univerziteta u Torontu, 
održao je govor u čast Čepića, hvaleći njegov 
bezgranični entuzijazam i duhovito govoreći 
o njegovim tumačenjima linije koja istoriju 
deli od mita.
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Ova poslednja tema lukavo je naglašena 
kroz poklon koji je Čepić dobio na kraju te ve­
čeri. Bio je to dobar magnetofon, na kome će 
on moći da zabeleži svoje uspomene na proš­
lo, manje složeno doba školske istorije. Na 
magnetofonu je, osim govora upravitelja ško­
le, zabeleženo i izvođenje školskog hora, koji 
je pored ostalog otpevao i Čepićevu omiljenu 
pesmu – sasvim prikladnu ovom trenutku – 
„Neka sveti budu sa onim koji je počinuo od 
svog rada.” I tako je škola rekla: „Zbogom i 
srećno Čepiću naš! Služio si školi, onako kako 
si najbolje umeo, tokom svojih dana i u svojoj 
generaciji. Obavio si svoj posao, dobri i verni 
slugo!”

Sada ga, upravitelju, imate u celini, čitav članak, iza­
šao iz pera tog magarca Lorna Pakera, magistra koji tre­
nutno sprema doktorat. Treba li da obrazložim svoju 
uvređenost? Zar me to ne pretvara u ono što Paker misli 
da jesam – u senilnu, bivšu veličinu, koja je četrdeset i 
pet godina predavala istoriju, oslanjajući se samo na po­
pularne prikaze i fiks-ideju o mitu, ma šta pomenuta glu­
perda podrazumevala pod tim pojmom.

Ne žalim se što u članku nije pomenut Viktorijin krst; 
o tome je dovoljno rečeno u danima kada se mislilo da ta­
kav orden doprinosi ugledu nastavnika. Međutim, mislim 
da je nešto moglo biti napisano i o mojih deset knjiga, od 
kojih je jedna prevedena na pet jezika i prodata u više od 
četvrt miliona primeraka, dok su druge izvršile značajan 
uticaj u oblasti mitološke istorije, oblasti povodom koje 
je Paker hteo da napravi svoju glupu šalu. Činjenica da 
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sam ja jedini protestantski saradnik časopisa „Analekta 
Bolandijana”2 i da sam čitavih trideset šest godina slao 
svoje priloge, potpuno je zanemarena, mada je sam Ipolit 
Deleše povoljno ocenio moj rad i o tome ostavio pisano 
svedočanstvo. Ali ono što me najviše jedi jeste pokrovi­
teljski ton priloga – kao da nikad nisam živeo izvan učio­
nice, kao da nikad nisam vodio pun život, kao da se nikad 
nisam radovao i tugovao, nikad upoznao ljubav i mržnju, 
ukratko – nikad bio nešto drugo osim onog što može da 
shvati Pakerova magareća pamet, a on me poznaje tek 
nekoliko godina, i to vrlo površno. Paker, koji me gura u 
zaborav uz pomoć biblijskih citata, citata čiju nepriklad­
nost ta neznalica nije u stanju da shvati. Paker i njegovo 
naučno shvatanje istorije. O bože! Paker, koji nije u sta­
nju da shvati i da zamisli kako je mene i moj karakter 
Sudbina odabrala za vitalnu, mada nedovoljno hvaljenu, 
ulogu Marginalca! Čovek koji ne bi uspeo da shvati šta je 
uloga Marginalca, čak i kad bi upoznao glumca, nosioca 
te uloge u trivijalnoj drami sopstvenog života. 

Dakle, pošto osećam kako mi se vraća snaga, u ovoj 
kući smeštenoj u planinama – kući u kojoj se iza mnogih 
privida skriva prava istina – osećam potrebu, upravitelju, 
da Vam objasnim svoju ličnost, Vama koji ste na vrhu ove 
neobične škole u kojoj sam, čini se, ostavio određeni trag. 
Ali, kakav je to posao?

Pogledajte ono što sam napisao na početku svojih 
uspomena. Da li sam dočarao makar malo od one neobič­
ne noći u kojoj je Pol Dempster došao na svet? Siguran 
sam da je moj sažeti prikaz Persi Bojd Stontona tačan, 
ali šta je sa mnom, sa mojom ličnošću? Autobiografije i 

2	 Analecta Bollandiana – Teološki časopis posvećen problemima hagiografija. 
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uspomene u meni su oduvek izazivale podrugljiv osmeh, 
jer je u njima, po pravilu, autor na početku simpatični 
dečak koji teži saznanju i koga muče misli i zapažanja, 
koja on, mada su neprimerena njegovim godinama, izla­
že sa lažnom naivnošću koja kao da kaže: „Kakvo sam ču­
do od deteta, ali opet i običan dečak, oduvek bio.” Imaju 
li ti pisci svest o tome šta zapravo znači biti dečak? 

Što se mene tiče, ja znam šta to znači i to sam značenje 
potvrdio i osnažio tokom četrdesetogodišnjeg bavljenja 
dečacima. Dečak, to je čovek u malom i, mada ponekad 
može da ispolji veliku moralnost kao i osobine koje zbog 
njegovog dečačkog izgleda mogu delovati privlačno, on 
je takođe i spletkaroš, sebičnjak, izdajnik, Juda, varalica 
i nitkov, jednom rečju – čovek. Oh, kad pomislim na te 
autobiografije u kojima se pisac prenemaže i glumi Dej­
vida Koperfilda ili Haklberi Fina! Lažljive, lažljive su kao 
kurvina zakletva!

Mogu li istinito da pišem o svojim dečačkim godina­
ma? Ili će se to odvratno samoljublje, koje se tako često 
uvlači u predstavu o nama samima, neprimetno uvući i 
pokvariti čitavu priču? Mogu samo da probam. A za po­
četak moram pružiti sliku sela u kome smo rođeni Persi 
Bojd Stonton, Pol Dempster i ja.
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Seoski život je u poslednje vreme toliko prikazivan na fil­
mu i na televiziji da se čoveku diže kosa na glavi od same 
pomisli da mora opet da sluša nešto o njemu. Biću kratak 
koliko mogu jer se prava slika o nečemu ne postiže kroz 
gomilanje detalja, već kroz naglašavanje onog što nam se 
čini važnim.

Nekad je bilo moderno prikazivati sela kao mesta na 
kojima žive srdačne i simpatične gluperde, neiskvarene 
gradskim životom, mada povremeno lukave u pogledu 
seoskih poslova. Kasnije je bio običaj da se govori kako su 
sela iskvarena porokom, pre svega seksualnim izopače­
nostima, koje bi iznenadile i samog Kraft-Ebinga. Tvrdilo 
se kako, dok se na ulici javno ispovedaju moral i pobo­
žnost, iza čipkastih zavesa besne sodomija, bestijalnost, 
sadizam i mazohističke strasti. Naše selo nikad nije bilo 
takvo. Bilo je mnogo raznovrsnije i zanimljivije nego što 
se obično misli, i ako je u njemu bilo greha, ludovanja i 
grubosti, ono je u sebi nosilo mnogo više vrlina i dosto­
janstva, pa čak i plemenitosti.

Selo se zvalo Detford, ležalo je kraj reke Temze, i bilo 
oko dvadeset kilometara udaljeno od Pitstauna, sreskog 
sedišta i najbližeg većeg mesta. Selo je zvanično imalo 
oko pet stotina žitelja, ali je sa okolnim farmama taj broj 
dostizao cifru od skoro osam stotina duša. Imali smo pet 
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crkava: anglikansku, siromašnu ali ispunjenu nekom mi­
stičnom nadmoći; prezviterijansku, solventnu i – po sop­
stvenom osećanju – intelektualnu; metodističku, siro­
mašnu, ali vatrenu; baptističku, solventnu i štedljivu; ri­
mokatoličku, nama tajanstvenu ali bogatu, jer su je često, 
i po našem mišljenju nepotrebno, iznova oslikavali. Imali 
smo jednog advokata koji je bio i sudija, i bankara, vla­
snika privatne banke, kakvih je u to doba bilo u mnogim 
selima. Imali smo i dva doktora; dr Mekozlenda, koga su 
smatrali pametnim čovekom, i dr Stontona, Persijevog 
oca, koji je takođe bio pametan, ali za trgovinu nekretni­
nama – bio je vlasnik mnogih hipoteka i više firmi. Imali 
smo i zubara, sa ordinacijom od koje prljaviju nisam vi­
deo. Imali smo i veterinara, koji je mnogo pio, ali i znao 
svoj posao. Imali smo i fabriku konzervi, koja je glasno i 
grozničavo radila i onda kada nije imalo šta da se proiz­
vodi; osim nje imali smo i strugaru i nekoliko prodavnica.

U selu je glavna bila porodica Atelstan, čiji su se preci 
još u devetnaestom veku obogatili prodajom drvne građe; 
oni su, jedini u Detfordu, posedovali kuću sa tri sprata, 
smeštenu na putu za groblje. Većina naših kuća bile su 
napravljene od drveta, a neke od njih su, zbog ćudljive 
Temze, bile podignute na stubovima. Jedna od preosta­
lih Atelstonovih žena živela je prekoputa nas; bila je to 
sirota dementna starica, koja je povremeno uspevala da 
pobegne svojoj kućepaziteljki i da istrči na put na kome 
se valjala i, dižući oko sebe oblake prašine, vikala na sav 
glas: „Ljudi, hrišćani! Dođite, pomozite mi!” Obično su 
kućepaziteljka i još jedna osoba uspevali da je smire i od­
vedu kući; ta druga osoba po pravilu je bila moja majka, 
dok ja nikad nisam imao tu ulogu – stara me nije podno­
sila jer sam joj ličio na nekog lažnog prijatelja iz mladosti. 
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Međutim, mene je njeno ludilo zanimalo, pa sam uvek, u 
nadi da ću pričati sa njom, istrčavao na ulicu i spasavao 
je od njenih pokušaja da se domogne slobode.

Moja porodica uživala je određeno poštovanje zato 
što je moj otac bio vlasnik i urednik lokalnog nedeljnika 
„Detforska zastava”. Nije to bilo neko napredno i prospe­
ritetno preduzeće, ali nas je, zajedno sa štamparijom, iz­
državalo i mi nikad nismo oskudevali ni u čemu. Moj otac 
nikada nije zarađivao više od pet hiljada dolara godišnje. 
On nije bio samo vlasnik i izdavač; bio je i štampar i me­
haničar. U poslu su mu pomagali melanholični mladić po 
imenu Džamper Sol, i devojka koja se zvala Neli Balok. 
Bile su to dobre male novine, poštovane i omrznute, baš 
kakav lokalni list treba da bude. Uvodnik, koji je moj otac 
direktno unosio na slovoslagačku mašinu, uvek je pažlji­
vo čitan i komentarisan. Može se reći da smo mi u odre­
đenom smislu bili književna elita zajednice, a moj otac 
je, zajedno sa sudijom, bio član Upravnog odbora seoske 
biblioteke.

Naše domaćinstvo bilo je predstavnik boljeg načina ži­
vota; mi smo o sebi imali visoko mišljenje. Deo tog miš­
ljenja počivao je na tome što smo bili Škoti; moj otac je 
kao mlad čovek došao iz Damfrija, ali je majčina porodica 
već tri generacije živela u Kanadi, i pri tome su bili isti 
onakvi Škoti kakav je bio njihov predak kada je napustio 
svoj zavičaj. Do svoje dvadeset i pete godine bio sam ube­
đen da su Škoti so zemlje. I mada se ono nije nikad gla­
sno izgovaralo u našoj porodici, to mišljenje prihvatano 
je kao opštepoznata istina koju nije potrebno dokazivati. 
Većina žitelja Detforda u zapadni Ontario došla je iz ju­
žne Engleske, pa nije nikakvo čudo što su nas, Remzijeve, 
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smatrali oličenjem zdravog razuma, razboritosti i isprav­
nog mišljenja o praktično svim stvarima.

Čistoća, na primer. Moja mati je bila čista žena – baš 
čista! Naš poljski zahod bio je sanitarni uzor za čitavo 
selo. Vodu smo dobijali iz izvora u Detfordu, i ona se za 
sve moguće potrebe grejala u rezervoaru, koji smo zva­
li „cisterna” i koji je bio smešten pored kuhinje. Svaka 
kuća imala je sopstveni zahod, i oni su bili najrazličitijih 
vrsta: od oronulih straćara, sklonih padu, do finih zdanja 
od kojih je naše možda bilo i najbolje. O tim zahodima 
pričale su se mnoge šale, sve dok nisu postali potpuna 
retkost; ali oni nisu bili nimalo beznačajni, i ko nije hteo 
da budu leglo prljavštine i srama, u njih je morao da uloži 
mnogo truda.

Osim ovog dvorišnog uzora higijene, u kući smo ima­
li i „hemijski klozet”, koji je trebalo da se koristi samo u 
slučaju bolesti nekog od ukućana; međutim, on je bio ta­
ko smrdljiv i nepouzdan, da je bolesti samo dodavao novu 
bedu, pa je zato retko bio korišćen. 

To je sve što trenutno treba reći o Detfordu; svaki novi 
podatak biće samo deo moje priče. Bili smo ozbiljni ljudi, 
kojima ništa nije nedostajalo i koji se nisu osećali manje 
vrednim od žitelja većine mesta. Međutim, sažaljivo smo 
gledali na Bouls Korners, selo udaljeno šest kilometara, 
sa samo pedeset žitelja. Živeti u Bouls Kornersu za nas je 
značilo biti seljačina kojoj nema spasa. 
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