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MIRIS PROLECA

Aleksandar je u Lazarevo posao na srecu.

Nije imao ni$ta drugo. Bukvalno nista, ni pismo, ni jednu jedinu poruku
od Dase ili Tatjane kojom bi mu javile da su uopste stigle u Molotov. Jako je
sumnjao za Dasu, ali video je da je Slavin preZiveo zimu - dakle, sve je mo-
guce. Aleksandra je brinulo odsustvo pisama od Dase. Dok je bila u Lenjin-
gradu, neprestano mu je pisala. Sada su prosli januar i februar, a od nje ni re¢i.

Nedelju dana posto su devojke otisle, Aleksandar je odvezao kamion
preko leda do Kobone i trazio ih je medu bolesnicima liSenim svega na
obalama reke. Nije im nasao ni traga.

U martu, zabrinut i utucen, Aleksandar je pisao Dasi u Molotov. Takode
je telegrafisao Molotovskom sovjetu, trazeci informacije o Darji i Tatjani Me-
tanovoj, ali nije dobio odgovor sve do maja, i to obi¢nim pismom. Pismo od
sovjeta sastojalo se od jedne jedine recenice — da nemaju nikakve podatke
o Darji i Tatjani Metanovoj. Ponovo je poslao telegram, sa pitanjem da li se
mogu slati telegrami u sovjet sela Lazarevo. Sutradan je dobio telegram sa
dve reci: NE. STOP.

Kad god je imao slobodan sat vremena, Aleksandar je odlazio u Peti so-
vjet, ulazeéi u stan pomoéu kljuca koji mu je ostavila Dasa. Cistio je sobe,
brisao podove, prao posteljinu, posto je gradski sovjet u martu popravio
vodovodne cevi. Namestio je nova stakla na prozorima u drugoj sobi. Nasao
je album sa fotografijama Metanovih pa je poceo da ga razgleda, a onda ga
je naglo zatvorio i sklonio ga. Sta to radi? Osecao se kao da gleda duhove.



Pavlina Sajmons

Tako se stalno ose¢ao. Svuda je video njihove duhove.

Kad god bi se vratio u Lenjingrad, Aleksandar je odlazio u postu na
Starom Nevskom, da vidi ima li pisama za Metanove. Starom sluzbeniku je
ve¢ dojadilo da ga gleda.

U kasarni se Aleksandar stalno raspitivao kod vodnika zaduzenog za
postu da vidi ima li nesto od Metanovih. Vodniku zaduZenom za postu ve¢
je dojadilo da ga gleda.

Nije bilo nista za Aleksandra, ni pisama, ni telegrama, nikakvih vesti. U
aprilu je sluzbenik u posti na Starom Nevskom umro. Niko nije obavesten
0 njegovoj smrti — zapravo, starac je ostao da sedi na stolici za stolom, sa
postom na podu, i na pultu, i u sanducima, i u neotvorenim dzakovima.

Aleksandar je popusio trideset cigareta dok je pretrazivao postu. Nije
nasao nista.

Vratio se na jezero Ladoga, nastavio je da §titi Put Zivota — sada je to bio
plovni put - i ¢ekao je odsustvo, a svuda je video Tatjanin duh.

Lenjingrad se polako izvlacio iz kandzi smrti, i gradski sovjet se zabrinuo
- sa razlogom - da ¢e mnostvo mrtvih tela, zapudena kanalizacija i otpad
na ulicama izazvati masovnu epidemiju ¢im vreme otopli. Zato je isplaniran
frontalni napad na grad. Svi Zivi i sposobni Zitelji ¢istili su ostatke od bom-
bardovanja i leSeve sa ulica. Popucale vodovodne cevi su zamenjene, ponovo
je bilo struje. Poceli su da voze tramvaji, a ubrzo i trolejbusi. Kad su nove lale
i rasad kupusa poceli da nic¢u ispred Isakijevske crkve, Lenjingrad je izgledao
kao da je privremeno obnovljen. Tanja bi volela da vidi lale pred Isakijev-
skom crkvom, pomislio je Aleksandar. Sledovanja za civile su povecana na
trista grama hleba za nezaposlene. Ne zato $to je bilo viSe brasna, nego zato
$to je bilo manje ljudi.

Na poceku rata, 22. juna 1941, onog dana kad je Aleksandar sreo Tat-
janu, u Lenjingradu je Zivelo tri miliona ljudi. Kada su Nemci blokirali grad
8. septembra, u njemu je Zivelo dva i po miliona civila.

U prolece 1942. ostalo je milion ljudi.

Ledenim drumom preko Ladoge do tada je iz grada evakuisano pola
miliona ljudi, koji su uglavnom ostavljeni u Koboni i prepusteni nesigur-
noj sudbini.

A opsada nije bila okonc¢ana.

Kad se sneg otopio, Aleksandar je zaduzen da dinamitom iskopa deset
masovnih grobnica na Piskarevskom groblju, na koje je kamionima dove-
zeno gotovo pola miliona leseva i kona¢no sahranjeno. Piskarevsko je bilo
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Tatjana i Aleksandar

samo jedno od sedam lenjingradskih grobalja na koja su lesevi dovozeni
poput cepanica.

A opsada nije bila okonc¢ana.

Americka hrana, putem humanitarne pomodi, polako je, zaobilaznim
putevima, pristizala u Lenjingrad. Nekoliko puta tokom prolec¢a Lenjingra-
dani su primili mleko u prahu, supu u prahu, jaja u prahu. Aleksandar je pro-
brao nekoliko stvari za sebe, uklju¢ujuéi i englesko-ruski frazeoloski re¢nik
koji je kupio od voza¢a humanitarnog konvoja u Koboni. Tatjana ¢e mozda
voleti da ima novi re¢nik, pomislio je. Stvarno je napredovala sa engleskim.

Grad je obnovio Nevski prospekt sa laznim fasadama, koje su sakrivale
duboke rupe zaostale od bombardovanja, i Lenjingrad je polako, uredno i
uglavnom tiho usao u leto 1942.

Nemacko granatiranje i bombardovanje nastavljalo se svakodnevno i
nije jenjavalo.

Januar, februar, mart, april, maj.

Koliko meseci Aleksandar nista nije ¢uo? Koliko meseci bez vesti, bez
ijedne reci, bez ijednog daha? Koliko meseci je nosio nadu u srcu i priznavao
sebi da se i neizbezno i nezamislivo mozda moglo desiti, da se verovatno de-
silo, da se — kona¢no - svakako desilo? Na sve strane je video smrt. Najce$ce
na frontu, ali video je smrt i na ulicama Lenjingrada. Video je unakazena i
iskasapljena tela, zamrznuta tela i izgladnela tela. Sve je video. Ali, uprkos
svemu tome, Aleksandar je i dalje verovao.

2

U junu je Dimitrij do$ao da ga poseti u kasarni. Aleksandar je bio $okiran
i nadao se da to nije pokazao. Dimitrij je izgledao stariji nekoliko godina,
a ne nekoliko meseci. Hodao je jako hramlju¢i, malo povijen udesno. Telo
mu je bilo slabo i mrsavo, a prsti su mu podrhtavali. Toga ranije nije bilo.

A dok je gledao Dimitrija, pomislio je: Dimitrij je preziveo, zasto ne bi
i Daga i Tanja? Ako je on mogao, zasto ne bi mogle one? Ako sam mogao
ja, zasto ne bi i one?

»Sada mi je samo levo stopalo valjano, rekao je Dimitrij. ,,Kakvu sam
glupost napravio, §ta kaze§?“ Toplo se nasmesio Aleksandru, koji ga je po-
sle malo oklevanja pozvao da sedne na jedan od kreveta. Nadao se da je sa
Dimitrijem zauvek zavrsio. Ipak, nije bio te srece. Bili su sami, a Dimitrij je
imao u o¢ima neki ¢udan sjaj koji se Aleksandru nije dopadao.
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»Kona¢no', veselo je rekao Dimitrij. ,,ViSe nikad ne¢u morati u borbu.
Ovako mi se mnogo vise dopada.*

»Dobro je*, odvratio je Aleksandar. ,,Tako sii zeleo. Da radi$ u pozadini.”

»1 to mi je neka pozadina®, frknuo je Dimitrij. ,Da li znas da su me prvo
rasporedili u odred za evakuaciju u Koboni...“

»Koboni!*

»Da“ polako je rekao Dimitrij. ,,Zasto? Da i ti je Kobona zbog neceg po-
sebno znacajna, osim §to kroz nju prolaze kamioni sa ameri¢kom pomo¢i?“

Aleksandar se zagledao u njega. ,, Da. Nisam znao da si radio u Koboni.“

»Malo smo izgubili kontakt.”

»Da li si bio tamo u januaru?“

»Ne se¢am se vise. To je bilo veoma davno.”

Aleksandar je ustao i priao mu. ,,Dimo! Izveo sam Dasu i Tanju, putem
preko leda...”

»Sigurno su ti zahvalne.”

»Ne znam da li su zahvalne. Da li si ih mozda video?*

,»Pita$ me da li sam video dve devojke u Koboni, kroz koju su prosle hi-
ljade evakuisanih?, Dimitrij se nasmejao.

»Ne dve devojke®, hladno ga je ispravio Aleksandar. ,Nego Tanju i Dasu.
Njih bi prepoznao, zar ne?“

»Aleksandre, ja bih...

»Da li si ih video?", Aleksandar je podigao glas.

»Ne, nisam. Ne vi¢i. Ali moram redi...“ Zavrteo je glavom. ,,Staviti dve
bespomo¢ne devojke u kamion i poslati ih u... kuda su uopste posle?“

»Nekuda na istok.“ Nije nameravao da kaze Dimitriju kuda su se uputile.

»Nekuda duboko u unutrasnjost? Ne znam, Aleksandre, gde ti je bila pa-
met?*, Dimitrij se nasmejao. ,Ne mogu ni zamisliti zasto si Zeleo da umru.“

»Dimitriju, o ¢emu ti to govori$? Kakvog sam izbora imao? Zar nisi ¢uo
$ta se desavalo tokom zime u Lenjingradu? I $ta se desava i dalje?”

Dimitrij se nasmesio. ,,Cuo sam. Zar nisi mogao nekako drugacije da im
pomognes? Zasto nisi trazio pomo¢ od pukovnika Stepanova?“

»Nisam mogao.“ Aleksandru je dozlogrdilo. ,,Slu$aj, moram da...*

»5amo hocu da kazem, Aleksandre, da su svi evakuisani koji su tamo
stizali bili na pragu smrti. Znam da je Daga jaka, ali Tanja? Cudi me §to je
uopste dozivela da je posalje$ na led.“ Dimitrij je slegnuo ramenima. ,, Mislio
sam da ¢e ona prva... mislim, ¢ak i ja sam dobio distrofiju. A veéina ljudi
koji su prolazili kroz Kobonu bili su bolesni i izgladneli. Onda su morali da
se ukrcavaju u kamione koji ¢e ih prevesti Sezdeset kilometara do najblizeg
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voza, a to su sve bili sto¢ni vagoni.“ Dimitrij je spustio glas. ,Ne znam da li
je ta¢no, ali ¢uo sam kako se govori da sedamdeset posto ljudi ubacenih u
voz umre od hladnoce ili bolesti.“ Ponovo je zavrteo glavom. ,,A ti si hteo
da Dasa i Tanja produ kroz to? I ti si mi neki budu¢i muz!“ Nasmejao se.

Aleksandar je stegao zube.

»Slusaj, drago mi je $to sam se izbavio odande®, zavrsio je Dimitrij.
»Kobona mi se ba$ i nije dopadala.”

,»Sta? Zar je bila opasna?“

»Ne, nije zato. Kamioni su obi¢no stajali na ledu Ladoge, jer su evaku-
isani bili uzasno spori. Mi smo morali da odlazimo i pomaZzemo im da se
iskrcaju. A oni nisu mogli da hodaju. Svi su bili na ivici smrti.“ Dimitrij je
netremice gledao Aleksandra. ,,Jo$ proslog meseca Nemci su razneli tri od
$est kamiona na ledu.“ Uzdahnuo je. ,I to mi je neka pozadina. Na kraju
sam trazio da me prebace u magacin.“

Aleksandar je okrenuo leda Dimitriju i poc¢eo da savija odecu. ,Nije ni
magacin ba$ bezbedno mesto. Sa druge strane...“ - a u sebi je mislio: Sta ja
to govorim? Neka prede u prokleti magacin! — ,,... magacin ¢e mozda biti do-
bar za tebe. Ti ¢e$ biti onaj tip koji prodaje cigarete. Svi ¢e te voleti.“ Zjapeci
ponor izmedu onoga kakvi su nekada bili i kakvi su sada bio je suvise du-
bok. Vise nije bilo ni brodova ni mostova. Aleksandar je ¢ekao da Dimitrij
odeili da pita za Tatjaninu porodicu. Dimitrij nije u¢inio ni jedno ni drugo.

Na kraju Aleksandar vise nije mogao to da trpi. ,Dimo, da li te makar
malo zanima $ta se desilo sa Metanovima?“

Dimitrij je slegnuo ramenima. ,Verovatno isto §to se desilo i ve¢em delu
Lenjingrada. Svi su umrli, zar ne?“ Kao da je rekao svi su otisli na pijacu, zar
ne? Aleksandar je oborio glavu.

,Ovo je rat, Aleksandre, nastavio je Dimitrij. ,,Samo najjaci opstaju.
Zato sam na kraju i odustao od Tatjane. Nisam to Zeleo, veoma mi se dopa-
dala, i jo$ uvek mi se dopada; imam lepa se¢anja na nju, ali jedva sam imao
snage i sebe da odrzim u Zivotu. Nisam mogao da brinem jos i za nju, bez
hrane i tople odece.”

Kako je dobro Tatjana prozrela Dimitrija. Stvarno je uopste nije voleo,
pomislio je Aleksandar, stavljaju¢i ode¢u u ormari¢ i izbegavajuéi Dimitri-
jev pogled.

»Aleksandre, kad smo ve¢ kod prezivljavanja, hteo sam da pri¢am sa
tobom o necemu’, poceo je Dimitrij.

Dakle, to je. Aleksandar nije podigao pogled dok je ¢ekao da cuje.

»10 §to su Amerikanci stupili u rat - to je bolje za nas, zar ne?*
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Aleksandar je klimnuo glavom. ,,Svakako. Humanitarna pomo¢ je od
velikog znacaja.”

»Ne, ne!“ Dimitrij je uzbudeno ustao sa kreveta. ,,Ne mislim za sve nas,
mislim za tebe i mene. Za nase planove.*

Aleksandar se ispravio i pogledao Dimitrija. ,Nisam video ba§ mnogo
Amerikanaca u poslednje vreme, rekao je polako, pretvarajuci se da ne shvata.

»Da’% uzviknuo je Dimitrij, ,ali puna ih je Kobona! Dovoze i razvoze
zalihe, tenkove, dZipove, ¢izme, preko Murmanska i dole duz ¢itave isto¢ne
obale jezera Ladoga, do Petrozavodska, do Lodejnog polja. U Koboni ih
ima na desetine.“

»Stvarno? Desetine?*

»Mozda ne bas desetine. Ali Amerikanci su!“ Zastao je. ,Mozda mogu
da nam pomognu?“

Aleksandar je prisao blize Dimitriju. ,Na koji na¢in?, upitao je ostro.

Dimitrij se nasmesio i nastavio da tiho govori. ,,Na koji na¢in? Na svoj,
americ¢ki na¢in. Mozda bi ti mogao da odes u Kobonu...“

»Dimo, §ta da radim kad stignem u Kobonu? Sa kim da razgovaram? Sa
vozacima kamiona? Ti misli$ da ce, ako im se neki sovjetski vojnik obrati
na engleskom, oni re¢i: ‘O, pa da, kako da ne, hodi sa nama na na$ brod.
Odveséemo te pravo kuéi’“ Aleksandar je zastao i povukao dim iz cigarete.
»A ¢akida to nekim ¢udom nije nemoguce, kako misli§ da izvedemo tebe?
Cak i ako bi neko bio spreman da rizikuje zivot zbog mene, zbog nekakve
zemljacke veze koju ti zamisljas, kako misli§ da bi to pomoglo tebi?*

Dimitrij se primetno iznenadio. ,Ne kazem da je to dobar plan®, rekao
je uzurbano, ,,ali makar za pocetak.”

»Dimo, ti si ranjen. Pogledaj se.“ Aleksandar ga je odmerio od glave do
pete. ,Nisi u stanju da se boris, a nisi u stanju ni da... bezi§. Moramo da za-
boravimo te planove.*

Dimitrij se uzasnuo. ,,Sta to govori$? Znam da i dalje zeli§ da...

»Dimitriju!®

,Sta? Pa moramo da u¢inimo nesto, Aleksandre. Imali smo plan...”

»Dimitriju! Nasi planovi ukljucivali su borbu protiv pograni¢nih trupa
NKVD-aisakrivanje u miniranim moc¢varama u Finskoj! Sad kad si samom
sebi pucao u stopalo, zar stvarno misli§ da je to jo§ uvek moguée?“

Aleksandru je bilo drago $to Dimitrij nema spreman odgovor. Povu-
kao se.

»Slazem se®, rekao je Dimitrij. ,MozZda je put preko Lisij Nosa teZi, ali
mislim da je sasvim moguce da podmitimo $ofere iz humanitarne pomo¢i.“
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»Oni nisu Soferi!, ljutito je rekao Aleksandar. Zastao je. Nije vredelo
truda. ,,T1 ljudi su obuceni vojnici, i spremni su da se izvrgnu opasnosti od
podmornickih torpeda svakog bozjeg dana dok prelaze dve hiljade kilome-
tara kroz polarni krug i severnu Rusiju da bi tebi doneli narezak.*

»Da, i upravo oni su pravi ljudi da nam pomognu. Osim toga, Aleksan-
dre...“ Dimitrij je priSao malo bliZe, ,treba mi neko da mi pomogne.* PriSao
je jo$ malo bliZe. ,,I to §to pre. Uop$te nemam nameru da poginem u ovom
prokletom ratu.“ Zastao je, ¢kilje¢i u Aleksandra. ,, A ti?“

»Ja ¢u poginuti, ako moram®, nepokolebljivo je rekao Aleksandar.

Dimitrij ga je pazljivo gledao. Aleksandar je mrzeo kad ga pazljivo gle-
daju. Pripalio je cigaretu i hladno se zagledao u Dimitrija, koji se povukao.
»Daliidalje ima$ novac kod sebe?*, upitao je Dimitrij.

»Ne.“

»A moze$ li da ga se domognes?*

»Ne znam.“ Aleksandar je uzeo novu cigaretu. Razgovor je bio zavrsen.

»Ve¢ imas u ustima pripaljenu cigaretu®, oporo je rekao Dimitrij.

Aleksandar je dobio velikodu$no odsustvo od trideset dana. Molio je Ste-
panova da ga produzi. Dobio je jo$ nekoliko dana, od 15. juna do 24. jula.

»Dali je to dovoljno vremena?, upitao je Stepanov, smeseci se.

»11i je previse, ili premalo, druze pukovnice®, odgovorio je Aleksandar.

»Kapetane®, rekao je Stepanov, paledi cigaretu i nudedi i Aleksandra,
»kada se vratis...“ Uzdahnuo je. ,Ne¢emo mo¢i da ostanemo u kasarni. Vi-
dis sta se desilo sa nadim gradom. Ne moZemo provesti jo$ jednu zimu na-
lik ovoj prosloj. To prosto ne moze da se desi.“ Oklevao je. ,Mora¢emo da
probijemo blokadu. Svi. Ove jeseni.”

»Slazem se, druze pukovnice.”

»Zaista, Aleksandre? Dali si video $ta se desilo nasim ljudima u Tikvinu
i Mgi tokom zime i prole¢a?*

»Da, druze pukovnice.“

»Da li si ¢uo $ta se deSavalo nasim ljudima u Nevskom dZepu, na obali
preko puta Dubrovke?“

»Da, druze pukovnice.“ Nevski dzep je bilo uporiste Crvene armije unu-
tar neprijateljskih redova, mesto koje su Nemci koristili kao metu za sva-
kodnevno gadanje. Tamo je ginulo i po dvesta sovjetskih vojnika dnevno.

Stepanov je zavrteo glavom. ,,Pre¢i ¢emo preko Neve na pontonskim
¢amcima. Imamo ogranicenu artiljeriju - tvoju. Imamo sporometne puske...“
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»Ja ne, druze pukovnice, ja imam mitraljez $pagin. A moja puska je
automatska.“ Aleksandar se smesio.

Stepanov mu je uzvratio osmeh i klimnuo glavom. ,,Zvu¢im brutalno,
zar ne?"

»Prili¢no, druze pukovnice.”

»Kapetane, nemoj se plasiti dobre borbe, ma koliko neravnopravna bila.“

Aleksandar je pogledao Stepanova u o¢i i ispravio ramena. ,,Nikad i ni-
sam, druze pukovnice, zar ne?“

Stepanov mu je pri$ao. ,Kad bismo imali vi§e takvih kao $to si ti, odavno
bismo dobili ovaj rat.“ Rukovao se sa Aleksandrom. ,,Idi sad. Zelim ti sre¢an
put. Kada se vratis, nista nece biti isto.”

3

Aleksandru se ¢inilo da je proputovao preko pola Sovjetskog Saveza: Dasa,
Tanja - za$to mu nisu pisale, da zna da su Zive?

Sumnja ga je prozdirala poput Sumskog pozara.

Da prede hiljadu $eststo kilometara na istok, preko jezera Ladoga, preko
reka Onjege i Dvine, pa preko reka Suhone i Unze, sve do reke Kame i pla-
nine Ural, i to posto nije ¢uo ni$ta o njima punih $est meseci, pola godine,
ni glasa od nje niti reci ispod njene ruke, da li je to ludilo?

Da, da, svakako jeste.

Tokom cetvorodnevnog putovanja u Molotov, Aleksandar se prise¢ao
svakog daha koji je udahnuo pored nje. Hiljadu Seststo kilometara od Kruz-
nog kanala, od dolazaka po nju pred Kirov, od satora u Lugi, od nje koja mu
se drzi za leda, od bolnicke sobe, od Isakijevske crkve, od nje kako jede slado-
led, od nje kako leZi u sankama koje on vuce, skoro bezivotna. Hiljadu $eststo
kilometara od nje koja daje hranu svakome, i nje kako skakuce na krovu pod
nemackim avionima. Bilo je se¢anja iz protekle zime od kojih se Aleksandar
trzao, ali ipak ih se se¢ao. Ona kako koraca kraj njega posto su sahranili njenu
majku. Ona kako nepomic¢no stoji ispred tri de¢aka sa nozevima.

Drve slike stalno su mu iskakale pred o¢i kao neumorni, mahniti refren.

Tatjana pod slemom, u cudnoj odeli, prekrivena krvlju, zatrpana kame-
nom i gredama i staklom i leSevima, a ipak jos topla, a ipak jos dise.

i

Tatjana na bolnickom krevetu, naga pod njegovim rukama, dok jeci pod
njegovim usnama.
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Ako iko moze da prezivi, zar to ne bi bila devojka koja cetiri meseca
ustaje u pola sedam svakog jutra i koraca kroz Lenjingrad na samrti da
svojoj porodici donese hleb?

Alj, ako je uspela, kako to da mu nije pisala?

Devojka koja mu je poljubila ruku, koja mu je kuvala ¢aj, koja je gledala
u njega netremice, ne disuci dok on govori, gledala ga o¢ima kakve on ni-
kada ranije nije video - da li je ta devojka nestala?

Da li je njeno srce nestalo?

Molim te, boZe, molio se Aleksandar. Neka me vise i ne voli, samo neka
je Ziva.

Ta je molitva Aleksandru tesko padala, ali nije mogao da zamisli da zivi
u svetu u kome nema Tatjane.

Neopran i gladan, posle vise od Cetiri dana u pet razlicitih vozova i Cetiri
vojna dzipa, Aleksandar je stigao u Molotov u petak, 19. juna 1942. Stigao
je u podne i seo na drvenu klupu kod zeleznicke stanice.

Nije mogao naterati sebe da ode u Lazarevo.

Nije mogao podneti pomisao da je ona mozda umrla u Koboni, da je
umakla iz uruenog grada i onda umrla tako blizu spasa. Nije mogao s tim
da se suoci.

Jos gore — znao je da ne¢e modi ni sebe da podnese ako sazna da ona
nije prezivela. Ne bi mogao da se vrati - c¢emu da se vrati?

Aleksandar je najozbiljnije pomislio da ude u slede¢i voz i odmah se vrati
nazad. Da bi nastavio dalje, bila mu je potrebna hrabrost mnogo vec¢a nego
da stoji iza raketnog bacaca kacusa ili protivavionskog zenita na jezeru La-
doga, znaju¢i da svaki nemacki avion koji mu leti iznad glave moze svakog
trenutka da mu donese smrt.

Nije se plasio svoje smurti.

Plasio se njene. Avet njene smrti oduzimala mu je hrabrost.

Ako je Tatjana mrtva, znaci da je bog mrtav, a Aleksandar je znao da ne
moze preziveti ni trenutka u ratu u kome vaseljenom vlada haos, a ne svrha.
Ne bi mogao da zivi ni trenutka duze od sirotog, baksuznog Grinkova, kojeg
je oborio zalutali metak dok se vrac¢ao u pozadinu.

Rat jeste olicenje haosa, reze¢a tutnjava koja uni$tava dusu i zavrsava
se raznetim ljudima koji leZze nesahranjeni na hladnoj zemlji. Nema niceg
haoti¢nijeg u vaseljeni nego $to je rat.
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Ali Tatjana je red. Ona je konacna materija u beskona¢nom prostoru.
Tatjana je nosilac zastave ljupkosti i istrajnosti, i nosila ju je napred sa od-
vaznosc¢u i savr$enstvom, a tu zastavu je Aleksandar pratio hiljadu $eststo
kilometara na istok, do reke Kame, do Urala, do Lazareva.

Aleksandar je dva sata sedeo na klupi u neasfaltiranom, provincijskom,
hrastovima obraslom Molotovu.

Bilo mu je nemoguce da se vrati.

Bilo mu je nezamislivo da nastavi.

Nije imao kuda drugde da ode.

Prekrstio se i ustao, prikupljajudi stvari.

Kada je kona¢no krenuo u pravcu Lazareva, ne znajudi je li Tatjana Ziva
ili mrtva, osecao se kao da ide na sopstveno pogubljenje.

4

Do Lazareva je trebalo i¢i deset kilometara kroz gustu borovu Sumu.

U $umi nisu rasli samo borovi: bilo je i brestova, i hrastova, i breza, i
koprive, i borovnica, i sve mu je to prijatno zapadalo za oko. Aleksandar
je koracao noseci ranac, pusku, pistolj i municiju, veliki $ator i ¢ebe, $lem i
vre¢u punu hrane iz Kobone. Kroz drvece je ¢uo Zubor reke Kame. Pomi-
slio je da ode do obale i opere se, ali u ovom trenutku morao je nastaviti
da koraca dalje.

U hodu je ubrao nekoliko borovnica se niskog Zbunja. Bio je gladan. Bilo
je veoma toplo, veoma suncano, i Aleksandra je iznenada ispunila duboka
nada. Ubrzao je korak.

Suma se zavrsila i pred njim se nalazio pranjavi seoski put, oivi¢en sa
obe strane malim drvenim kolibama, visokom travom i starim, nakrivljenim
tarabama.

Sa leve strane, iza borova i brestova, video je svetlucanje reke, a preko
reke, iza bujne, prostrane $ume, videla se planina Ural, zaobljenih vrhova
obraslih ¢etinarima.

Duboko je udahnuo. Da li Lazarevo miri$e na Tatjanu? Osetio je miris
drva u vatri i sveZe vode i borovih iglica. I ribe. Na ivici sela je video visoki
dimnjak, verovatno se tamo dimila ulovljena riba.

Nastavio je dalje putem i prosao je kraj zene koja je sedela na klupi
ispred svoje kuce. Zapiljila se u njega; razumeo ju je. Koliko cesto seljani
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«

vide oficira Crvene armije? Zena je ustala. ,,O, ne!*, rekla je. ,Da niste vi
mozda Aleksandar?“

Aleksandar nije znao $ta da joj odgovori. ,,Pa, jesam’, rekao je konac¢no.
»Ja sam Aleksandar. Trazim Tatjanu i Dasu Metanovu. Da li znate gde one
stanuju?“

Zena je pocela da place.

Aleksandar je gledao u nju. ,,Pita¢u nekog drugog®, promrmljao je i
posao dalje.

Zena je sitnim koracima potréala za njim. ,Cekajte, cekajte!“ Pokazala
mu je niz put. ,Petkom imaju kruzok za $ivenje na seoskom trgu. Pravo
napred, eno tamo.“ Zavrtela je glavom i vratila se na klupu.

»Znadi, Zive su?, upitao je Aleksandar jedva ¢ujno, pun olaksanja.

Zena nije mogla da odgovori. Pokrila je lice rukama i utréala u ku¢u.

Dali je rekla imaju? U mnozini... pitao je za dve sestre; Zena je rekla da
imaju kruzok. Aleksandar je usporio, pripalio cigaretu i otpio gutljaj iz ¢u-
ture. Koracao je dalje, ali stao je pre nego $to je stigao na seoski trg, sada
udaljen mozda trideset metara.

Nije mogao da nastavi tim putem. Ne jos.

Ako su zive, onda ¢e u sedecem trenutku imati sasvim drugacije pro-
bleme od onih koje je zamisljao, a mislio je da ih je sve zamislio. Morace
da izade na kraj sa novim problemima kao $to je izlazio na kraj i sa svim
ostalim, ali pre toga...

Aleksandar je prosao kroz neciju bastu, izvinjavajuci se u hodu, otvorio
je zadnju kapiju i nasao se na seoskoj stazi. Zeleo je da pronade zaobilazni
put do trga. Hteo je da vidi Tatjanu, za trenutak, pre nego $to ona vidi njega.
Pre nego $to vidi Dasu, Zeleo je trenutak u kome ¢e gledati Tatjanu onako
kako je Zeleo da je gleda, bez prikrivanja.

Zeleo je dokaz o postojanju boga pre nego $to je bog pogledao ¢oveka
svojim ocima.

Brestovi su se isticali visinom u zelenilu oko malog trga. Grupa ljudi
sedela je pod drvec¢em, za dugim drvenim stolom. Ve¢inom su to bile Zene;
zapravo, sa njima je bio samo jedan jedini mladi¢. To je kruzok za $ivenje,
pomislio je Aleksandar, prilaze¢i blize stolu da bolje vidi.

Pogled mu je zaklanjala taraba sa visokim jorgovanom. Cvetovi su mu
se gurali u lice i nos. Uspeo je da proviri, udi$uci njihov snazni miris. Nigde
nije video Dasu. Video je Cetiri starice kako sede za stolom, i mladi¢a, i jednu
stariju devojku, i Tatjanu kako stoji.
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U prvi mah Aleksandar nije poverovao da je to Tatjana. Zatreptao je i
pokusao da bolje usmeri pogled. Koracala je oko stola, gestikulirajudi, po-
kazujudi, naginjudi se i saginjuci. U jednom trenutku se ispravila i obrisala
¢elo. Nosila je zutu haljinu kratkih rukava. Bila je bosonoga i vitke noge bile
su joj otkrivene do iznad kolena. Ruke su joj takode bile otkrivene i blago
preplanule. Plava kosa joj je posvetlela od sunca, upletena u kike koje su joj
dopirale do ramena, zataknute iz usiju. Cak i sa ove daljine video je pegice
od sunca na nosu. Bila je bolno lepa.

I Ziva.

Aleksandar je sklopio o¢i, pa ih ponovo otvorio. I dalje je bila tamo, na-
gnuta nad onim §to je radio decak. Rekla je nesto, svi su se glasno nasmejali,
a Aleksandar je gledao decakovu ruku kako se spusta na Tatjanina leda. Ta-
tjana se nasme$ila. Njeni beli zubi su blistali, kao i sve na njoj. Aleksandar
nije znao $ta da radi.

Bila je Ziva, ocigledno.

Za$to mu onda nije pisala?

I gde je Dasa?

Aleksandar nije mogao vise da stoji ispod jorgovana.

Vratio se na glavnu ulicu, duboko udahnuo, ugasio cigaretu i po$ao
prema trgu, ne skidaju¢i pogled sa njenih pletenica. Srce mu je tutnjalo u
grudima kao da se sprema u bitku.

Tatjana je podigla pogled, ugledala ga i pokrila lice rukama. Aleksandar
je gledao kako svi ustaju i hitaju ka njoj, pri ¢emu su starice pokazale neo-
¢ekivanu brzinu i spretnost. Sve ih je odgurnula, odgurnula je sto i klupe, i
potréala je ka njemu. Aleksandar je ostao paralisan od siline emocija. Ze-
leo je da se nasmesi, ali mu se ¢inilo da ¢e svakog trenutka pasti na kolena i
zaplakati. Ispustio je na zemlju sve svoje stvari, ¢ak i pusku. Boze, pomislio
je, u slede¢em trenutku ¢u je osetiti. I tek tada se nasmesio.

Tatjana mu je skocila u rasirene ruke, a Aleksandar, podigavsi je sa ze-
mlje silinom zagrljaja, nije mogao da je zagrli dovoljno ¢vrsto, nije mogao
daje se nadiSe. Zagrlila ga je oko vrata i zagnjurila mu se licem u neobrijani
obraz. Od jecaja bez suza Citavo telo joj se treslo. Bila je teza nego poslednji
put kad ju je podigao, kod kamiona na jezeru Ladoga. Onda je, sa ¢izmama,
ode¢om, kaputima i pokriva¢ima, bila laksa nego sada.

Neverovatno je mirisala. Na sapun, i sunce, i karamel Secer.

Sve je bilo neverovatno. Grle¢i je i dalje, Aleksandar je zagnjurio lice u
njene pletenice, mrmljajuéi nepovezane reci. ,,S833, $383... de, de, $383, Tatja.
Molim te....“ A onda mu se glas slomio.
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