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Pevaj kao da te niko ne sluša, voli kao da nikad nisi bio povređen, 
igraj kao da te niko ne gleda, i živi kao da je raj na zemlji.

Mark Tven (1875)





Prvo poglavlje

Dragi Danijele,
Bože, ovo zvuči tako formalno. Ne mislim tako, a možda i 

mislim. kao i u mnogo čemu drugom, više ne znam/neznam 
(šta je pravilno? znam da bi ti to znao). Sranje, počela bih ovo 
pismo iz početka, ali to sam već triput uradila i kasnim na let.

Odlazim, na dugi put daleki. Ne mogu ti reći gde. Deo mene 
želi da ti kaže, ali nema svrhe zato što ne znam koliko dugo ću 
se tamo zadržati. u svakom slučaju, bolje ovako. To je glupost, 
naravno. Mislim da je za mene bolje ovako, ne za tebe, mada 
znam da ćeš se izboriti zato što si jak, razuman i pomalo bez-
osećajan.

uskoro ćemo razgovarati kako valja, kad budem spremna za 
to, što još nisam, očigledno, jer onda ne bih bežala u Austral... 
Opa! (Šala. Vidiš, nisam izgubila smisao za humor kao što si 
mi pre neko veče rekao.) Dobro, u ovim okolnostima možda i 
nije smešno. Mogu da te vidim kako stojiš kraj stola i čitaš ovo. 
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Žao mi je, moj mili i dragi Danijele. kukavica sam. Toliko sam 
bar naučila o sebi. I žao mi je zbog Dogoa. To je u potpunosti 
moja greška. Bog zna šta sam mislila. Šta sam mislila? Da će 
uneti neku promenu, čak nas i izlečiti. Mrzećeš tu reč kao što 
si je mrzeo i dok sam govorila o putovanjima i energijama i, 
da, o anđelima.

u tome je stvar, ja ZAISTA verujem u njih. A ti ne. Da li je 
zapravo o tome reč? Možda. Volela sam tvoju učtivu toleranciju, 
taj skeptični osmeh u očima, ali sad me nervira. Sad mi izgleda 
cinična i nadmena, kao da misliš da imaš sve odgovore. e pa, 
nemaš. ko ima? Možda je to nešto što moraš da saznaš o sebi, 
kao što sam ja saznala da sam kukavica. ja možda jedino mogu 
da budem s čovekom koji veruje u anđele. Ne brini, to ne znači 
da sam pobegla s Brendonom. Brendon je kreten. uvek bih iza-
brala tebe od vas dvojice (a ako ovo nije kompliment, onda ne 
znam šta jeste!?). Ne, sama sam, putujem bez obaveza, pratim 
osećaj. Nema nikog drugog, samo ja i znaš već ko – Onaj koji 
ne Sme Biti Imenovan, kako ga ti u šali zoveš. Znam da misliš 
da je on plod moje uvrnute mašte, ali ja verujem da je upravo 
sad sa mnom, da me pazi, i ti ne možeš da porekneš da je to 
osećanje realno (čak i da si u pravu za anđele, a nisi!).

Vrati Dogoa. Nešto mi govori da ćeš dobiti ovaj posao, a ne 
možeš ga ostaviti zaključanog u stanu po čitav dan. To ne bi bilo 
fer prema njemu, a i nije baš da se vas dvojica naročito slažete. 
je li on sada tu kraj tebe, gleda te onim čudnim očima? kunem 
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se da me je pogledao s nekom vrstom prekora dok sam pako-
vala kofere, kao da je znao šta zaista radim. Naravno da nije, 
on je samo pas, mali ružan pas. Ne, ne zaista ružan, ali znaš na 
šta mislim – nije baš neki lepotan, jadničak. Mislim da sam se 
sažalila na njega kad sam ga videla prvi put. Žao mi je što sam 
mu poremetila život, ali barem je imao promenu sredine, kratak 
odmor. Vratila bih ga i sama, ali nije bilo vremena. Razumeš, 
nisam planirala ovo, samo mi je došlo iznenada. Shvatila sam 
šta treba da činim, pa to i činim.

Pravim li najveću životnu grešku? Ne bih rekla. Smatram 
da smo stigli do tačke da donesemo odluku koja bi bila loša 
za nas, sigurno loša za mene, a verovatno i za tebe. Nemoj me 
mrzeti, Danijele. Osećaš se poniženo, naravno, ali moglo je biti 
i gore. Nije kao da te ostavljam pred oltarom, još će me i svi 
proklinjati kao kučku, što će ti ovo olakšati. Molim te, ne traži 
me, a sad nema svrhe da me zoveš jer ću biti u vazduhu kad 
ovo budeš čitao.

Ljubav i svetlost
klara XXXXXXXXXX

P. S. upravo sam pročitala ovo opet i shvatam da nisam bila 
dovoljno jasna. Među nama je gotovo, barem zasad, što, pret-
postavljam, znači zauvek, ali ko zna… Nikad ne reci nikad, 
zar ne? Potrebno mi je da se osećam otvoreno za druge mo-
gućnosti (da, u redu, prema drugim muškarcima). Ne mogu 
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te zaustaviti da radiš šta želiš, ali budeš li spavao s Poli, ubiću 
te. Ona je mlada, ranjiva i puna strahopoštovanja prema tebi, 
ali je takođe i moja mlađa sestra, zato non toccare, što bi rekli 
u Italiji (to me podseća na onu suvenirnicu u Luki, gde si mi 
kupio odvratnu porcelansku figuricu Device Marije zato što si 
mislio da liči na mog oca u ženskoj odeći). X

Pažljivo spuštam pismo na sto drhtavom rukom. Bezoseća-
jan? Zaista? Ciničan i nadmen?

Nikad se nisam osećao nadmeno. Bila je to naša mala igra. 
Zajedno smo izmislili pravila. Astrologija, prošli životi, anđeli, 
šta god bilo, klara bi se stuštila, a ja bih koristio kočnice. Složili 
smo se da se razlikujemo, i smejali se tome zajedno, jer ono što 
smo imali bilo je veće od toga. Imali smo ljubav. u tome smo se 
slagali. Ne može tek tako posle četiri godine da promeni pravila, 
ukrca se na avion i nestane. To je i moj život.

Hoću da budem ljut, ali ne ide. Duboko uvređen ovim op-
tužbama, zanemeo sam od pritajenog studenog osećaja da sam 
možda zaista kriv.

Bacam pogled kraj stopala. Dogo je do malopre bio tu; sad 
je na sofi. Zna da ne sme na sofu, ali kao da ga uopšte ne brine 
moja reakcija. Zapravo, uopšte i ne gleda u mene. Brada mu je 
na šapama i bulji napeto kroz prozor, kao da prolazni oblaci 
sadrže ključ neke metafizičke zagonetke s kojom se rve.

„Dogo!“
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Ne osvrće se, a opet, na to ime se nikad nije ni odazvao, ve-
rovatno zato što zna da to i nije pravo ime, već da ga samo tako 
zovemo dok mu ne pronađemo pravo.

Sve smo pokušali – čak smo pregledali i brojne veb-sajtove s 
imenima za bebe, ali mu nijedno nije odgovaralo. Neko vreme 
mislili smo da bi ime eustahije moglo biti pravo rešenje. Ali nije 
trajalo ni dan. Prema Vikipediji, Sveti eustahije bio je rimski 
general koji se preobratio u hrišćanstvo samo da bi istrpeo niz 
zastrašujućih mučenja i strašne patnje; između ostalog, živog 
su ga ispekli, zajedno sa sinovima, u bronzanoj statui bika. Tu 
se mora odati priznanje i imperatoru Hadrijanu: ne samo da 
je umeo da gradi zidove, već je imao i veoma morbidnu maštu 
kad je trebalo mučiti neprijatelje. Sad znam da je Sveti eusta-
hije zaštitnik vatrogasaca (onih što nisu uspeli da ugase vatru 
na kojoj se ispekao), i uopšteno gledano, svakoga u nevolji.

„eustahije“, govorim mu, „u nevolji sam.“
Dogo čulji uvo, samo jedno, i to ono levo, ali to je tek nešto 

više od trenutnog trzaja. Pogled mu je i dalje prikovan za pa-
perjaste oblake.

Izvlačim mobilni iz džepa. Znam da je njen broj ostao me-
morisan zato što smo razgovarali o žurki iznenađenja za klaru 
tamo u aprilu. Radi kao koordinator u kompaniji koja se bavi 
dečjim aktivnostima, i izgleda da najveći deo vremena provodi 
splavareći po velškim rekama. Pošto je letnji raspust već počeo, 
očekujem da joj samo ostavim poruku.
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Odgovara posle četvrtog zvona. „Danijele...“
Samo jedna reč, ali sadrži zavodljivu mešavinu zadovoljstva, 

iznenađenja i očekivanja.
„Hej, Poli!“ još jedan trzaj Dogoovog uva, ovog puta desnog. 

„kako si, šta radiš?“
klara može samo sebe da krivi za ovo, govorim sebi gotovo 

verujući u to. Tako nešto mi nikad ne bi palo na pamet da ona 
to nije pomenula.

„Sjajno!“, cvrkuće Poli. „Radim kao pas.“
Gledam u Dogoa opruženog na sofi, gotovo da se stopio s 

njom, i pitam se kako li je, pod milim bogom, ta fraza ikome 
pala na pamet.



Drugo poglavlje

Shvatam da ću možda imati problema tek kad smo ušli u autobus.
„je li dozvoljeno da se vozim sa psom?“
„Vozačevo diskreciono pravo je da odluči o tome, druže.“
Pošto su danas vozači autobusa zatvoreni u kaveze, radi sop-

stvene zaštite, mora da pritisne nos na pleksiglas ne bi li bolje 
osmotrio Dogoa ispod nas.

„Isuse!“, promumla nimalo impresioniran. „Može, ali da ga 
držite u krilu.“

„Ne mogu. ugrišće me ako pokušam da ga podignem.“
„Šta kažete, nasilan pas? Dakle, predstavlja opasnost za 

ostale putnike?“
„Ma, ne, ne, samo je...“ Zastajem patetično. Šta da mu ka-

žem? Istina je: pokušam li da ga stavim u krilo, uješće me.
„Izvini, druže, ali pravila su pravila.“ Molim te, nemoj samo 

to da kažeš, mislim se, ali dodaje: „Meni posao vredi više nego 
sitni ustupci.“
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u nekoj normalnoj situaciji bih ga molio, čak bih napravio i 
scenu, ali danas nisam raspoložen. Pre no što smo pošli, jedva 
sam uspeo da obarim jaje za doručak. „u redu je, u pravu ste. 
Izvinite što sam smetao. Želim vam prijatan dan.“

Samo što krenuh da izađem iz autobusa, vozač počinje: „e 
sad, ako je to pas vodič, ili onaj što upozorava na srčani napad, 
ili pas pratilac mentalno obolelog...

„Nije.“
Vozač koluta očima i polako ponavlja, otprilike kao da se 

obraća nekom ne baš promućurnom: „Svi ti psi jednostavno 
sami po sebi prevazilaze diskreciono pravo vozača da ih odbije.“

„O, da, on je pas koji upozorava na srčani napad.“ Pokazu-
jem na grudi da bih to nekako naglasio.

„Problemi sa srcem u vašim godinama?“, počinje da frkće. 
„Vi se to podsmevate?“

Ali na kraju se on meni smeje. Namiguje mi i klima glavom 
ka sedištima. Prislanjam ojster karticu uz čitač i zahvaljujem 
mu.

„Samo ga negde skloni s vidika. Ne želimo da preplašimo 
ostale putnike, zar ne?“

Ovog puta se ne šali.

Prihvatilište za pse i mačke Batersi zbijeno je između stare pli-
nare i napuštenog zemljišta oko odavno pokojne elektrane u 
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Batersiju. Verovatno niko ne bi mogao da zamisli jadnije mesto 
za neželjene kućne ljubimce. uzano trouglasto parče zemlje s 
dve strane ograđeno je šinama, a iza njega prolazi veoma pro-
metan put. Čitavo mesto se poprilično promenilo otkad sam 
poslednji put tuda prolazio pre nekoliko godina. (Retko kad 
idem južno od reke: severozapadni London uvek izbegavam, 
verovatno zato što sam se baš tu obreo kad sam prvi put došao 
u prestonicu.) Zgrada sa zaobljenom fasadom okrenula je svoje 
sjajno lice prema putu. Neskladna arhitektura ovog zdanja de-
luje donekle preterano i predstavlja surovo mučenje za sve one 
rođake koji su toliko čekali, a nisu dobili ni cvonjka kad su im 
pročitali testament tetke Mejbl, koja se više brinula za kućne 
ljubimce nego za njih. Za razliku od Francuske i Italije, gde 
postoje pravila i određeni su obavezni procenti za naslednike, 
u engleskoj slobodno možete da isključite celokupnu rodbinu 
iz nasledstva, a dobrobit životinja veoma često odnese pobedu 
i u pravnim okršajima.

Izgleda kao da Dogo baš i ne prepoznaje ovo mesto. ulazi 
jednostavno unutra, očigledno ne obrativši pažnju na prigu-
šeno ali čujno kevtanje pasa, koje se probija čak i kroz tandr-
kanje voza u prolazu.

Ženi za pultom objašnjavam svrhu svog dolaska. Veoma je 
otvorena i vesela, kao i prostor gde provodi po čitav dan, i obja-
šnjava mi da je trebalo da nazovem i zakažem, a ne da banem 
iznebuha. Verovatno to umišljam, ali zapažam nešto krhko u 
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osmehu koji mi Laura (tako stoji na njenoj pločici) upućuje. 
Podseća me na negovateljice u mračnom i tužnom domu za 
stare u blizini Brajtona, gde moj deda provodi poslednje dane. 
je li moguće da je neko po prirodi tako neumorno i neprestano 
dobroćudan? Ili se oni preobrate u pravo stanje kad se ulazna 
vrata zatvore za vama, i onda počnu da psuju kao kočijaši i 
maltretiraju nesrećnike za koje su zaduženi? Toliko o mojoj re-
šenosti da prestanem s cinizmom za koji me je klara optužila.

Deset minuta kasnije Dogo i ja nalazimo se u neveseloj kan-
celariji s još jednom lepršavom mladom ženom u, za ovakve 
ustanove standardnoj, polo-majici. Zove se Bet. Zadužena je 
za povratnike i očigledno joj nije drago što mora da vraća u 
prihvatilište psa koji je samo tri nedelje ranije udomljen. Olak-
šanje je znati da je ljudsko biće. Bet je tu negde mojih godina, 
pretpostavljam, kasne dvadesete, i naginje se napred s lakto-
vima naslonjenim na sto dok veoma pažljivo sluša moju priču.

Igram na njeno saosećanje: pričam joj da je zapravo moja 
devojka htela psa, i da se nije ni konsultovala sa mnom, nego 
se samo pojavila s njim jednog dana, da bi se onda samo spa-
kovala i otišla bez upozorenja.

Objašnjavam joj da nisam u situaciji da se sad sam staram o 
psu. Bet klima glavom, ali primećujem kako mi pogledom ispi-
tuje lice ne bi li na njemu otkrila tragove razloga koji su oterali 
klaru. Vidim da se pita jesam li možda nasilnik, ili sam samo 
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dosadan. u suštini, ne zanima me šta misli sve dok je raspolo-
žena da prihvati Dogoa kako bih nastavio sa životom.

Vadim debeljuškastu kovertu sa zvaničnom papirologijom, 
koju mi je klara ostavila. Bet, međutim, to ne treba. Ima svoju 
dokumentaciju. Ne zna Dogoa odranije, ali je srećna što može da 
počne s njegovom readmisijom u ustanovu. Počinje da zvuči su-
više orvelovski za moj ukus, ali se samo cerim i zahvaljujem joj.

Ispada da se Dogo kod njih vodi kao Majki. klara mi to ni-
kad nije pomenula, ali ovu grešku lako mogu da joj oprostim. 
Majki?! kao da su se roditelji Vinstona Čerčila predomislili u 
poslednjem trenutku, pa su rešili da svom jedrom mališanu 
daju ime Brajan. Da li bi Ruzvelt i Staljin ikad sedeli i pregova-
rali s njim na jalti da se zvao Brajan?

Bet se mršti dok čita. „Čudno, bio je s nama samo nedelju 
dana pre nego što ga je vaša devojka uzela.“

„Pa?“
„Moraću onda da ga zavedem kao doživotnog.“
„Doživotnog?“
„kao u zatvoru... ovde će boraviti neodređeni period.“
„Zašto tako mislite?“
„Pa molim vas, pogledajte ga samo.“
Gledam u Dogoa, ali tu nema šta da se vidi. On se potpuno 

isključio i zabavlja se ližući svoja jaja.
„To uopšte nije u redu“, kaže Bet.
„Dogo, prekini!“
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„Inače, mi ovde sprovodimo politiku kastracije.“ Bet nasta-
vlja da češlja prateću dokumentaciju, a onda uspeva da pronađe 
ono što je tražila. „Ah, tu je. Nije bio ovde dovoljno dugo, a vaša 
devojka se obavezala da će ona to uraditi.“

Ovog puta moram da je ispravim: „Moja bivša devojka.“
„kakogod. Ovde je potpisala da će se ona pobrinuti za to.“
„Pobrinuti za šta?“
„Sec-sec.“
Trzam se. Možda je dovoljno da ste muškarac pa da znate da 

kastracija ne može da se uprosti na makaze, simbolično prika-
zane prstima, i to malo onomatopeje.

„Nikad mi to nije pomenula.“
Bet polaže dlan na svetu fasciklu. „Ovde sve piše crno na 

belo.“
Ali to nije crno i belo. Ne, to je sivo, veoma sivo. Mi ovde 

govorimo o Dogoovim mudima.
„Morao bih malo da razmislim o tome.“
„To jednostavno mora da se uradi.“
„Zašto?“
„Zato što je takva politika.“
Da me malo bolje poznaje, nikada to ne bi rekla.
„To je bila i nacistička politika, kojom su želeli da zatru je-

vreje, Rome i homoseksualce. To je za vas u redu?“
Bet izgleda duboko uvređeno; čak i uzdahnu. „Zaista mislim 

da to nije fer.“ Oči joj iznenada dobijaju neki vodnjikav sjaj 
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i moram da skrenem pogled pošto mi je prilično neprijatno. 
Dogo se i dalje liže jezikom iz sve snage. Ne sećam se da sam 
ga ikada ranije video toliko srećnog i odjednom ustajem i pru-
žam ruku preko stola.

„Bet, drago mi je što smo se upoznali. Dogo i ja sad  odlazimo.“

To je na neki način krajnje patetično od mene. On je samo 
pas, i to pas kog uopšte ne želim, ali ipak očekujem neku vrstu 
zahvalnosti ili nešto slično. Bio bi dovoljan i pogled prema toj 
dvonogoj životinji što drži drugi kraj njegovog povoca, ali ne 
dobijam čak ni to dok idemo putem prema Batersi parku.

„ej, druže, pa oni bi ti isekli muda i bacili ih.“
Dogo staje pored bandere i njuška oko nje.
„Tako je. Sec-sec. Adios testiculos. Tvoja jebena muda – nema 

ih!“
Nisam mogao odabrati gore mesto i vreme da kažem tako 

nešto. Bio sam toliko fokusiran na Dogoa, pitajući se da li će 
podići bar nogu i zapišati banderu, da uopšte nisam primetio 
dečurliju u malim plavim uniformama, koja su nahrupila iz 
obližnje škole, sve dok jedna od majki na visokim potpeticama 
ne viknu: „Izvinite! Mogli biste malo da pripazite na jezik!“

Dobro znam taj tip: plavokosa i vitka i apsolutno sigurna u 
svoje mesto u privilegovanom svetu. upravo kao i moja sestra. 
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Dolazim u iskušenje da joj odgovorim, ali primećujem koliko 
je njenom sinu neprijatno zbog majčine intervencije.

„Moje najdublje izvinjenje, mladi čoveče.“
„kako se zove?“, pita me dečko neočekivano.
„Dogo.“
Tu u blizini stoji nepropisno parkiran ogroman terenac, s dva 

točka duboko na trotoaru, dok sva četiri migavca trepću. Žena 
ih gasi iz daljine i otvara vrata pomoću daljinskog uređaja na 
privesku s ključevima. „Hektore, dolazi ovamo!“

Hektor je divan dečak, kao mladi kristijan Bejl u filmu Im-
perija sunca – sav u razbarušenoj kosi i velikim zelenim očima. 
„Hej, Dogo!“, gugutao je, čučnuvši kraj njega. Dogo ne samo da 
diže glavu ka Hektoru već i dopušta da ga dečak prodrmusa, da 
mu protrlja uši i počeše mu ogrebotinu ispod brade.

„Zar ti nisi najbolji pas? Da, jesi, Dogo. Ti si najbolji pas na 
svetu.“

„Hektore!“, čuje se veoma nervozan uzvik njegove majke.
Dečko gleda u mene i koluta očima. „Moram da krenem.“
„Biće bolje – u životu, mislim.“
„Nadam se“, kaže on. „Vidimo se, Dogo.“
Nas dvojica stojimo i gledamo dok se Hektor penje u ogro-

man mercedes. Maše nam dok kola prolaze kraj nas.
Nadam se? A to je još rekao strpljivim tonom biblijskog mu-

draca. Odakle je došlo ovo dete? Iz svoje majke sigurno nije.


