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Pevaj kao da te niko ne slusa, voli kao da nikad nisi bio povreden,
igraj kao da te niko ne gleda, i Zivi kao da je raj na zemlji.
Mark Tven (1875)






Prvo poglavlje

Dragi Danijele,

Boze, ovo zvuci tako formalno. Ne mislim tako, a mozda i
mislim. Kao i u mnogo ¢emu drugom, vi$e ne znam/neznam
(8ta je pravilno? znam da bi ti to znao). Sranje, pocela bih ovo
pismo iz pocetka, ali to sam ve¢ triput uradila i kasnim na let.

Odlazim, na dugi put daleki. Ne mogu ti re¢i gde. Deo mene
zeli da ti kaze, ali nema svrhe zato $to ne znam koliko dugo ¢u
se tamo zadrzati. U svakom slucaju, bolje ovako. To je glupost,
naravno. Mislim da je za mene bolje ovako, ne za tebe, mada
znam da ¢e$ se izboriti zato $to si jak, razuman i pomalo bez-
osecajan.

Uskoro ¢emo razgovarati kako valja, kad budem spremna za
to, $to jo$ nisam, oc¢igledno, jer onda ne bih bezala u Austral...
Opa! (Sala. Vidi$, nisam izgubila smisao za humor kao $to si
mi pre neko vece rekao.) Dobro, u ovim okolnostima mozda i

nije smesno. Mogu da te vidim kako stojis kraj stola i ¢ita$ ovo.



Mark B. Mils

Zao mi je, moj mili i dragi Danijele. Kukavica sam. Toliko sam
bar naucila o sebi. I Zao mi je zbog Dogoa. To je u potpunosti
moja greSka. Bog zna $ta sam mislila. Sta sam mislila? Da ¢ée
uneti neku promenu, ¢ak nas i izleciti. Mrzece$ tu re¢ kao $to
si je mrzeo i dok sam govorila o putovanjima i energijama i,
da, o andelima.

U tome je stvar, ja ZAISTA verujem u njih. A ti ne. Dali je
zapravo o tome re¢? Mozda. Volela sam tvoju uctivu toleranciju,
taj skepti¢ni osmeh u o¢ima, ali sad me nervira. Sad mi izgleda
cini¢na i nadmena, kao da misli§ da imas sve odgovore. E pa,
nemas. Ko ima? Mozda je to nesto $to moras da sazna$ o sebi,
kao §to sam ja saznala da sam kukavica. Ja mozda jedino mogu
da budem s covekom koji veruje u andele. Ne brini, to ne znaci
da sam pobegla s Brendonom. Brendon je kreten. Uvek bih iza-
brala tebe od vas dvojice (a ako ovo nije kompliment, onda ne
znam §ta jeste!?). Ne, sama sam, putujem bez obaveza, pratim
osecaj. Nema nikog drugog, samo ja i zna$ ve¢ ko — Onaj koji
ne Sme Biti Imenovan, kako ga ti u $ali zove$. Znam da misli$
da je on plod moje uvrnute maste, ali ja verujem da je upravo
sad sa mnom, da me pazi, i ti ne moze$ da poreknes da je to
osecanje realno (¢ak i da si u pravu za andele, a nisi!).

Vrati Dogoa. Nesto mi govori da ¢e$ dobiti ovaj posao, a ne
moze$ ga ostaviti zaklju¢anog u stanu po ¢itav dan. To ne bi bilo
fer prema njemu, a i nije bas da se vas dvojica narocito slazete.

Jeli on sada tu kraj tebe, gleda te onim ¢udnim o¢ima? Kunem
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se da me je pogledao s nekom vrstom prekora dok sam pako-
vala kofere, kao da je znao $ta zaista radim. Naravno da nije,
on je samo pas, mali ruzan pas. Ne, ne zaista ruzan, ali zna$ na
$ta mislim - nije ba$ neki lepotan, jadnic¢ak. Mislim da sam se
sazalila na njega kad sam ga videla prvi put. Zao mi je $to sam
mu poremetila zivot, ali barem je imao promenu sredine, kratak
odmor. Vratila bih ga i sama, ali nije bilo vremena. Razumes,
nisam planirala ovo, samo mi je doslo iznenada. Shvatila sam
$ta treba da ¢inim, pa to i ¢inim.

Pravim li najvecu Zivotnu gre$ku? Ne bih rekla. Smatram
da smo stigli do tacke da donesemo odluku koja bi bila losa
za nas, sigurno lo$a za mene, a verovatno i za tebe. Nemoj me
mrzeti, Danijele. Osecas se ponizeno, naravno, ali moglo je biti
i gore. Nije kao da te ostavljam pred oltarom, jo$ ¢e me i svi
proklinjati kao kucku, $to ¢e ti ovo olaksati. Molim te, ne trazi
me, a sad nema svrhe da me zoves jer ¢u biti u vazduhu kad
ovo budes ¢itao.

Ljubav i svetlost

Klara XXXXXXXXXX

P. S. Upravo sam proditala ovo opet i shvatam da nisam bila
dovoljno jasna. Medu nama je gotovo, barem zasad, sto, pret-
postavljam, znaci zauvek, ali ko zna... Nikad ne reci nikad,
zar ne? Potrebno mi je da se ose¢am otvoreno za druge mo-

gu¢nosti (da, u redu, prema drugim muskarcima). Ne mogu
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te zaustaviti da radis Sta zelis, ali budes li spavao s Poli, ubi¢u
te. Ona je mlada, ranjiva i puna strahopostovanja prema tebi,
ali je takode i moja mlada sestra, zato non toccare, $to bi rekli
u Italiji (to me podseca na onu suvenirnicu u Luki, gde si mi
kupio odvratnu porcelansku figuricu Device Marije zato §to si

mislio da li¢i na mog oca u zenskoj ode¢i). X

Pazljivo spustam pismo na sto drhtavom rukom. Bezoseca-
jan? Zaista? Cini¢an i nadmen?

Nikad se nisam ose¢ao nadmeno. Bila je to nasa mala igra.
Zajedno smo izmislili pravila. Astrologija, prosli Zivoti, andeli,
$ta god bilo, Klara bi se stustila, a ja bih koristio ko¢nice. Slozili
smo se da se razlikujemo, i smejali se tome zajedno, jer ono §to
smo imali bilo je vece od toga. Imali smo ljubav. U tome smo se
slagali. Ne moze tek tako posle cetiri godine da promeni pravila,
ukrca se na avion i nestane. To je i moj Zivot.

Hoc¢u da budem ljut, ali ne ide. Duboko uvreden ovim op-
tuzbama, zanemeo sam od pritajenog studenog osecaja da sam
mozda zaista kriv.

Bacam pogled kraj stopala. Dogo je do malopre bio tu; sad
je na sofi. Zna da ne sme na sofu, ali kao da ga uopste ne brine
moja reakcija. Zapravo, uopste i ne gleda u mene. Brada mu je
na $apama i bulji napeto kroz prozor, kao da prolazni oblaci
sadrze klju¢ neke metafizicke zagonetke s kojom se rve.

»Dogo!“
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Ne osvrce se, a opet, na to ime se nikad nije ni odazvao, ve-
rovatno zato $to zna da to i nije pravo ime, ve¢ da ga samo tako
zovemo dok mu ne pronademo pravo.

Sve smo pokusali - ¢ak smo pregledali i brojne veb-sajtove s
imenima za bebe, ali mu nijedno nije odgovaralo. Neko vreme
mislili smo da bi ime Eustahije moglo biti pravo resenje. Ali nije
trajalo ni dan. Prema Vikipediji, Sveti Eustahije bio je rimski
general koji se preobratio u hri§¢anstvo samo da bi istrpeo niz
zastrasujuc¢ih mucenja i strasne patnje; izmedu ostalog, Zivog
su ga ispekli, zajedno sa sinovima, u bronzanoj statui bika. Tu
se mora odati priznanje i imperatoru Hadrijanu: ne samo da
je umeo da gradi zidove, ve¢ je imao i veoma morbidnu mastu
kad je trebalo muciti neprijatelje. Sad znam da je Sveti Eusta-
hije zastitnik vatrogasaca (onih $to nisu uspeli da ugase vatru
na kojoj se ispekao), i uopsteno gledano, svakoga u nevolji.

»Eustahije®, govorim mu, ,,u nevolji sam.“

Dogo ¢ulji uvo, samo jedno, i to ono levo, ali to je tek nesto
vi$e od trenutnog trzaja. Pogled mu je i dalje prikovan za pa-
perjaste oblake.

Izvla¢im mobilni iz dZepa. Znam da je njen broj ostao me-
morisan zato §to smo razgovarali o Zurki iznenadenja za Klaru
tamo u aprilu. Radi kao koordinator u kompaniji koja se bavi
dec¢jim aktivnostima, i izgleda da najveci deo vremena provodi
splavareci po velskim rekama. Posto je letnji raspust ve¢ poceo,

ocekujem da joj samo ostavim poruku.
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Odgovara posle ¢etvrtog zvona. ,,Danijele...”

Samo jedna re¢, ali sadrzi zavodljivu mesavinu zadovoljstva,
iznenadenja i ocekivanja.

»Hej, Poli!“ Jos jedan trzaj Dogoovog uva, ovog puta desnog.
»Kako si, $ta radi§?“

Klara moze samo sebe da krivi za ovo, govorim sebi gotovo
verujuci u to. Tako nesto mi nikad ne bi palo na pamet da ona
to nije pomenula.

'((

»Sjajno!’, cvrkuce Poli. ,Radim kao pas.”
Gledam u Dogoa opruzenog na sofi, gotovo da se stopio s
njom, i pitam se kako li je, pod milim bogom, ta fraza ikome

pala na pamet.
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Drugo poglavlje

Shvatam da ¢u mozda imati problema tek kad smo usli u autobus.

»Je li dozvoljeno da se vozim sa psom?“

»Vozacevo diskreciono pravo je da odluci o tome, druze.”

Posto su danas vozaci autobusa zatvoreni u kaveze, radi sop-
stvene zastite, mora da pritisne nos na pleksiglas ne bi li bolje
osmotrio Dogoa ispod nas.

»Isuse!’, promumla nimalo impresioniran. ,Moze, ali da ga
drzite u krilu.“

»Ne mogu. Ugri$¢e me ako pokusam da ga podignem.

»Sta kazete, nasilan pas? Dakle, predstavlja opasnost za
ostale putnike?“

»Ma, ne, ne, samo je...“ Zastajem pateti¢no. Sta da mu ka-
zem? Istina je: pokusam li da ga stavim u krilo, ujes¢e me.

»1zvini, druze, ali pravila su pravila.“ Molim te, nemoj samo
to da kaze$, mislim se, ali dodaje: ,,Meni posao vredi viSe nego

sitni ustupci.”
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U nekoj normalnoj situaciji bih ga molio, ¢ak bih napravio i
scenu, ali danas nisam raspolozen. Pre no §to smo posli, jedva
sam uspeo da obarim jaje za dorucak. ,,U redu je, u pravu ste.
Izvinite §to sam smetao. Zelim vam prijatan dan.”

Samo $to krenuh da izadem iz autobusa, voza¢ pocinje: ,.E
sad, ako je to pas vodi¢, ili onaj Sto upozorava na sr¢ani napad,
ili pas pratilac mentalno obolelog...

,Nije.«

Vozac koluta o¢ima i polako ponavlja, otprilike kao da se
obrac¢a nekom ne ba$ promucurnom: ,,Svi ti psi jednostavno
sami po sebi prevazilaze diskreciono pravo vozaca da ih odbije.”

»0O, da, on je pas koji upozorava na sréani napad.“ Pokazu-
jem na grudi da bih to nekako naglasio.

»Problemi sa srcem u vasim godinama?®, pocinje da frkce.
»Vi se to podsmevate?“

Ali na kraju se on meni smeje. Namiguje mi i klima glavom
ka sedi$tima. Prislanjam ojster karticu uz ¢itac¢ i zahvaljujem
mu.

»5amo ga negde skloni s vidika. Ne Zelimo da preplasimo
ostale putnike, zar ne?“

Ovog puta se ne $ali.

Prihvatili$te za pse i macke Batersi zbijeno je izmedu stare pli-

nare i napustenog zemljiSta oko odavno pokojne elektrane u
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Batersiju. Verovatno niko ne bi mogao da zamisli jadnije mesto
za nezeljene ku¢ne ljubimce. Uzano trouglasto parce zemlje s
dve strane ogradeno je §inama, a iza njega prolazi veoma pro-
metan put. Citavo mesto se poprilicno promenilo otkad sam
poslednji put tuda prolazio pre nekoliko godina. (Retko kad
idem juzno od reke: severozapadni London uvek izbegavam,
verovatno zato $to sam se ba$ tu obreo kad sam prvi put dosao
u prestonicu.) Zgrada sa zaobljenom fasadom okrenula je svoje
sjajno lice prema putu. Neskladna arhitektura ovog zdanja de-
luje donekle preterano i predstavlja surovo mucenje za sve one
rodake koji su toliko ¢ekali, a nisu dobili ni cvonjka kad su im
procitali testament tetke Mejbl, koja se vise brinula za kué¢ne
ljubimce nego za njih. Za razliku od Francuske i Italije, gde
postoje pravila i odredeni su obavezni procenti za naslednike,
u Engleskoj slobodno mozete da iskljucite celokupnu rodbinu
iz nasledstva, a dobrobit Zivotinja veoma cesto odnese pobedu
i u pravnim okrsajima.

Izgleda kao da Dogo bas i ne prepoznaje ovo mesto. Ulazi
jednostavno unutra, ocigledno ne obrativsi paznju na prigu-
$eno ali cujno kevtanje pasa, koje se probija ¢ak i kroz tandr-
kanje voza u prolazu.

Zeni za pultom objasnjavam svrhu svog dolaska. Veoma je
otvorena i vesela, kao i prostor gde provodi po ¢itav dan, i obja-
$njava mi da je trebalo da nazovem i zakazem, a ne da banem

iznebuha. Verovatno to umisljam, ali zapazam nesto krhko u
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osmehu koji mi Laura (tako stoji na njenoj plocici) upucuje.
Podse¢a me na negovateljice u mra¢nom i tuznom domu za
stare u blizini Brajtona, gde moj deda provodi poslednje dane.
Jeli moguce da je neko po prirodi tako neumorno i neprestano
dobroc¢udan? Ili se oni preobrate u pravo stanje kad se ulazna
vrata zatvore za vama, i onda poc¢nu da psuju kao kodijasi i
maltretiraju nesre¢nike za koje su zaduzeni? Toliko o mojoj re-
$enosti da prestanem s cinizmom za koji me je Klara optuzila.

Deset minuta kasnije Dogo i ja nalazimo se u neveseloj kan-
celariji s jo$ jednom leprsavom mladom Zenom u, za ovakve
ustanove standardnoj, polo-majici. Zove se Bet. ZaduZena je
za povratnike i oc¢igledno joj nije drago $to mora da vraca u
prihvatiliste psa koji je samo tri nedelje ranije udomljen. Olak-
$anje je znati da je ljudsko bice. Bet je tu negde mojih godina,
pretpostavljam, kasne dvadesete, i naginje se napred s lakto-
vima naslonjenim na sto dok veoma pazljivo slusa moju pricu.

Igram na njeno saosecanje: pri¢am joj da je zapravo moja
devojka htela psa, i da se nije ni konsultovala sa mnom, nego
se samo pojavila s njim jednog dana, da bi se onda samo spa-
kovala i oti$la bez upozorenja.

Objasnjavam joj da nisam u situaciji da se sad sam staram o
psu. Bet klima glavom, ali prime¢ujem kako mi pogledom ispi-
tuje lice ne bili na njemu otkrila tragove razloga koji su oterali

Klaru. Vidim da se pita jesam li mozda nasilnik, ili sam samo
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dosadan. U sustini, ne zanima me Sta misli sve dok je raspolo-
zena da prihvati Dogoa kako bih nastavio sa Zivotom.

Vadim debeljuskastu kovertu sa zvani¢nom papirologijom,
koju mi je Klara ostavila. Bet, medutim, to ne treba. Ima svoju
dokumentaciju. Ne zna Dogoa odranije, ali je sre¢na $to moze da
pocne s njegovom readmisijom u ustanovu. Pocinje da zvuci su-
vide orvelovski za moj ukus, ali se samo cerim i zahvaljujem joj.

Ispada da se Dogo kod njih vodi kao Majki. Klara mi to ni-
kad nije pomenula, ali ovu gresku lako mogu da joj oprostim.
Majki?! Kao da su se roditelji Vinstona Cer¢ila predomislili u
poslednjem trenutku, pa su resili da svom jedrom malisanu
daju ime Brajan. Da li bi Ruzvelt i Staljin ikad sedeli i pregova-
rali s njim na Jalti da se zvao Brajan?

Bet se mréti dok ¢ita. ,,Cudno, bio je s nama samo nedelju
dana pre nego $to ga je vasa devojka uzela.”

»Pa?®

»Moracu onda da ga zavedem kao dozivotnog.”

»Dozivotnog?“

»Kao u zatvoru... ovde ¢e boraviti neodredeni period.”

»Zasto tako mislite?”

»Pa molim vas, pogledajte ga samo.”

Gledam u Dogoa, ali tu nema $ta da se vidi. On se potpuno
iskljucio i zabavlja se lizu¢i svoja jaja.

»10 uopste nije u redu, kaze Bet.

»Dogo, prekini!“
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»Inace, mi ovde sprovodimo politiku kastracije. Bet nasta-
vlja da ¢eslja prate¢u dokumentaciju, a onda uspeva da pronade
ono §to je trazila. ,,Ah, tu je. Nije bio ovde dovoljno dugo, a vasa
devojka se obavezala da ¢e ona to uraditi.”

Ovog puta moram da je ispravim: ,,Moja bivsa devojka.”

»Kakogod. Ovde je potpisala da ¢e se ona pobrinuti za to.“

»Pobrinuti za §ta?“

»Sec-sec.”

Trzam se. Mozda je dovoljno da ste muskarac pa da znate da
kastracija ne moze da se uprosti na makaze, simboli¢no prika-
zane prstima, i to malo onomatopeje.

»Nikad mi to nije pomenula.”

Bet polaze dlan na svetu fasciklu. ,,Ovde sve pise crno na
belo.”

Ali to nije crno i belo. Ne, to je sivo, veoma sivo. Mi ovde
govorimo o Dogoovim mudima.

»Morao bih malo da razmislim o tome.*

»10 jednostavno mora da se uradi.”

»Zasto?*

»Zato §to je takva politika.“

Da me malo bolje poznaje, nikada to ne bi rekla.

»10 je bila i nacisticka politika, kojom su zeleli da zatru Je-
vreje, Rome i homoseksualce. To je za vas u redu?”

Bet izgleda duboko uvredeno; ¢ak i uzdahnu. ,,Zaista mislim

da to nije fer.“ O¢i joj iznenada dobijaju neki vodnjikav sjaj
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i moram da skrenem pogled posto mi je prilicno neprijatno.
Dogo se i dalje lize jezikom iz sve snage. Ne se¢am se da sam
ga ikada ranije video toliko sre¢nog i odjednom ustajem i pru-
zam ruku preko stola.

»Bet, drago mi je §to smo se upoznali. Dogoijasad odlazimo.”

To je na neki nacin krajnje pateticno od mene. On je samo
pas, i to pas kog uopste ne Zelim, ali ipak ocekujem neku vrstu
zahvalnosti ili nesto sli¢no. Bio bi dovoljan i pogled prema toj
dvonogoj zivotinji $to drzi drugi kraj njegovog povoca, ali ne
dobijam ¢ak ni to dok idemo putem prema Batersi parku.

»Ej, druze, pa oni bi ti isekli muda i bacili ih.“

Dogo staje pored bandere i njuska oko nje.

»lako je. Sec-sec. Adios testiculos. Tvoja jebena muda - nema
ih!“

Nisam mogao odabrati gore mesto i vreme da kaZem tako
nesto. Bio sam toliko fokusiran na Dogoa, pitajuci se da li ¢e
podici bar nogu i zapisati banderu, da uopste nisam primetio
decurliju u malim plavim uniformama, koja su nahrupila iz
obliZnje $kole, sve dok jedna od majki na visokim potpeticama
ne viknu: ,,Izvinite! Mogli biste malo da pripazite na jezik!“

Dobro znam taj tip: plavokosa i vitka i apsolutno sigurna u

svoje mesto u privilegovanom svetu. Upravo kao i moja sestra.
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Dolazim u isku$enje da joj odgovorim, ali primecujem koliko
je njenom sinu neprijatno zbog majcine intervencije.

»Moje najdublje izvinjenje, mladi ¢ovece.”

»Kako se zove?®, pita me decko neocekivano.

»D0go."

Tu u blizini stoji nepropisno parkiran ogroman terenac, s dva
toc¢ka duboko na trotoaru, dok sva Cetiri migavca trepéu. Zena
ih gasi iz daljine i otvara vrata pomocu daljinskog uredaja na
privesku s klju¢evima. ,,Hektore, dolazi ovamo!“

Hektor je divan decak, kao mladi Kristijan Bejl u filmu Im-
perija sunca - sav u razbaru$enoj kosi i velikim zelenim o¢ima.
»Hej, Dogo!*, gugutao je, cu¢nuvsi kraj njega. Dogo ne samo da
dize glavu ka Hektoru ve¢ i dopusta da ga decak prodrmusa, da
mu protrlja usi i poceSe mu ogrebotinu ispod brade.

»Zar ti nisi najbolji pas? Da, jesi, Dogo. Ti si najbolji pas na
svetu.”

»Hektore!®, ¢uje se veoma nervozan uzvik njegove majke.

Decko gleda u mene i koluta o¢ima. ,,Moram da krenem.”

»Bice bolje - u Zivotu, mislim.“

»Nadam se®, kaze on. ,,Vidimo se, Dogo.“

Nas dvojica stojimo i gledamo dok se Hektor penje u ogro-
man mercedes. Mase nam dok kola prolaze kraj nas.

Nadam se? A to je jos rekao strpljivim tonom biblijskog mu-

draca. Odakle je doslo ovo dete? Iz svoje majke sigurno nije.
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