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Poéetkom febmam 20I1.
AJRA

Ponekad pomislim, onako za sebe, da sam poslednji od svoje
vrste.

Zovem se Ajra Levinson. Juznjak sam i Jevrejin i podjedna-
ko ponosan $to su me u ovoj i onoj prilici nazivali i juznjakom
i Jevrejinom. Takode sam starac. Roden sam 1920, one godine
kad je alkohol zakonom zabranjen a Zene dobile pravo glasa, i
Cesto sam se pitao je li to razlog $to mi se zivot odvijao onako
kako jeste. Na kraju krajeva, nikad nisam pio, a zena kojom
sam se oZenio stajala je u redu da glasa za Ruzvelta ¢im je
napunila dovoljno godina, pa bi se lako moglo pomisliti da
je sve to nekako odredila godina mog rodenja.

Moj otac bi se podsmehnuo takvoj pomisli. Bio je covek
koji je verovao u pravila. ,,Ajra“, govorio bi mi dok sam bio
mlad i s njim radio u prodavnici galanterije, ,,da ti kazem
$ta nikad ne treba da uradis®, i onda bi mi rekao. Nazivao ih
je »pravila za zivot“ i odrastao sam slusajuci oceva pravila
za bezmalo sve. Neka su bila moralne prirode, ukorenjena
u poukama iz Talmuda, a verovatno su predstavljala isto $to
su gotovo svi roditelji govorili svojoj deci. Re¢eno mi je da
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nikad ne treba da laZzem, varam i kradem, na primer, ali moj
otac - povremeni Jevrejin, kako je u to vreme nazivao sebe
— daleko vise se usredsredivao na prakti¢nu stranu Zivota.
Nikad ne izlazi po kisi bez Sesira, rekao bi mi. Nikad ne diraj
ringlu na $tednjaku jer bi jos mogla biti vrela. Upozoren sam
da novac u nov¢aniku nikad ne brojim na javnom mestu i da
ne kupujem nakit od ¢oveka na ulici ma kako primamljivo
delovala ponuda. Nikad ne ¢ini ovo, nikad ne ¢ini ono, ali i
pored toga $to su bila proizvoljna, shvatio sam da se gotovo
svih tih pravila pridrzavam, mozda zato $to nikad nisam
zeleo da razocaram oca. Njegov glas me ¢ak i sada prati svuda
na ovom najduzem putovanju koje nazivamo zivotom.

Sli¢no tome, Cesto mi je govorio i §ta treba da radim.
Ocekivao je iskrenost i postenje u svim vidovima Zzivota, ali
mi je takode govorio i da pridrzim vrata Zenama i deci, da
mi stisak bude ¢vrst kad se rukujem, da pamtim imena ljudi
i da kupcu uvek pruzim malo vise od ocekivanog. Shvatio
sam da njegova pravila nisu bila samo osnova filozofije koja
mu je dobro sluzila, ve¢ su govorila sve o njemu. Posto je
verovao u iskrenost i postenje, otac je smatrao da veruju i
drugi. Verovao je u pristojnost i pretpostavljao da su i drugi
bas kao i on. Verovao je da bi ljudi, ako imaju izbora, uglav-
nom postupali ispravno ¢ak i kad to nije lako, i verovao je
da dobro bezmalo uvek pobeduje zlo. Nije, medutim, bio
naivan. ,Veruj ljudima®, rekao bi mi, ,,sve dok ti ne pruze
razlog da im ne verujes. A onda im nikad ne okre¢i leda.”

Moj otac je, vi$e no iko drugi, uticao da postanem covek
kakav sam danas.

No promenio ga je rat. Ili pre, Holokaust ga je promenio.
Ne njegovu inteligenciju — moj otac je bio u stanju da za
nepunih deset minuta u celosti resi ukrstenicu u Njujork
tajmsu — ve¢ njegove stavove o ljudima. Svet, koji je mislio
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da poznaje, za njega vise nije imao smisla, pa se otac poceo
menjati. Tada je bio u poznim pedesetim godinama i nakon
$to me je unapredio u poslovnog partnera, u prodavnici je
provodio vrlo malo vremena. Umesto toga, postao je Jevre-
jin s punim radnim vremenom. Poceo je redovno odlaziti
u sinagogu s mojom majkom - o njoj ¢u govoriti kasnije
- i finansijski pomagao brojne jevrejske ciljeve. Odbijao je
da radi na Sabat. Sa zanimanjem je pratio vesti o osniva-
nju Izraela — a potom i o arapsko-izraelskom ratu - i poceo
odlaziti u Jerusalim barem jednom godisnje kao da trazi
nesto $to nije ni znao da mu nedostaje. Kako je stario, ta
duga putovanja su me pocela brinuti, ali me je uveravao da
je u stanju da brine o sebi i godinama 1i jeste bio. Uprkos
poodmaklim godinama, um mu je bio bridak kao i uvek, ali
ga telo, nazalost, nije sluzilo podjednako dobro. U devede-
setoj je doziveo infarkt i, premda se oporavio, sedam meseci
kasnije pretrpeo je mozdani udar koji mu je uveliko oslabio
desnu stranu tela. Cak i tada je insistirao da sam o sebi vodi
rac¢una. Nije hteo da se preseli u dom iako se pri kretanju
morao pomagati hodalicom i nastavio je da vozi iako sam
ga molio da vrati vozacku dozvolu. Opasno je, govorio sam
mu, na $ta bi samo slegnuo ramenima.

,»Sta da radim, odgovarao je. ,Kako inace da stignem do
prodavnice?“

Moj otac je najzad preminuo mesec dana pre no $to je
napunio sto i jednu godinu; vozacka dozvola mu je i dalje bila
u novc¢aniku, a na no¢nom stocic¢u reena ukrstenica. Bio je to
dug zivot, zanimljiv Zivot, i u poslednje vreme ¢esto mislim
na njega. To je ilogi¢no, pretpostavljam, posto sam sve vreme
iS$ao njegovim stopama. Nosio sam sa sobom njegova ,,pra-
vila za Zivot® svakog jutra kad sam otvarao prodavnicu i u
ophodenju s ljudima. Pamtio sam imena i pruzao vise no
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§to se ocekivalo, a do dana danasnjeg sa sobom nosim $esir
kad mislim da ima izgleda za ki$u. Kao i moj otac, i sam sam
imao infarkt i sada upotrebljavam hodalicu, a um mi je bri-
dak premda nikad nisam voleo ukrstenice. I, kao i moj otac,
bio sam isuvise tvrdoglav da bih se lisio vozacke dozvole. To
je, kad sad razmislim, verovatno bila greska. Da jesam, ne
bih bio u ovoj nevolji - u kolima pored auto-puta, nasred
strmog nasipa, s haubom zguzvanom od udarca u stablo. I
ne bih mastario kako ¢e neko do¢i s termosom punim kafe i
¢ebetom i onim pokretnim prestolom u kakvom su faraone
premestali s mesta na mesto. Jer, koliko mogu da vidim,
postoji samo jedan nacin da se odavde izvucem Ziv.

U nevolji sam. Kroz popucalo vetrobransko staklo vidim
da sneg i dalje pada, $to smanjuje vidljivost i mo¢ orijentacije.
Glava mi krvari i na mahove imam vrtoglavicu; bezmalo sam
siguran da mi je desna ruka slomljena. Rame mi pulsira i pri
najmanjem pokretu ose¢am uzasan bol. Iako na sebi imam
jaknu, ve¢ mi je toliko hladno da se tresem.

Lagao bih da vam kazem da se ne plasim. Ne zelim da
umrem, a zahvaljujuci svojim roditeljima — majka mi je Zivela
devedeset $est godina — odavno sam pretpostavljao da imam
genetsku predispoziciju da dozivim i vi$e godina nego sto
ih imam sad. Do pre nekoliko meseci bio sam uveren da jo$
pet-Sest godina mogu da Zivim sasvim dobro. Mozda ne bas
dobro. Ne ide to tako u mojim godinama. Raspadam se vec¢
neko vreme - srce, zglobovi, bubrezi, deli¢i mog tela poceli
su otkazivati - ali nedavno se tu pojavilo jo$ nesto. Izrasline
u mojim plu¢ima, rekli su lekari. Tumori. Rak. Moje vreme se
sada meri mesecima, ne godinama... ali i pored toga, jo§ nisam
spremam da umrem. Ne danas. Moram nesto da uradim, nesto
$to ¢inim svake godine jo$ od 1956. Stari obicaj nestaje i zeleo
sam vise od svega jo$ jednu, poslednju priliku da se oprostim.
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Ipak, ¢udno je na $ta ¢ovek misli kad veruje da se suocava
sa smrcu. U jedno sam siguran — ako mi je vreme isteklo, ne
bih da odem ovako - da mi telo drhti i proteze cvokocu sve
dok mi neizbezno na kraju ne otkaze srce. Znam $ta se dogada
kad ljudi umiru - za ovoliko godina koliko imam bio sam na
vide sahrana nego $to se moze izbrojati. Da mogu da biram,
radije bih umro u snu, kod kuce, u udobnoj postelji. Ljudi
koji tako umru na bdenju izgledaju dobro, i zato sam, ako
me smrt tapse po ramenu, ve¢ odlucio da se premestim na
zadnje sediste. Poslednje $to Zelim jeste da me ovde pronadu
kako smrznut sedim nalik nekakvoj nakaznoj skulpturi od
leda. Kako ¢e uopste moc¢i da izvuku moje telo? Posto sam
ovako zaglavljen za volanom, bilo bi to kao da pokusavaju da
izvuku koncertni klavir iz malenog kupatila. Mogu da zami-
slim kako neki vatrogasac odlama komade leda i mrda moje
telo napred-nazad govore¢i nesto poput: ,,Okreni mu glavu
ovamo, Stive", ili: ,,Izvuci mu ruke tamo, Dzo°, dok pokusavaju
da izbave moje smrznuto telo iz automobila. Udaraju i lupaju,
vuku i guraju sve dok uz poslednji tresak moje telo ne padne
na zemlju. To nikako ne Zelim, hvala lepo. Jo$§ imam svoj
ponos. I kao $to rekoh, ako dode dotle, da¢u sve od sebe da
se premestim na zadnje sediste i samo ¢u sklopiti o¢i. Tako
me mogu izvudi lako, da skliznem kao zaledena riba.

Ali mozda nece do¢i do toga. Mozda ¢e neko primetiti
tragove guma na drumu $to vode bag preko nasipa. Mozda e
se neko zaustaviti i zazvati, mozda uperiti svetlost baterijske
lampe i dole ugledati automobil. Nije to nezamislivo; moglo
bi se desiti. Pada sneg i ljudi ve¢ voze polako. Neko ¢e me
sigurno pronaci. Moraju me naci.

Zar ne?
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Mozda i ne.

Sneg i dalje pada. Dah mi izlazi u oblac¢i¢ima, kao u zmaja,
a telo pocinje da me boli od hladno¢e. No moglo bi biti i gore.
Jer bilo je hladno - mada nije padao sneg - kad sam krenuo,
pa sam se obukao toplo. Na sebi imam dve majice, dzemper,
rukavice i $esir. U ovom trenutku automobil je pod uglom,
prednjim delom okrenut nanize. I dalje sam vezan pojasom
koji drzi moju tezinu, ali mi je glava na volanu. Vazdusni
jastuk se aktivirao, usled ¢ega su se beli prah i o$tar miris
baruta rasuli po ¢itavim kolima. Nije udobno, ali izdrzavam.

No telo mi pulsira. Mislim da vazdusni jastuk nije bio
ispravan jer sam udario glavom o volan i izgubio svest. Ne
znam koliko sam dugo bio bez svesti. Posekotina na glavi
mi jo$ krvari, a kosti u desnoj ruci izgledaju kao da hoce da
iskoce iz koze. Bole me i klju¢na kost i rame, pa se plasim da
se pomerim. Govorim sebi da je moglo biti i gore. Iako pada
sneg, napolju nije veoma hladno. Temperatura bi veceras
trebalo da padne do Sest ispod nule, ali sutra e biti oko dva
iznad nule. Bice i vetra koji ¢e na mahove duvati brzinom od
trideset kilometara na Cas. Sutra, u nedelju, vetar e biti jo$
jaci, ali u ponedeljak uvece vreme ce se postepeno poboljsati.
Dotad ¢e hladni talas uglavnom ve¢ pro¢ii vetra gotovo i nece
biti. U utorak se ocekuje da bude oko pet stepeni iznad nule.

Znam to jer pratim program televizijskog kanala Vremen-
ska prognoza. Nije toliko depresivan kao $to su vesti i zani-
mljiv mi je. Ne govore samo o tome kakvo se vreme ocekuje;
prikazuju emisije o katastrofalnim posledicama vremenskih
prilika u proslosti. Gledao sam emisije o ljudima koji su bili u
toaletu kad im je uragan iz temelja podigao kucu, slusao kako
su ih spasavali nakon $to ih je zahvatila poplava. Na ovom
televizijskom programu ljudi uvek prezive katastrofu jer to
su ljudi koje intervjui$u za emisiju. Volim da unapred znam
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da su preziveli. Prosle godine sam gledao emisiju o ljudima
koje je usred najvece saobracajne guzve u Cikagu iznenadila
snezna mecava. Sneg je padao toliko brzo da su morali zatvo-
riti puteve dok je na njima jos bilo ljudi. Osam sati je hiljade
ljudi sedelo na auto-putevima ne mogavsi da se pomeri dok
je temperatura naglo padala. U sredistu emisije koju sam
gledao bilo je dvoje ljudi koji su preziveli mecavu, ali ono
$to mi je palo u oc¢i dok sam gledao bilo je to da nijedno od
njih nije bilo spremno za takve vremenske uslove. Oboje su
bezmalo doziveli hipotermiju dok je besnela mec¢ava. Ovo
mi, moram priznati, nema smisla. Ljudi koji zive u Cikagu
dobro znaju da tu redovno pada sneg; dozivljavaju mecave
koje ponekad stizu iz Kanade, moraju biti svesni da ume da
bude hladno. Kako je moguce da to ne znaju? Da zivim na
takvom mestu, u kolima bih ve¢ krajem oktobra imao grejnu
¢ebad, kape, jos jednu zimsku jaknu, $titnike za usi, ruka-
vice, lopatu, baterijsku lampu, grejace za ruke i boce vode.
Da zivim u Cikagu, u mecavi bih mogao da opstanem dve
nedelje pre no $to bih poceo da se brinem.

Moj problem, medutim, jeste to §to Zivim u Severnoj
Karolini. I obi¢no sam, kad vozim - izuzev kad jednom godi-
$nje putujem u planine, uglavnom leti - od kuce udaljen
desetinu kilometara. Stoga mi je prtljaznik prazan, ali me
donekle tesi ¢injenica da mi ne bi koristilo ni da u prtljazniku
imam pokretni hotel. Nasip je zaleden i strm i nema izgleda
da se popnem do vrha sve da su tamo i sva Tutankamono-
va blaga. Ipak, nisam ba$ sasvim nespreman za ono $to mi
se dogodilo. Pred polazak sam pripremio termos pun kafe,
dva sendvica, suve $§ljive i bocu vode. Hranu sam stavio na
suvozacko sediste, pored pisma koje sam napisao, i premda
se sve to isprevrtalo u nesreci, te$i me saznanje da je i dalje
u kolima. Ako ogladnim, pokusacu da to pronadem, ali cak
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i sad shvatam cenu koja se mora platiti kad se jede i pije.
Sta ude mora i da izade, a jo$ nisam smislio kako ¢e izaéi.
Hodalica mi je na zadnjem sedistu, a padina ¢e me povuciu
grob; buduci da sam povreden, zov prirode ne dolazi u obzir.

A $to se nesrece tice, mogao bih verovatno izmisliti uzbud-
ljivu pricu o zaledenom drumu ili opisati besnog, nemarnog
vozaca zbog koga sam skrenuo s druma, ali nije bilo tako.
Dogodilo se sledece: bilo je mra¢no i sneg je padao sve jace
ijace da bi najednom drum naprosto nestao. Pretpostavljam
da sam usao u krivinu - kazem pretpostavljam jer ocigledno
nisam video krivinu - i dok sam se okrenuo, proleteo sam
kroz zastitnu ogradu i vrludao niz strmi nasip. Sedim ovde,
sam u mraku, pitajuci se hoce li na kraju snimiti emisiju o
meni i prikazati je na Vremenskoj prognozi.

Vise nista ne vidim kroz vetrobransko staklo. Tako mi to
stvara nesnosan bol, uklju¢ujem brisace ne ocekujuci nista,
ali trenutak kasnije uklanjaju sneg i za sobom ostavljaju tanki
sloj leda. Ovaj obic¢an trenutak mi deluje divno, ali nera-
do isklju¢ujem brisace kao i farove na koje sam zaboravio.
Kazem sebi da treba $to vise da Stedim akumulator za slucaj
da moram da upotrebim sirenu.

Pomeram se osecajuci snazan bol koji mi kroz ruku ide do
klju¢ne kosti. Pada mi mrak na o¢i. Agonija. DiSem ¢ekajuci
da uzareni bol prode. Boze blagi, molim te. Jedva se suzdr-
zavam da ne vrisnem, ali tada, za divno ¢udo, pocinje da
jenjava. DiSem ravnomerno trudeci se da odagnam suze,
a kad najzad popusti, iscrpljen sam. Mogao bih da zaspim
zauvek i da se ne probudim nikad. Zatvaram oc¢i. Umoran
sam, toliko sam umoran.

Zac¢udo, mislim na Danijela Makaluma i popodnevnu posetu.
Zamisljam poklon koji je ostavio za sobom, a dok gubim svest,
pitam se koliko ¢e vremena prote¢i dok me neko ne pronade.

Najduze putovanje 15

»Ajra.”

Najpre to ¢ujem u snu, nerazgovetno i bezobli¢no, kao
zvuk pod vodom. Treba mi trenutak da shvatim da neko
izgovara moje ime. Ali to je nemoguce.

»Moras da se probudis, Ajra.”

Oc¢imi se otvaraju. Na sediStu pored sebe vidim Rut, svoju
Zenu.

»Budan sam®, kazem glave i dalje oslonjene na volan. Bez
naocara, izgubljenih u nesre¢i, njen lik je nejasan, nalik duhu.

»Sleteo si s druma.”

Trepnem. ,,Neki manijak me naterao da skrenem s druma.
Naleteo sam na led. Da nemam reflekse kao macka, bilo bi gore.”

»Skrenuo si s druma jer si bezmalo slep i prestar da bi
vozio. Koliko puta sam ti rekla da predstavljas opasnost za
volanom?“

»Nikad mi to nisi rekla.”

»1rebalo je da ti kazem. Nisi ni primetio krivinu.“ Zastaje.
,Krvaris.“

Podignem glavu, obriSem c¢elo zdravom rukom i vidim
daje crvena. Krvi ima na volanu i na kontrolnoj tabli, svuda
su crvene mrlje. Pitam se koliko sam krvi izgubio. ,Znam.*

»Slomio si ruku. I klju¢nu kost. I s ramenom ti nesto nije
u redu.®

»Znam", kazem ponovo. Kad trepnem, Rut nestane, pa
se pojavi.

»Moras u bolnicu.”

»lacno’, kazem.

»Zabrinuta sam za tebe.“

UdiSem i izdisem pre no $to odgovorim. Duboki udisaji.
»1 ja sam zabrinut za sebe®, kaZzem najzad.
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Moja zena Rut zapravo nije u kolima. To mi je jasno. Umrla
je pre devet godina, onog dana kad sam se osec¢ao kao da mi
se zivot zavrsio. Dozivao sam je iz dnevne sobe, a kad se nije
odazvala, ustao sam sa stolice. Tada sam se jo$ kretao bez
hodalice iako sam i$ao sporo, i nakon $to sam stigao do spavace
sobe, ugledao sam kako na desnom boku lezi na patosu, pored
kreveta. Okrenuo sam je na leda i opipao vrat, ali nisam osetio
nista. Davao sam joj vestacko disanje, onako kako sam video
da ¢ine na televiziji. Grudi su joj se dizale i spustale i disao sam
dok mi se svest nije pomracila, ali nije bilo reakcije. Poljubio
sam joj usne i obraze i drzao je u narucju dok nije stigla hitna
pomoc¢. Rut, koja mi je bila Zena vise od pedeset pet godina,
umrla je i u tren oka nestalo je i sve §to sam voleo.

»Zasto si ovde?”, pitam je.

»Kakvo je to pitanje? Ovde sam zbog tebe.”

Naravno. ,,Koliko sam spavao?“

»Ne znam’, odgovara. ,,Ali smracilo se. Mislim da ti je
hladno.”

»Uvek mi je hladno.*

»Ne ovoliko.“

»Ne* slozim se, ,,ne ovoliko.*

»Zasto si se vozio ovim drumom? Kuda si krenuo?“

Pomislim da se pomerim, ali odustanem kad se setim
bola. ,,Znas.”

»Da’ kaze. ,Vozio si u Blek Mauntin. Tamo smo proveli
medeni mesec.”

»Zeleo sam da odem jo$ jednom. Sutra nam je godisnjica.

Zastaje trenutak pre no $to odgovori. ,Mislim da ti se
mozak pomutio. Vencali smo se u avgustu, a ne u februaru.”

»Ne ta godi$njica®, kazem. Ne govorim joj kako mi je
lekar rekao da ne¢u docekati avgust. ,,Druga nasa godi$njica®,
kazem umesto toga.
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»O ¢emu pricad? Nema nikakve druge godisnjice. Postoji
samo jedna.“

»Dan kad mi se zivot zauvek promenio‘, kazem. ,,Dan kad
sam te prvi put ugledao.”

Rut na trenutak ¢uti. Zna da tako mislim, ali za razliku
od mene, njoj je tesko da govori takve stvari. Volela me je
strasno, ali tu sam ljubav osecao u izrazu njenog lica, nje-
nom dodiru, neznosti njenog poljupca. A kad mi je to bilo
najpotrebnije, volela me je i pisanom recju.

»Bio je to Sesti februar 1939 kazem. ,,Bila si u kupovini
u centru grada sa svojom majkom Elizabet i usle ste u pro-
davnicu. Tvoja majka je Zelela da kupi Sesir za tvog oca.”

Naslanja se na naslon sedista ne skidajuci pogled s mene.
»1zasao si iz straznje prostorije, kaze. ,,A trenutak kasnije
izasla je i tvoja majka.“

Da, najednom se prise¢am, zaista je izasla i moja majka.
Rut je oduvek imala izvanredno pamcenje.

Kao i porodica moje majke, i Rutina porodica je bila iz
Beca, ali su se u Severnu Karolinu doselili svega dva mese-
ca ranije. Pobegli su iz Beca nakon Anslusa, nakon §to su
Hitler i nacisti Austriju pripojili Rajhu. Jakob Fajfer, Rutin
otac, profesor istorije umetnosti, znao je sta Hitlerov uspon
znaci za Jevreje i prodao je sve $to su imali da bi skupili mito
kojim ¢e svojoj porodici osigurati slobodu. Nakon $to su
presli granicu i stigli u Svajcarsku, otputovali su u London,
a potom u Njujork, da bi na kraju stigli u Grinsboro. Jedan
od Jakobovih striceva proizvodio je namestaj nekoliko ulica
dalje od prodavnice mog oca; Rut i njena porodica mesecima
su ziveli u dve skucene sobe iznad fabrike. Kasnije ¢u saznati
daje Rut od isparenja laka bilo toliko zlo da je jedva i spavala.

»Dosle smo u prodavnicu jer smo znale da tvoja majka
govori nemacki. Rekli su nam da nam ona moze pomo¢i.”
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Odmahuje glavom. ,Osecali smo veliku nostalgiju, ¢eznuli
smo da sretnemo nekog iz Austrije.”

Klimam glavom. Barem mislim da to ¢inim. , Moja majka
je objasnila sve kad ste oti$li. Morala je. Nisam razumeo
nijednu re¢ koju ste izgovorile vas tri.”

»Irebalo je da nauci$ nemacki od svoje majke.”

»Zar je to bilo vazno? Niste ni napustile prodavnicu, a
ja sam znao da ¢emo se vencati jednog dana. Imali smo sve
vreme ovog sveta za razgovor.”

»10 uvek kazes, ali to nije tacno. Jedva si me i pogledao.”

»Nisam mogao. Lepsu devojku od tebe nikad nisam video.
Bilo je to kao da pokusavam da gledam u sunce.”

»Ach, Quatsch...* frkne. ,Nisam bila lepa. Bila sam dete.
Imala sam samo Sesnaest godina.“

»A ja sam tek napunio devetnaest. I na kraju sam bio u
pravu.”

Uzdahne. , Da“ kaze, ,,bio si u pravu.”

Rut i njene roditelje sam, naravno, video i ranije. Dola-
zili su u nasu sinagogu i sedeli u prednjem delu, stranci u
tudoj zemlji. Moja majka mi ih je pokazala nakon sluzbe
neupadljivo ih posmatrajuci dok su Zurno odlazili ku¢i.

Uvek sam voleo nedeljna jutra kad smo se kuci vracali iz
sinagoge, kad sam majku imao samo za sebe. U razgovoru
smo s lako¢om prelazili s teme na temu, a ja sam uzivao $to
paznju poklanja samo meni. Mogao sam joj pricati o svojim
problemima ili je pitati bilo $ta §to mi padne na pamet, caki
ono $to bi moj otac smatrao besmislenim. Dok je otac nudio
savete, majka je pruzala utehu i ljubav. Otac nam se nikad
ne bi pridruzio; vise je voleo da rano subotom otvori pro-
davnicu nadajuci se da ¢e o vikendu biti posla. Moja majka

* Nem.: ,,Glupost*, ,,prica$ svasta® (Prim. prev.)
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je to razumela. Dotad sam cak i ja shvatio koliko je tesko
uopste drzati prodavnicu. Grinsboro je, kao i ostala mesta,
uveliko osetio posledice ekonomske depresije i ponekad je
bilo dana kad u prodavnicu ne bi usao nijedan kupac. Mnogi
ljudi su bili nezaposleni, a jos vise ih je gladovalo. Stajali su u
redovima za tanjir supe ili parce hleba. Mnoge mesne banke
su propale, a s njima i svacija ustedevina. Moj otac je bio od
onih koji $tede kad su vremena dobra, ali ¢ak je i njemu bilo
tesko kad je stigla 1939.

Majka je uvek radila s ocem premda je retko bivala s kup-
cima. U to doba su muskarci - a nasi kupci su skoro iskljucivo
bili muskarci - ocekivali da im upravo muskarci pomognu
i pri izboru i pri popravci odela. Moja je majka, medutim,
drzala otvorena vrata skladi$nog prostora, pa je tako imala
savr$en pogled na kupce. Moram re¢i da je majka bila izu-
zetno vesta. Otac bi zategnuo, povukao i obelezio tkaninu
na odgovaraju¢im mestima, ali majka je ve¢ na prvi pogled
znala da li treba ne$to uciniti na mestima koja je obelezio
otac. Umela je da zamisli kupca u odelu i znala ta¢no pravac
svakog nabora i $ava. Otac je to razumeo - zato je i posta-
vio ogledalo u kojem je mogla videti sve. Mada bi to nekog
muskarca mozda ugrozavalo, moj se otac time ponosio. Jedno
od ocevih ,,pravila za Zivot“ glasilo je da se covek treba ozeniti
zenom pametnijom od njega. ,,Ja sam tako®, rekao bi mi, ,,a
treba i ti. Zasto bih razmisljao samo ja?“

Majka je, moram priznati, uistinu bila pametnija od oca.
Premda nikad nije savladala vestinu kuvanja - trebalo joj
je zabraniti da ulazi u kuhinju - govorila je cetiri jezika i
Dostojevskog citirala na ruskom - bila je priznati pijanista
i Skolovala se na Beckom univerzitetu u vreme kad su stu-
dentkinje bile retkost. Moj otac, s druge strane, nikad nije
pohadao koledz. Kao i ja, radio je jo$ kao decak u ocevoj
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prodavnici galanterije i bio vest i s brojevima i s kupcima. I
kao ija, svoju buducu zZenu prvi put je video u sinagogi ubrzo
nakon $to je stigla u Grinsboro.

Tu, medutim, prestaje svaka sli¢nost jer sam se cesto
pitao jesu li moji roditelji srecan par. Lako bi bilo re¢i da su
tada bila drugacija vremena, da su se brakovi sklapali pre
iz prakti¢nih razloga nego iz ljubavi. Ne kazem da nisu bili
jedno za drugo. Moji roditelji su bili dobri partneri i ni jedan
jedini put nisam ¢uo da su se posvadali. No cesto sam se
pitao jesu li se ikad voleli. Za sve godine koje sam proziveo s
njima nikad nisam video da su se poljubili niti su bili od onih
parova koji se drze za ruke. Uvece bi moj otac za kuhinjskim
stolom vodio knjige, dok je majka sedela u dnevnoj sobi s
knjigom u krilu. Kasnije, kad su moji roditelji prestali da
rade i po$to sam ja preuzeo posao, nadao sam se da e se
zbliziti. Mislio sam da ¢e putovati zajedno, odlaziti na krsta-
renje ili u razgledanje znamenitosti, ali nakon prve posete
Jerusalimu, moj otac je uvek putovao sam. Vodili su svako
svoj zivot, udaljavali se jo$ viSe, opet postajali stranci. Kao
osamdesetogodis$njaci, ¢inilo se, izgleda da jedno drugom
vi$e nisu imali $ta da kazu. Bili su u stanju da sate provedu
u istoj prostoriji a da ne izuste nijednu re¢. Kad bismo Rut i
ja dolazili u posetu, vreme bismo najpre provodili s jednim
pa s drugim, a posle bi mi u kolima Rut stegnula ruku kao
da obecava da nas nece stici takva sudbina.

Njihov odnos je uvek vise optere¢ivao Rut nego ijedno od
njih. Moji roditelji, ¢inilo se, nisu zarko Zeleli da premoste jaz
izmedu sebe. Osecali su se dobro, svako u svom svetu. Kako
su starili, otac je bivao blizi svojim korenima, dok je majka
stekla strast prema bastovanstvu i sate provodila orezujuci
cvece u dvoristu iza kuce. Otac je voleo da gleda vesterne i
vecernje vesti, majka je imala svoje knjige. I, naravno, uvek
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su ih zanimala umetnicka dela koja smo Rut i ja sakupljali,
dela zahvaljujuci kojima smo se na kraju obogatili.

»Mnogo je vremena proslo dok slede¢i put nisi dosla u pro-
davnicu®, kazao sam Rut.

Napolju je sneg prekrio vetrobransko staklo i nastavlja da
pada. Po informacijama objavljenim na Vremenskoj prognozi,
dosad je trebalo da prestane, no uprkos ¢udima savremene
tehnologije i prognozi, pri predvidanju vremenskih uslova
i dalje se prave greske. To je jo$ jedan razlog §to mi je taj
program zanimljiv.

»Majka je kupila $esir. Nismo imali novca za nesto vise.”

»Ali smatrala si da sam zgodan.“

»Ne. Usi su ti bile prevelike. Meni se dopadaju male usi.”

U pravu je kad to kaze za moje usi. Usi su mi velike i §trce
bad kao u mog oca, no za razliku od mog oca, ja sam se svojih
stideo. Kao dete, sa svojih osam-devet godina, uzeo sam neki
visak tkanine iz prodavnice, isekao dugu traku i do kraja leta
spavao s tom trakom obavijenom oko glave nadajuci se da
¢e mi se usi priljubiti uz lobanju. Kad bi no¢u dolazila da me
obide, majka na to nije obracala paznju, ali sam katkad ¢uo
kako joj otac Sapuce gotovo uvredenim tonom. Irna moje usi,
rekao bi joj. Sta ne valja s mojim usima?

Pri¢ao sam o tome Rut nedugo nakon $to smo se vencali
i smejala se. Od tada bi me ponekad zadirkivala zbog usiju
kao $to ¢ini sad, ali za sve nase zajednicke godine nijednom
u njenom zadirkivanju nisam primetio zlu nameru.

»Mislio sam da ti se dopadaju moje usi. Govorila si mi to
kad god bi ih poljubila.”



22 NIKOLAS SPARKS

»Dopadalo mi se tvoje lice. Ima$ milo lice. Tvoje usi
jednostavno idu s njim. Nisam htela da te povredim.”

»Milo lice?*

»Da. U ocima ti se videla neznost, kao da u ljudima vidi$
samo dobrotu. Primetila sam to iako si me jedva i pogledao.®

»Pokusavao sam da smognem hrabrosti i pitam te da te
otpratim ku¢i.”

»Ne“ kaze odmahuju¢i glavom. Iako joj lik ne vidim jasno,
glas joj je mladalacki, kao u $esnaestogodisnjakinje koju sam
upoznao pre toliko vremena. ,,Posle toga sam te mnogo puta
videla u sinagogi i nijednom me nisi pitao. Ponekad sam te
¢ak i ¢ekala, ali si bez reci prolazio pored mene.“

,»Nisi govorila engleski.“

»lada sam ve¢ pomalo razumela, a umela sam i da kazem
ponesto. Da si me pitao, rekla bih ti: 'Okej, Ajra. Moze§ da
me otpratis.“

Izgovara ove reci s jakim naglaskom. To je prizvuk nemac-
kog kakav se govori u Becu, nezno i melodi¢no. Raspevano.
Taj naglasak je kasnije izbledeo, ali nikad nije sasvim nestao.

»1voji roditelji to nikad ne bi dozvolili.”

»Moja majka bi. Dopao si joj se. Tvoja majka joj je rekla
da ¢e$ jednog dana naslediti posao.”

»Znao sam! Oduvek sam podozrevao da si se za mene
udala zbog novca.“

»Kakvog novca? Nisi imao novca. Da sam htela da se
udam za bogatasa, udala bih se za Dejvida Epstajna. Otac mu
je imao fabriku tekstila i Ziveli su u ogromnoj ku¢i.*

I ovo je bila jedna od stalnih $ala u nasem braku. Iako je
rekla istinu, ¢ak je i moja majka znala da to nije posao koji
¢oveku moze doneti bogatstvo. Poceo je kao mala radinost,
§to je i ostao sve do dana dok prodavnicu nisam prodao i
prestao da radim.
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»Secam se da sam vas dvoje vidao u restorancicu preko puta
ulice. Tu si se s Dejvidom sastajala skoro svakog dana tog leta.”
»Volela sam ¢okoladni napitak. Tada sam ga prvi put probala.”

»Bio sam ljubomoran.”

»Imao siipravo’, kaze. ,Bio je bogat i zgodan i usi su mu
bile savrene.”

Smesim se pozelevsi da je vidim bolje. No to mi onemo-
gucava mrak. ,Neko vreme sam mislio da cete se vencati.”

»Prosio me je vise puta, a ja bih mu rekla da sam isuvise
mlada, da bi morao da ¢eka dok ne zavrsim koledz. No lagala
sam. Istini za volju, ve¢ sam bacila oko na tebe. Zato sam uvek
zahtevala da idemo u restoranci¢ blizu prodavnice tvog oca.*

Znao sam ovo, dakako. Ali volim da ¢ujem kad to kaze.

»Stajao sam uz izlog i posmatrao kako sedi$ s njim.“

»1 ja sam tebe ponekad videla.“ Osmehuje se. ,,Jednom sam
i mahnula, ali nikad me nisi pitao da se prosetas sa mnom.“

»Dejvid mi je bio drug.”

To je istina i drugovali smo skoro ¢itav Zivot. Druzili smo
se i sa Dejvidom i s njegovom suprugom Rejcel, a Rut je i
poducavala jedno od njihove dece.

»Nema to nikakve veze s drugarstvom. Plasio si se mene.
Oduvek si bio stidljiv.“

»Mora da misli§ na nekog drugog. Bio sam neusiljen, Zene
su me volele, bio sam mladi Frenk Sinatra. Ponekad sam se
morao kriti od silnih Zena koje su me jurile.”

»Piljio si sebi u stopala kad si hodao i pocrveneo kad sam
ti mahnula. A onda si se u avgustu odselio, oti$ao na fakultet.”

Pohadao sam koledz Vilijam i Meri u Vilijjamsburgu, u
Virdziniji, a ku¢i sam dosao tek u decemberu. Tog meseca
sam Rut video dvaput u sinagogi, u oba navrata izdaleka,
pre no $to sam se vratio u Skolu. U maju sam dosao kuci
kako bih preko leta radio u prodavnici, a tada je Evropom
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besneo Drugi svetski rat. Hitler je pokorio Poljsku i Nor-
vesku, osvojio Belgiju, Luksemburg i Holandiju i porazio
Francuze. Jedina tema svih novina, svih razgovora, bio je
rat. Niko nije znao hoce li Amerika u¢i u sukob; vladalo je
sumorno raspolozenje. Posle nekoliko sedmica Francuzi su
zauvek izbaceni iz rata.

»1 dalje si se vidala s Dejvidom kad sam se vratio.*

»Ali sam se za tih godinu dana, dok si bio odsutan, i spri-
jateljila s tvojom majkom. Dok je moj otac radio, moja majka
i ja smo odlazile u prodavnicu. Razgovarale smo o Becu i
nasem starom Zivotu. Moja majka i ja smo, naravno, ¢eznule
za Austrijom, ali ja sam bila i ljuta. Nije mi se dopadala Sever-
na Karolina. Nije mi se dopadala ova zemlja. Osec¢ala sam da
ne pripadam ovde. Uprkos ratu, negde u dusi Zelela sam da
se vratim kuéi. Zelela sam da pomognem svojoj porodici.
Mnogo smo se brinuli za njih.“

Vidim je kako se okrece ka prozoru i u tisini znam da Rut
misli na svoje bake i dede, tetke i tece, rodake. No¢ pre no
$to su Rut i njeni roditelji otisli u Svajcarsku, desetine njenih
rodaka okupile su se na oprostajnoj veceri. Rastali su se neve-
selo, obecavali da ¢e ostati u vezi, i mada su se neki radovali
$to oni odlaze, skoro svi su smatrali da Rutin otac ne samo
da preteruje ve¢ i da je nepromisljen $to ostavlja sve zarad
neizvesne budu¢nosti. No poneko je Rutinom ocu tutnuo i
neki zlatnik, i za Sest nedelja koliko je trajalo putovanje do
Severne Karoline, upravo zahvaljujuci tim zlatnicima imali
su krov nad glavom i pune stomake. Izuzev Rut i njenih
roditelja, ¢itava porodica ostala je u Becu. U leto 1940. na
nadlakticama su nosili trake s Davidovom zvezdom i uglav-
nom im je bilo zabranjeno da rade. Tada je ve¢ bilo prekasno
da pobegnu.
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Majka mi je pricala o tim Rutinim posetama i njihovim
brigama. Kao i Rut, i moja majka je jo$ imala rodake u Becu,
ali kao i mnogi drugi, ni mi nismo znali $ta se sprema i koliko
¢e sve to na kraju biti stragno. Ni Rut nije znala, ali njen otac
jeste. Znao je da treba pobeci dok jos ima vremena. Bio je,
kasnije sam shvatio, najpametniji covek koga sam poznavao.

»1voj otac je tada pravio namestaj?“

»Da“ rekla je Rut. ,Nijedan univerzitet nije hteo da ga
zaposli, pa je radio $ta je morao da nas prehrani. No bilo
mu je tesko. Nije bio stvoren da pravi namestaj. U pocetku
se kudi vracao iscrpljen, sa strugotinom u kosi i flasterima
na rukama, a zaspao bi u fotelji skoro ¢im bi stigao kudi. Ali
nikad se nije Zalio. Znao je da smo medu sre¢nicima. Nakon
$to bi se probudio, istusirao bi se i obukao odelo za veceru
podsecajuci sebe samog na ¢oveka kakav je nekad bio. I za
vec¢erom bismo vodili Zive razgovore. Pitao bi $ta sam tog
dana naucila u skoli i pomno slusao moje odgovore. Zatim
bi me navodio da drugacije razmisljam. *Sta mislig, zasto je
tako?’, pitao bi, ili: "Jesi li ikad razmisljala o ovome?’ Znala
sam, naravno, $ta radi. Jednom profesor — uvek profesor, i u
tome je bio dobar i zato je posle rata opet mogao da postane
profesor. Naucio me je kako da razmisljam svojom glavom i da
verujem svom instinktu, kao §to je ucio i sve svoje studente.”

Proucavam je razmisljajuci koliko je to znacajno bilo da
je i sama Rut postala uciteljica, i jo§ jednom pomisljam na
Danijela Makaluma. ,,I usput ti je otac pomogao da nauci$
sve 0 umetnosti.”

»Jeste’, kaze, a u glasu joj zatreperi nestasluk. ,,Pomogao
mi je da nau¢im i to.”
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Cetiri meseca ranije

SOFIJA

»Mora$ da podes*, molila je Marsa. ,,Zelim da podes. Ide nas
trinaest-Cetrnaest. I nije to toliko daleko. Maklinsvil je na
nepun sat odavde i zna$ da ¢emo se ludo provesti u kolima.“

Sofija ju je sumnjicavo pogledala sa svog kreveta, gde je
bez mnogo odusevljenja pregledala neke beleske o istoriji
renesanse. ,Ne znam... rodeo?"

»Ne govori tako’, odvratila je Mar$a namestajuci kaubojski
$esir pred ogledalom, pomerajuci ga na ovu i onu stranu.
Marsa Pik, s kojom je delila sobu od druge godine studija,
Sofiji je bila najbolja prijateljica na fakultetu. ,,Pre svega, to
nije rodeo - to je samo jahanje bikova. A drugo, nije sustina
u tome. Sustina je u tome da izades iz kampusa, odes na izlet
idruzi$ se samnom is devojkama. Posle ¢e se odrzati i zaba-
va u velikom, starinskom ambaru blizu arene gde nameste
$ankove... bice i zive muzike i plesa i kunem se bogom da
nikad nece$ videti vise zgodnih mladi¢a na jednom mestu.”

Sofija je pogledala preko ruba sveske. ,,Poslednje $to sad
zelim jeste da nadem zgodnog mladica.”
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Marsa je zakolutala o¢ima. ,,Sustina je u tome da mora$
da izades iz kuce. Vec¢ je oktobar. Proslo je dva meseca od
pocetka nastave i moras prestati da tugujes.“

»Ne tugujem’, rekla je Sofija ,Samo mi je... dosta toga.”

»Misli§, dosta ti je da vida$ Brajana, je 1li?“ Okrenula se
licem ka Sofiji. ,,Dobro, to razumem. Ali ovo je mali kampus.
Ove godine su sestrinstvo "Hi omega’ i bratstvo "Sigma hi’ u
jednoj grupi. Ma $ta da radis, to je neizbezno.*

»Zna$ na sta mislim. Prati me. U Cetvrtak je bio u atrijumu
Skejlsovog centra posle mog predavanja. To se nikad nije
dogodilo dok smo bili zajedno.*

»Jesi li razgovarala s njim? Je li on pokusao da razgovara
s tobom?“

»Ne.“ Sofija je odmahnula glavom. ,,0dmah sam se zapu-
tila ka izlazu i pretvarala se da ga nisam primetila.”

»Dakle, nema problema.*

»10 je ipak neprijatno...”

»Pa §ta?“ Marsa je nestrpljivo slegnula ramenima. ,,Ne
dozvoli da te to uznemirava. Na kraju krajeva, on nije psi-
hopata. Shvatic¢e na kraju.“

Sofija je pogledala u stranu pomisliv$i Nadam se da hoce,
ali kad nije nista rekla, Mar$a je prisla i sela na krevet pored
nje. ,Razmislimo o tome logi¢no, vazi? Rekla si da je prestao
da zove i $alje poruke, zar ne?“

Mada nerado, Sofija je potvrdno klimnula glavom.

»Onda je u redu®, zaklju¢ila je. ,Vreme je da krenes dalje.”

»10 i pokudavam. Ali kud god da krenem, i on je tu. Ne
razumem za$to me ne ostavi na miru.”

Marsa je privukla kolena i na njih oslonila bradu. ,,Jedno-
stavno — Brajan misli da e te, ako razgovara s tobom, ako
kaze prave reci i Sarmira te, nagovoriti da se predomislis.
On zaista veruje u to.“ Mar$a ju je netremice posmatrala s
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ozbiljnim izrazom na licu. ,,Sofija, mora$ shvatiti da tako
razmisljaju svi mladi¢i. Misle da pricom mogu postici sve i
uvek Zele ono $to ne mogu imati. To im je u genima. Ostavila
si ga, pa sada zeli da mu se vratis. To ti je pocetna lekcija iz
predmeta zvanog mladi¢i.“ Namignula je prijateljici. ,Na
kraju ¢e prihvatiti da je gotovo. Ako ti, naravno, ne popustis.”

»Ja ne popustam’, rekla je Sofija.

»Bravo’, kazala je Marsa. ,,Jonako si bila isuviSe dobra
za njega.”

»Mislila sam da ti se Brajan dopada.®

»Dopada mi se. Duhovit je, zgodan i bogat - sta tu ima
da ti se ne dopadne? Druzimo se od prve godine fakulteta i
jo$ uvek govorim s njim. Ali mi je takode jasno da je u vezi
lo$ i da je prevario moju cimerku. I to ne jednom-dvaput,
vel tri puta.”

Sofiji su se ramena opustila. ,Hvala ti $to si me podsetila.”

»Slusaj, kao tvoja prijateljica imam zadatak da ti pomog-
nem da ovo prevazides. I $ta sam uradila? Pronasla sam neve-
rovatno resenje za sve tvoje probleme, izlazak s devojkama
izvan kampusa, a ti pomisljas da ostane$ ovde?“

Kako je Sofija i dalje ¢utala, Marsa se nagnula. ,,Molim
te? Hajde s nama. Treba mi prijateljica.”

Sofija je uzdahnula znaju¢i koliko je Marsa uporna.
»Dobro’, popustila je, ,,i¢i ¢u.“ I premda u tom trenutku toga
nije bila svesna, kad god u mislima bude odlutala u proslost,
uvek e se secati da je sve pocelo ovako.

Kako se blizila pono¢, Sofija je morala priznati da je njena
prijateljica imala pravo. Vecernji izlazak joj je bio potreban...
shvatila je da se prvi put posle vise nedelja lepo provodi. Na
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kraju krajeva, nema svake veceri priliku da uziva u mirisu
zemlje, znoja i dubriva i gleda lude muskarce kako jasu jo$
lude zivotinje. Mar$a je, otkrila je Sofija, smatrala da jahaci
bikova odi$u seksepilom i vise puta ju je gurnula laktom da
joj pokaze narocito zgodnog momka, ukljuc¢ujuci i mladica
koji je pobedio. ,,Ovo je sasvim sigurno pravi slatkis®, rekla
je, a Sofija se kroz smeh morala i protiv svoje volje sloziti.

Potonja zabava predstavljala je prijatno iznenadenje. Oro-
nuli ambar sa zemljanim podom, zidovima od drvenih dasa-
ka, ogoljenim gredama i rupama u krovu, bio je krcat. Ljudi
su stajali u tri reda za improvizovanim $ankovima i skupljali
se oko raznolikih stolova i stolica rasporedenih po ogromnom
prostoru. Iako u nacelu nije slusala kantri muziku, bend je
bio dobar i na brzu ruku pripremljen plesni podijum bio je
prepun. Tu i tamo bi poceo grupni ples koji su, ¢inilo se, umeli
daigraju svi izuzev nje. Podsecalo je to na nekakvu tajnu Sifru;
jedna pesma bi se zavrsila, druga pocela, a plesaci su silazili s
podijuma dok su na njihovo mesto dolazili novi i odabirali gde
Ce stati, pa je imala utisak kao da gleda unapred pripremljenu
koreografiju. Marsa i ostale devojke iz sestrinstva takode bi im
se pridruzile izvodeci svaki plesni pokret savrseno, pa se Sofija
pitala gde su sve to naucile. Za vise od dve godine zajednickog
zivota ni Marga ni ostale devojke nikad nisu spomenule da
umeju da igraju grupni ples.

Iako nije nameravala da se obruka na plesnom podijumu,
Sofiji je bilo drago $to je dosla. Za razliku od vecine pabova
u blizini kampusa - i svakog paba u kojem je bila, kad smo
ve¢ kod toga - ovde su ljudi bili istinski fini. Neverovatno
fini. Nikad nije ¢ula da toliko neznanaca kaze: ,,Izvinite® ili:
»5amo malo®, i prijateljski se osmehne sklanjajuci joj se s
puta. I za jos nesto je Marsa imala pravo: zgodni mladici su
bili na sve strane, a Marsa i skoro sve devojke iz kuce takvu
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priliku su u potpunosti koristile. Otkako su stigle, jos nijedna
nije morala da plati ni jedno jedino pice.

Sve je delovalo kao subotnje vece kakvo je zamisljala da se
odigrava u Koloradu, Vajomingu ili Montani mada nije bila
ni u jednoj od tih drzava. Ko je znao da u Severnoj Karolini
ima toliko kauboja? Posmatrajuci prisutne, shvatila je da
verovatno i nisu pravi kauboji - glavnina je prisustvovala jer
su voleli da subotom uvece gledaju jahanje bikova i piju pivo
- ali nikad nije videla tolike kaubojske $esire, ¢izme i kopce
na pojasevima na jednom mestu. A Zene? I one su nosile
¢izme i Sedire, ali i na svojim drugaricama iz sestrinstva i na
ostalim Zenama primetila je viSe sasvim kratkih Sortseva i
golih stomaka nego $to je ikad videla u dvoristu kampusa
kad osvane prvi topao prole¢ni dan. Marsa i devojke su ranije
tog dana bile u kupovini, pa se Sofija u farmerkama i kosulji
bez rukava osecala gotovo neugledno.

Pijuckala je pice, zadovoljavajuci se posmatranjem i slu-
$anjem. Marsa je nekoliko minuta ranije odlutala sa Esli,
nesumnjivo da prica s mladi¢ima koje je upoznala. I druge
devojke su stajale u sli¢cnim grupama, ali Sofija nije osecala
potrebu da im se pridruzi. Oduvek je bila pomalo samotnjak
i za razliku od mnogih u kudi, nije se strogo pridrzavala
pravila koja su vazila u sestrinstvu. Jako je stekla nekoliko
dobrih prijateljica, bila je spremna da krene dalje. Koliko
god da je strahovala od pravog Zivota, radovala se pri pomisli
da ce Ziveti sama. Zamisljala je potkrovlje u nekom gradu
okruzeno bistroima, kafi¢ima i restoranima, ali ko zna koli-
ko je to realno. Istina je bila da bi joj ¢ak i Zivot u stanci¢u
pored auto-puta u Omabhi, u Nebraski, bio miliji od trenutnog
stanja. Dosadio joj je zivot u ku¢i sestrinstva, ali ne samo
zato $to su ,,Hi omega“i ,,Sigma hi“ ponovo u istoj grupi. Ve¢
tre¢u godinu je u kudi i sestrinski Zivot je donosio sve manje
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drame i uzbudenja. Ne, nije tako. U ku¢i gde Zive trideset
Cetiri devojke drama je beskrajna, a premda je davala sve od
sebe da to izbegne, znala je da je ovogodisnja ve¢ pocela.
Nove devojke sa druge godine neprestano su razmisljale o
tome $ta ostale misle o njima i kako najbolje da se uklope
dok su se utrkivale za vise mesto na lestvici.

Cak i kad im se pridruzila, Sofiji zapravo nista od svega
toga nije bilo vazno. Stupila je u sestrinstvo delom zato $to se
nije slagala s cimerkom na prvoj godini, a delom zato $to su
ostale studentkinje prve godine jurile da to uc¢ine. Zanimalo
ju je da otkrije $ta se tu deSava, a pogotovo zato §to je dru-
$tveni zivot u Vejku uglavnom bio ,,gr¢ki®* Dok se okrenula,
postala je ¢lanica ,,Hi omege® i dala depozit za sobu u kud¢i.

Pokusala je da se ukljuci u sve to. Zaista jeste. Prve godine
je nakratko pomisljala da preuzme i neku duznost. Kad joj
je Sofija to spomenula, Marsa je prasnula u smeh, zatim se
nasmejala i sama Sofija, i tu je bio kraj te price. Bilo je to
dobro jer je Sofija znala da ne bi dobro obavljala duznost.
Iako je prisustvovala svakoj zabavi, zvani¢nom i obaveznom
sastanku, nije verovala da je ,sestrinstvo nesto sto ti menja
zivot® niti je smatrala da joj ,¢lanstvo u ’Hi omegi’ donosi
dozivotne povlastice®.

Kad god bi ¢ula te slogane na sastancima, pozelela bi da
podigne ruku i pita svoje drugarice veruju li iskreno da je
entuzijazam koji je pokazala tokom jednonedeljne sestrinske
svecanosti zaista vazan na duge staze. Ma koliko da se trudila,
nije mogla zamisliti kako sedi na razgovoru za posao i kako
njen bududi Sef kaze: Primecujem da ste pomogli da se osmisli

* Zivot na americkim univerzitetima Cesto se naziva ,,grékim®
jer bratstva i sestrinstva dobijaju nazive prema grékom alfabetu.
(Prim. prev.)
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koreografija za tacku zahvaljujuci kojoj je ,Hi omega“ osvojila
prvo mesto kad ste bili na prvoj godini. Iskreno govoreci, gospo-
dice Danko, to je upravo vestina kakvu traZimo od nekog ko
konkurise za mesto kustosa.

Kako da ne.

Zivot u sestrinstvu je bio deo iskustva ste¢enog na koledzu
inije zalila zbog toga, ali nikad nije zelela da to bude i jedini
deo. Cak ni glavni. Pre svega, u Vejk Forest je dogla jer je
zelela dobro obrazovanje, a njena stipendija je iziskivala da
joj studije budu na prvom mestu. I bile su.

Okretala je ¢asu s picem razmisljajuci o protekloj godini.
Pa... skoro na prvom mestu.

Prosglog semestra, nakon $to je saznala da ju je Brajan
prevario i drugi put, bila je nesre¢na. Nije mogla da udi,
a kad si zavr$ni ispiti stigli, morala je da uci kao luda da
bi ocuvala prosek. Uspela je... ali jedva. Bilo je to bezmalo
nesto najteze sto je dotad morala uraditi i resila je da vise
nece dozvoliti da joj se to dogodi. Da nije bilo Marse, nije
znala kako bi uopste i prezivela poslednji semestar, $to je bio
dovoljan razlog da bude zahvalna $to je i postala ¢lan ,,Hi
omege“. Za nju su sustinu sestrinstva predstavljala individu-
alna prijateljstva, a ne nekakav sumanuti grupni identitet; i
za nju necije mesto u hijerarhiji nije imalo nikakvog uticaja
na prijateljstvo. Stoga ¢e, kao $to je radila od samog pocetka,
u kuci tokom zavr$ne godine ¢initi ono §to mora, ali ne vise
od toga. Placace ¢lanarinu i ignorisati klike koje se sasvim
sigurno ve¢ stvaraju, pogotovo one u kojima vlada uverenje
da c¢lanstvo u ,Hi omegi“ znaci sve u Zivotu.

A u klikama obozavaju osobe kakva je, na primer, Meri-
-Kejt.

Meri-Keijt je bila predsednica ogranka i ne samo $to je odi-
sala zivotom u sestrinstvu ve¢ je i izgledala tako - punih usana
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i neznatno préastog nosa, besprekorne koze i lepog lica. Uz
dodatnu draz starateljskog fonda - njena porodica se odavno
obogatila baveci se duvanom i bila je medu najimu¢nijim u
drzavi - Meri-Kejt je za mnoge bila sestrinstvo. I ona je to
znala. Ovog ¢asa, za jednim od vecih okruglih stolova vodila
je glavnu re¢ okruzena mladim ¢lanicama koje su o¢ito Zelele
da postanu bas kakva je ona. Kao i uvek, pricala je o sebi.

»Jednostavno Zelim da uc¢inim nesto znacajno, znate?"
govorila je Meri-Kejt. ,Znam da ne¢u mo¢i da promenim svet,
ali mislim da je vazan pokusaj da se ucini nesto znacajno.“

Dzeni, Dru i Britani su gutale svaku njenu re¢. ,,Mislim
da je to sjajno’, slozila se Dzeni. Bila je na drugoj godini, iz
Atlante, i Sofija ju je poznavala dovoljno dobro da se poz-
dravi s njom ujutro, ali ne nesto vise od toga. Nesumnjivo
je odusevljena $to provodi vreme s Meri-Kejt.

»2Hoc¢u da kazem, ne Zelim da idem u Afriku, na Haiti ili
tako negde, nastavljala je Meri-Kejt. ,,Zasto bih isla ¢ak tamo?
Moj tata kaze da i ovde ima mnogo prilika da se pomogne
ljudima. Zato je osnovao dobrotvornu fondaciju i zato ¢u ja
raditi tamo kad diplomiram. Da bih pomogla da se elimini$u
lokalni problemi. Da uradim ne$to upravo ovde u Severnoj
Karolini. Znate li da u ovoj drzavi ima ljudi koji jo§ moraju
da upotrebljavaju poljski klozet? Mozete li to da zamislite?
Nemati kupatilo u kuc¢i? Moramo resavati takve probleme.*

,Cekaj* rekla je Dru, ,,zbunjena sam.“ Bila je iz Pitsbur-
ga, odevena skoro istovetno kao Meri-Kejt, sve do SeSira i
¢izama. ,Fondacija tvog tate gradi kupatila?“

Meri-Kejt je podigla negovane obrve. ,,O ¢emu pricas?”

»O fondaciji tvog tate. Rekla si da gradi kupatila.”

Meri-Kejt je nagnula glavu odmeravajuci Dru kao da je
mentalni patuljak. ,,Fondacija stipendira siroma$nu decu.
Zasto si, za ime sveta, pomislila da gradi kupatila?®





