
Nikolas Sparks

NAJDUŽE PUTOVANJE
 

Prevela
Žermen Filipović



Majlsu, Rajanu, Landonu,
Leksi i Savani

Naslov originala

Nicholas Sparks
The Longest Ride

Copyright © 2013 by Willow Holdings, Inc.

Translation copyright © 2015 za srpsko izdanje, LAGUNA

Silvana Novaković

Kupovinom knjige sa FSC oznakom 
pomažete razvoj projekta odgovornog 
korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
SW-COC-001767



1

Početkom februara 2011.

AJRA

Ponekad pomislim, onako za sebe, da sam poslednji od svoje 
vrste.

Zovem se Ajra Levinson. Južnjak sam i Jevrejin i podjedna-
ko ponosan što su me u ovoj i onoj prilici nazivali i južnjakom 
i Jevrejinom. Takođe sam starac. Rođen sam 1920, one godine 
kad je alkohol zakonom zabranjen a žene dobile pravo glasa, i 
često sam se pitao je li to razlog što mi se život odvijao onako 
kako jeste. Na kraju krajeva, nikad nisam pio, a žena kojom 
sam se oženio stajala je u redu da glasa za Ruzvelta čim je 
napunila dovoljno godina, pa bi se lako moglo pomisliti da 
je sve to nekako odredila godina mog rođenja.

Moj otac bi se podsmehnuo takvoj pomisli. Bio je čovek 
koji je verovao u pravila. „Ajra“, govorio bi mi dok sam bio 
mlad i s njim radio u prodavnici galanterije, „da ti kažem 
šta nikad ne treba da uradiš“, i onda bi mi rekao. Nazivao ih 
je „pravila za život“ i odrastao sam slušajući očeva pravila 
za bezmalo sve. Neka su bila moralne prirode, ukorenjena 
u poukama iz Talmuda, a verovatno su predstavljala isto što 
su gotovo svi roditelji govorili svojoj deci. Rečeno mi je da 
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da poznaje, za njega više nije imao smisla, pa se otac počeo 
menjati. Tada je bio u poznim pedesetim godinama i nakon 
što me je unapredio u poslovnog partnera, u prodavnici je 
provodio vrlo malo vremena. Umesto toga, postao je Jevre-
jin s punim radnim vremenom. Počeo je redovno odlaziti 
u sinagogu s mojom majkom – o njoj ću govoriti kasnije 
– i finansijski pomagao brojne jevrejske ciljeve. Odbijao je 
da radi na šabat. Sa zanimanjem je pratio vesti o osniva-
nju Izraela – a potom i o arapsko-izraelskom ratu – i počeo 
odlaziti u Jerusalim barem jednom godišnje kao da traži 
nešto što nije ni znao da mu nedostaje. Kako je stario, ta 
duga putovanja su me počela brinuti, ali me je uveravao da 
je u stanju da brine o sebi i godinama i jeste bio. Uprkos 
poodmaklim godinama, um mu je bio bridak kao i uvek, ali 
ga telo, nažalost, nije služilo podjednako dobro. U devede-
setoj je doživeo infarkt i, premda se oporavio, sedam meseci 
kasnije pretrpeo je moždani udar koji mu je uveliko oslabio 
desnu stranu tela. Čak i tada je insistirao da sam o sebi vodi 
računa. Nije hteo da se preseli u dom iako se pri kretanju 
morao pomagati hodalicom i nastavio je da vozi iako sam 
ga molio da vrati vozačku dozvolu. Opasno je, govorio sam 
mu, na šta bi samo slegnuo ramenima.

„Šta da radim“, odgovarao je. „Kako inače da stignem do 
prodavnice?“

Moj otac je najzad preminuo mesec dana pre no što je 
napunio sto i jednu godinu; vozačka dozvola mu je i dalje bila 
u novčaniku, a na noćnom stočiću rešena ukrštenica. Bio je to 
dug život, zanimljiv život, i u poslednje vreme često mislim 
na njega. To je i logično, pretpostavljam, pošto sam sve vreme 
išao njegovim stopama. Nosio sam sa sobom njegova „pra-
vila za život“ svakog jutra kad sam otvarao prodavnicu i u 
ophođenju s ljudima. Pamtio sam imena i pružao više no 

nikad ne treba da lažem, varam i kradem, na primer, ali moj 
otac – povremeni Jevrejin, kako je u to vreme nazivao sebe 
– daleko više se usredsređivao na praktičnu stranu života. 
Nikad ne izlazi po kiši bez šešira, rekao bi mi. Nikad ne diraj 
ringlu na štednjaku jer bi još mogla biti vrela. Upozoren sam 
da novac u novčaniku nikad ne brojim na javnom mestu i da 
ne kupujem nakit od čoveka na ulici ma kako primamljivo 
delovala ponuda. Nikad ne čini ovo, nikad ne čini ono, ali i 
pored toga što su bila proizvoljna, shvatio sam da se gotovo 
svih tih pravila pridržavam, možda zato što nikad nisam 
želeo da razočaram oca. Njegov glas me čak i sada prati svuda 
na ovom najdužem putovanju koje nazivamo životom.

Slično tome, često mi je govorio i šta treba da radim. 
Očekivao je iskrenost i poštenje u svim vidovima života, ali 
mi je takođe govorio i da pridržim vrata ženama i deci, da 
mi stisak bude čvrst kad se rukujem, da pamtim imena ljudi 
i da kupcu uvek pružim malo više od očekivanog. Shvatio 
sam da njegova pravila nisu bila samo osnova filozofije koja 
mu je dobro služila, već su govorila sve o njemu. Pošto je 
verovao u iskrenost i poštenje, otac je smatrao da veruju i 
drugi. Verovao je u pristojnost i pretpostavljao da su i drugi 
baš kao i on. Verovao je da bi ljudi, ako imaju izbora, uglav-
nom postupali ispravno čak i kad to nije lako, i verovao je 
da dobro bezmalo uvek pobeđuje zlo. Nije, međutim, bio 
naivan. „Veruj ljudima“, rekao bi mi, „sve dok ti ne pruže 
razlog da im ne veruješ. A onda im nikad ne okreći leđa.“

Moj otac je, više no iko drugi, uticao da postanem čovek 
kakav sam danas.

No promenio ga je rat. Ili pre, Holokaust ga je promenio. 
Ne njegovu inteligenciju – moj otac je bio u stanju da za 
nepunih deset minuta u celosti reši ukrštenicu u Njujork 
tajmsu – već njegove stavove o ljudima. Svet, koji je mislio 
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Ipak, čudno je na šta čovek misli kad veruje da se suočava 
sa smrću. U jedno sam siguran – ako mi je vreme isteklo, ne 
bih da odem ovako – da mi telo drhti i proteze cvokoću sve 
dok mi neizbežno na kraju ne otkaže srce. Znam šta se događa 
kad ljudi umiru – za ovoliko godina koliko imam bio sam na 
više sahrana nego što se može izbrojati. Da mogu da biram, 
radije bih umro u snu, kod kuće, u udobnoj postelji. Ljudi 
koji tako umru na bdenju izgledaju dobro, i zato sam, ako 
me smrt tapše po ramenu, već odlučio da se premestim na 
zadnje sedište. Poslednje što želim jeste da me ovde pronađu 
kako smrznut sedim nalik nekakvoj nakaznoj skulpturi od 
leda. Kako će uopšte moći da izvuku moje telo? Pošto sam 
ovako zaglavljen za volanom, bilo bi to kao da pokušavaju da 
izvuku koncertni klavir iz malenog kupatila. Mogu da zami-
slim kako neki vatrogasac odlama komade leda i mrda moje 
telo napred-nazad govoreći nešto poput: „Okreni mu glavu 
ovamo, Stive“, ili: „Izvuci mu ruke tamo, Džo“, dok pokušavaju 
da izbave moje smrznuto telo iz automobila. Udaraju i lupaju, 
vuku i guraju sve dok uz poslednji tresak moje telo ne padne 
na zemlju. To nikako ne želim, hvala lepo. Još imam svoj 
ponos. I kao što rekoh, ako dođe dotle, daću sve od sebe da 
se premestim na zadnje sedište i samo ću sklopiti oči. Tako 
me mogu izvući lako, da skliznem kao zaleđena riba.

Ali možda neće doći do toga. Možda će neko primetiti 
tragove guma na drumu što vode baš preko nasipa. Možda će 
se neko zaustaviti i zazvati, možda uperiti svetlost baterijske 
lampe i dole ugledati automobil. Nije to nezamislivo; moglo 
bi se desiti. Pada sneg i ljudi već voze polako. Neko će me 
sigurno pronaći. Moraju me naći.

Zar ne?

•

što se očekivalo, a do dana današnjeg sa sobom nosim šešir 
kad mislim da ima izgleda za kišu. Kao i moj otac, i sâm sam 
imao infarkt i sada upotrebljavam hodalicu, a um mi je bri-
dak premda nikad nisam voleo ukrštenice. I, kao i moj otac, 
bio sam isuviše tvrdoglav da bih se lišio vozačke dozvole. To 
je, kad sad razmislim, verovatno bila greška. Da jesam, ne 
bih bio u ovoj nevolji – u kolima pored auto-puta, nasred 
strmog nasipa, s haubom zgužvanom od udarca u stablo. I 
ne bih maštario kako će neko doći s termosom punim kafe i 
ćebetom i onim pokretnim prestolom u kakvom su faraone 
premeštali s mesta na mesto. Jer, koliko mogu da vidim, 
postoji samo jedan način da se odavde izvučem živ.

U nevolji sam. Kroz popucalo vetrobransko staklo vidim 
da sneg i dalje pada, što smanjuje vidljivost i moć orijentacije. 
Glava mi krvari i na mahove imam vrtoglavicu; bezmalo sam 
siguran da mi je desna ruka slomljena. Rame mi pulsira i pri 
najmanjem pokretu osećam užasan bol. Iako na sebi imam 
jaknu, već mi je toliko hladno da se tresem.

Lagao bih da vam kažem da se ne plašim. Ne želim da 
umrem, a zahvaljujući svojim roditeljima – majka mi je živela 
devedeset šest godina – odavno sam pretpostavljao da imam 
genetsku predispoziciju da doživim i više godina nego što 
ih imam sad. Do pre nekoliko meseci bio sam uveren da još 
pet-šest godina mogu da živim sasvim dobro. Možda ne baš 
dobro. Ne ide to tako u mojim godinama. Raspadam se već 
neko vreme – srce, zglobovi, bubrezi, delići mog tela počeli 
su otkazivati – ali nedavno se tu pojavilo još nešto. Izrasline 
u mojim plućima, rekli su lekari. Tumori. Rak. Moje vreme se 
sada meri mesecima, ne godinama... ali i pored toga, još nisam 
spremam da umrem. Ne danas. Moram nešto da uradim, nešto 
što činim svake godine još od 1956. Stari običaj nestaje i želeo 
sam više od svega još jednu, poslednju priliku da se oprostim.
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da su preživeli. Prošle godine sam gledao emisiju o ljudima 
koje je usred najveće saobraćajne gužve u Čikagu iznenadila 
snežna mećava. Sneg je padao toliko brzo da su morali zatvo-
riti puteve dok je na njima još bilo ljudi. Osam sati je hiljade 
ljudi sedelo na auto-putevima ne mogavši da se pomeri dok 
je temperatura naglo padala. U središtu emisije koju sam 
gledao bilo je dvoje ljudi koji su preživeli mećavu, ali ono 
što mi je palo u oči dok sam gledao bilo je to da nijedno od 
njih nije bilo spremno za takve vremenske uslove. Oboje su 
bezmalo doživeli hipotermiju dok je besnela mećava. Ovo 
mi, moram priznati, nema smisla. Ljudi koji žive u Čikagu 
dobro znaju da tu redovno pada sneg; doživljavaju mećave 
koje ponekad stižu iz Kanade, moraju biti svesni da ume da 
bude hladno. Kako je moguće da to ne znaju? Da živim na 
takvom mestu, u kolima bih već krajem oktobra imao grejnu 
ćebad, kape, još jednu zimsku jaknu, štitnike za uši, ruka-
vice, lopatu, baterijsku lampu, grejače za ruke i boce vode. 
Da živim u Čikagu, u mećavi bih mogao da opstanem dve 
nedelje pre no što bih počeo da se brinem.

Moj problem, međutim, jeste to što živim u Severnoj 
Karolini. I obično sam, kad vozim – izuzev kad jednom godi-
šnje putujem u planine, uglavnom leti – od kuće udaljen 
desetinu kilometara. Stoga mi je prtljažnik prazan, ali me 
donekle teši činjenica da mi ne bi koristilo ni da u prtljažniku 
imam pokretni hotel. Nasip je zaleđen i strm i nema izgleda 
da se popnem do vrha sve da su tamo i sva Tutankamono-
va blaga. Ipak, nisam baš sasvim nespreman za ono što mi 
se dogodilo. Pred polazak sam pripremio termos pun kafe, 
dva sendviča, suve šljive i bocu vode. Hranu sam stavio na 
suvozačko sedište, pored pisma koje sam napisao, i premda 
se sve to isprevrtalo u nesreći, teši me saznanje da je i dalje 
u kolima. Ako ogladnim, pokušaću da to pronađem, ali čak 

Možda i ne.
Sneg i dalje pada. Dah mi izlazi u oblačićima, kao u zmaja, 

a telo počinje da me boli od hladnoće. No moglo bi biti i gore. 
Jer bilo je hladno – mada nije padao sneg – kad sam krenuo, 
pa sam se obukao toplo. Na sebi imam dve majice, džemper, 
rukavice i šešir. U ovom trenutku automobil je pod uglom, 
prednjim delom okrenut naniže. I dalje sam vezan pojasom 
koji drži moju težinu, ali mi je glava na volanu. Vazdušni 
jastuk se aktivirao, usled čega su se beli prah i oštar miris 
baruta rasuli po čitavim kolima. Nije udobno, ali izdržavam.

No telo mi pulsira. Mislim da vazdušni jastuk nije bio 
ispravan jer sam udario glavom o volan i izgubio svest. Ne 
znam koliko sam dugo bio bez svesti. Posekotina na glavi 
mi još krvari, a kosti u desnoj ruci izgledaju kao da hoće da 
iskoče iz kože. Bole me i ključna kost i rame, pa se plašim da 
se pomerim. Govorim sebi da je moglo biti i gore. Iako pada 
sneg, napolju nije veoma hladno. Temperatura bi večeras 
trebalo da padne do šest ispod nule, ali sutra će biti oko dva 
iznad nule. Biće i vetra koji će na mahove duvati brzinom od 
trideset kilometara na čas. Sutra, u nedelju, vetar će biti još 
jači, ali u ponedeljak uveče vreme će se postepeno poboljšati. 
Dotad će hladni talas uglavnom već proći i vetra gotovo i neće 
biti. U utorak se očekuje da bude oko pet stepeni iznad nule.

Znam to jer pratim program televizijskog kanala Vremen-
ska prognoza. Nije toliko depresivan kao što su vesti i zani-
mljiv mi je. Ne govore samo o tome kakvo se vreme očekuje; 
prikazuju emisije o katastrofalnim posledicama vremenskih 
prilika u prošlosti. Gledao sam emisije o ljudima koji su bili u 
toaletu kad im je uragan iz temelja podigao kuću, slušao kako 
su ih spasavali nakon što ih je zahvatila poplava. Na ovom 
televizijskom programu ljudi uvek prežive katastrofu jer to 
su ljudi koje intervjuišu za emisiju. Volim da unapred znam 
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•

„Ajra.“
Najpre to čujem u snu, nerazgovetno i bezoblično, kao 

zvuk pod vodom. Treba mi trenutak da shvatim da neko 
izgovara moje ime. Ali to je nemoguće.

„Moraš da se probudiš, Ajra.“
Oči mi se otvaraju. Na sedištu pored sebe vidim Rut, svoju 

ženu.
„Budan sam“, kažem glave i dalje oslonjene na volan. Bez 

naočara, izgubljenih u nesreći, njen lik je nejasan, nalik duhu.
„Sleteo si s druma.“
Trepnem. „Neki manijak me naterao da skrenem s druma. 

Naleteo sam na led. Da nemam reflekse kao mačka, bilo bi gore.“
„Skrenuo si s druma jer si bezmalo slep i prestar da bi 

vozio. Koliko puta sam ti rekla da predstavljaš opasnost za 
volanom?“

„Nikad mi to nisi rekla.“
„Trebalo je da ti kažem. Nisi ni primetio krivinu.“ Zastaje. 

„Krvariš.“
Podignem glavu, obrišem čelo zdravom rukom i vidim 

da je crvena. Krvi ima na volanu i na kontrolnoj tabli, svuda 
su crvene mrlje. Pitam se koliko sam krvi izgubio. „Znam.“

„Slomio si ruku. I ključnu kost. I s ramenom ti nešto nije 
u redu.“

„Znam“, kažem ponovo. Kad trepnem, Rut nestane, pa 
se pojavi.

„Moraš u bolnicu.“
„Tačno“, kažem.
„Zabrinuta sam za tebe.“
Udišem i izdišem pre no što odgovorim. Duboki udisaji. 

„I ja sam zabrinut za sebe“, kažem najzad.

i sad shvatam cenu koja se mora platiti kad se jede i pije. 
Šta uđe mora i da izađe, a još nisam smislio kako će izaći. 
Hodalica mi je na zadnjem sedištu, a padina će me povući u 
grob; budući da sam povređen, zov prirode ne dolazi u obzir.

A što se nesreće tiče, mogao bih verovatno izmisliti uzbud-
ljivu priču o zaleđenom drumu ili opisati besnog, nemarnog 
vozača zbog koga sam skrenuo s druma, ali nije bilo tako. 
Dogodilo se sledeće: bilo je mračno i sneg je padao sve jače 
i jače da bi najednom drum naprosto nestao. Pretpostavljam 
da sam ušao u krivinu – kažem pretpostavljam jer očigledno 
nisam video krivinu – i dok sam se okrenuo, proleteo sam 
kroz zaštitnu ogradu i vrludao niz strmi nasip. Sedim ovde, 
sâm u mraku, pitajući se hoće li na kraju snimiti emisiju o 
meni i prikazati je na Vremenskoj prognozi.

Više ništa ne vidim kroz vetrobransko staklo. Iako mi to 
stvara nesnosan bol, uključujem brisače ne očekujući ništa, 
ali trenutak kasnije uklanjaju sneg i za sobom ostavljaju tanki 
sloj leda. Ovaj običan trenutak mi deluje divno, ali nera-
do isključujem brisače kao i farove na koje sam zaboravio. 
Kažem sebi da treba što više da štedim akumulator za slučaj 
da moram da upotrebim sirenu.

Pomeram se osećajući snažan bol koji mi kroz ruku ide do 
ključne kosti. Pada mi mrak na oči. Agonija. Dišem čekajući 
da užareni bol prođe. Bože blagi, molim te. Jedva se suzdr-
žavam da ne vrisnem, ali tada, za divno čudo, počinje da 
jenjava. Dišem ravnomerno trudeći se da odagnam suze, 
a kad najzad popusti, iscrpljen sam. Mogao bih da zaspim 
zauvek i da se ne probudim nikad. Zatvaram oči. Umoran 
sam, toliko sam umoran.

Začudo, mislim na Danijela Makaluma i popodnevnu posetu. 
Zamišljam poklon koji je ostavio za sobom, a dok gubim svest, 
pitam se koliko će vremena proteći dok me neko ne pronađe.
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„O čemu pričaš? Nema nikakve druge godišnjice. Postoji 
samo jedna.“

„Dan kad mi se život zauvek promenio“, kažem. „Dan kad 
sam te prvi put ugledao.“

Rut na trenutak ćuti. Zna da tako mislim, ali za razliku 
od mene, njoj je teško da govori takve stvari. Volela me je 
strasno, ali tu sam ljubav osećao u izrazu njenog lica, nje-
nom dodiru, nežnosti njenog poljupca. A kad mi je to bilo 
najpotrebnije, volela me je i pisanom rečju.

„Bio je to šesti februar 1939“, kažem. „Bila si u kupovini 
u centru grada sa svojom majkom Elizabet i ušle ste u pro-
davnicu. Tvoja majka je želela da kupi šešir za tvog oca.“

Naslanja se na naslon sedišta ne skidajući pogled s mene. 
„Izašao si iz stražnje prostorije“, kaže. „A trenutak kasnije 
izašla je i tvoja majka.“

Da, najednom se prisećam, zaista je izašla i moja majka. 
Rut je oduvek imala izvanredno pamćenje.

Kao i porodica moje majke, i Rutina porodica je bila iz 
Beča, ali su se u Severnu Karolinu doselili svega dva mese-
ca ranije. Pobegli su iz Beča nakon Anšlusa, nakon što su 
Hitler i nacisti Austriju pripojili Rajhu. Jakob Fajfer, Rutin 
otac, profesor istorije umetnosti, znao je šta Hitlerov uspon 
znači za Jevreje i prodao je sve što su imali da bi skupili mito 
kojim će svojoj porodici osigurati slobodu. Nakon što su 
prešli granicu i stigli u Švajcarsku, otputovali su u London, 
a potom u Njujork, da bi na kraju stigli u Grinsboro. Jedan 
od Jakobovih stričeva proizvodio je nameštaj nekoliko ulica 
dalje od prodavnice mog oca; Rut i njena porodica mesecima 
su živeli u dve skučene sobe iznad fabrike. Kasnije ću saznati 
da je Rut od isparenja laka bilo toliko zlo da je jedva i spavala.

„Došle smo u prodavnicu jer smo znale da tvoja majka 
govori nemački. Rekli su nam da nam ona može pomoći.“ 

Moja žena Rut zapravo nije u kolima. To mi je jasno. Umrla 
je pre devet godina, onog dana kad sam se osećao kao da mi 
se život završio. Dozivao sam je iz dnevne sobe, a kad se nije 
odazvala, ustao sam sa stolice. Tada sam se još kretao bez 
hodalice iako sam išao sporo, i nakon što sam stigao do spavaće 
sobe, ugledao sam kako na desnom boku leži na patosu, pored 
kreveta. Okrenuo sam je na leđa i opipao vrat, ali nisam osetio 
ništa. Davao sam joj veštačko disanje, onako kako sam video 
da čine na televiziji. Grudi su joj se dizale i spuštale i disao sam 
dok mi se svest nije pomračila, ali nije bilo reakcije. Poljubio 
sam joj usne i obraze i držao je u naručju dok nije stigla hitna 
pomoć. Rut, koja mi je bila žena više od pedeset pet godina, 
umrla je i u tren oka nestalo je i sve što sam voleo.

„Zašto si ovde?“, pitam je.
„Kakvo je to pitanje? Ovde sam zbog tebe.“
Naravno. „Koliko sam spavao?“
„Ne znam“, odgovara. „Ali smračilo se. Mislim da ti je 

hladno.“
„Uvek mi je hladno.“
„Ne ovoliko.“
„Ne“, složim se, „ne ovoliko.“
„Zašto si se vozio ovim drumom? Kuda si krenuo?“
Pomislim da se pomerim, ali odustanem kad se setim 

bola. „Znaš.“
„Da“, kaže. „Vozio si u Blek Mauntin. Tamo smo proveli 

medeni mesec.“
„Želeo sam da odem još jednom. Sutra nam je godišnjica.“
Zastaje trenutak pre no što odgovori. „Mislim da ti se 

mozak pomutio. Venčali smo se u avgustu, a ne u februaru.“
„Ne ta godišnjica“, kažem. Ne govorim joj kako mi je 

lekar rekao da neću dočekati avgust. „Druga naša godišnjica“, 
kažem umesto toga.
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je to razumela. Dotad sam čak i ja shvatio koliko je teško 
uopšte držati prodavnicu. Grinsboro je, kao i ostala mesta, 
uveliko osetio posledice ekonomske depresije i ponekad je 
bilo dana kad u prodavnicu ne bi ušao nijedan kupac. Mnogi 
ljudi su bili nezaposleni, a još više ih je gladovalo. Stajali su u 
redovima za tanjir supe ili parče hleba. Mnoge mesne banke 
su propale, a s njima i svačija ušteđevina. Moj otac je bio od 
onih koji štede kad su vremena dobra, ali čak je i njemu bilo 
teško kad je stigla 1939.

Majka je uvek radila s ocem premda je retko bivala s kup-
cima. U to doba su muškarci – a naši kupci su skoro isključivo 
bili muškarci – očekivali da im upravo muškarci pomognu 
i pri izboru i pri popravci odela. Moja je majka, međutim, 
držala otvorena vrata skladišnog prostora, pa je tako imala 
savršen pogled na kupce. Moram reći da je majka bila izu-
zetno vešta. Otac bi zategnuo, povukao i obeležio tkaninu 
na odgovarajućim mestima, ali majka je već na prvi pogled 
znala da li treba nešto učiniti na mestima koja je obeležio 
otac. Umela je da zamisli kupca u odelu i znala tačno pravac 
svakog nabora i šava. Otac je to razumeo – zato je i posta-
vio ogledalo u kojem je mogla videti sve. Mada bi to nekog 
muškarca možda ugrožavalo, moj se otac time ponosio. Jedno 
od očevih „pravila za život“ glasilo je da se čovek treba oženiti 
ženom pametnijom od njega. „Ja sam tako“, rekao bi mi, „a 
treba i ti. Zašto bih razmišljao samo ja?“

Majka je, moram priznati, uistinu bila pametnija od oca. 
Premda nikad nije savladala veštinu kuvanja – trebalo joj 
je zabraniti da ulazi u kuhinju – govorila je četiri jezika i 
Dostojevskog citirala na ruskom – bila je priznati pijanista 
i školovala se na Bečkom univerzitetu u vreme kad su stu-
dentkinje bile retkost. Moj otac, s druge strane, nikad nije 
pohađao koledž. Kao i ja, radio je još kao dečak u očevoj 

Odmahuje glavom. „Osećali smo veliku nostalgiju, čeznuli 
smo da sretnemo nekog iz Austrije.“

Klimam glavom. Barem mislim da to činim. „Moja majka 
je objasnila sve kad ste otišli. Morala je. Nisam razumeo 
nijednu reč koju ste izgovorile vas tri.“

„Trebalo je da naučiš nemački od svoje majke.“
„Zar je to bilo važno? Niste ni napustile prodavnicu, a 

ja sam znao da ćemo se venčati jednog dana. Imali smo sve 
vreme ovog sveta za razgovor.“

„To uvek kažeš, ali to nije tačno. Jedva si me i pogledao.“
„Nisam mogao. Lepšu devojku od tebe nikad nisam video. 

Bilo je to kao da pokušavam da gledam u sunce.“
„Ach, Quatsch...“,* frkne. „Nisam bila lepa. Bila sam dete. 

Imala sam samo šesnaest godina.“
„A ja sam tek napunio devetnaest. I na kraju sam bio u 

pravu.“
Uzdahne. „Da“, kaže, „bio si u pravu.“
Rut i njene roditelje sam, naravno, video i ranije. Dola-

zili su u našu sinagogu i sedeli u prednjem delu, stranci u 
tuđoj zemlji. Moja majka mi ih je pokazala nakon službe 
neupadljivo ih posmatrajući dok su žurno odlazili kući.

Uvek sam voleo nedeljna jutra kad smo se kući vraćali iz 
sinagoge, kad sam majku imao samo za sebe. U razgovoru 
smo s lakoćom prelazili s teme na temu, a ja sam uživao što 
pažnju poklanja samo meni. Mogao sam joj pričati o svojim 
problemima ili je pitati bilo šta što mi padne na pamet, čak i 
ono što bi moj otac smatrao besmislenim. Dok je otac nudio 
savete, majka je pružala utehu i ljubav. Otac nam se nikad 
ne bi pridružio; više je voleo da rano subotom otvori pro-
davnicu nadajući se da će o vikendu biti posla. Moja majka 

* Nem.: „Glupost“, „pričaš svašta“. (Prim. prev.)
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su ih zanimala umetnička dela koja smo Rut i ja sakupljali, 
dela zahvaljujući kojima smo se na kraju obogatili.

•

„Mnogo je vremena prošlo dok sledeći put nisi došla u pro-
davnicu“, kazao sam Rut.

Napolju je sneg prekrio vetrobransko staklo i nastavlja da 
pada. Po informacijama objavljenim na Vremenskoj prognozi, 
dosad je trebalo da prestane, no uprkos čudima savremene 
tehnologije i prognozi, pri predviđanju vremenskih uslova 
i dalje se prave greške. To je još jedan razlog što mi je taj 
program zanimljiv.

„Majka je kupila šešir. Nismo imali novca za nešto više.“
„Ali smatrala si da sam zgodan.“
„Ne. Uši su ti bile prevelike. Meni se dopadaju male uši.“
U pravu je kad to kaže za moje uši. Uši su mi velike i štrče 

baš kao u mog oca, no za razliku od mog oca, ja sam se svojih 
stideo. Kao dete, sa svojih osam-devet godina, uzeo sam neki 
višak tkanine iz prodavnice, isekao dugu traku i do kraja leta 
spavao s tom trakom obavijenom oko glave nadajući se da 
će mi se uši priljubiti uz lobanju. Kad bi noću dolazila da me 
obiđe, majka na to nije obraćala pažnju, ali sam katkad čuo 
kako joj otac šapuće gotovo uvređenim tonom. Ima moje uši, 
rekao bi joj. Šta ne valja s mojim ušima?

Pričao sam o tome Rut nedugo nakon što smo se venčali 
i smejala se. Od tada bi me ponekad zadirkivala zbog ušiju 
kao što čini sad, ali za sve naše zajedničke godine nijednom 
u njenom zadirkivanju nisam primetio zlu nameru.

„Mislio sam da ti se dopadaju moje uši. Govorila si mi to 
kad god bi ih poljubila.“

prodavnici galanterije i bio vešt i s brojevima i s kupcima. I 
kao i ja, svoju buduću ženu prvi put je video u sinagogi ubrzo 
nakon što je stigla u Grinsboro.

Tu, međutim, prestaje svaka sličnost jer sam se često 
pitao jesu li moji roditelji srećan par. Lako bi bilo reći da su 
tada bila drugačija vremena, da su se brakovi sklapali pre 
iz praktičnih razloga nego iz ljubavi. Ne kažem da nisu bili 
jedno za drugo. Moji roditelji su bili dobri partneri i ni jedan 
jedini put nisam čuo da su se posvađali. No često sam se 
pitao jesu li se ikad voleli. Za sve godine koje sam proživeo s 
njima nikad nisam video da su se poljubili niti su bili od onih 
parova koji se drže za ruke. Uveče bi moj otac za kuhinjskim 
stolom vodio knjige, dok je majka sedela u dnevnoj sobi s 
knjigom u krilu. Kasnije, kad su moji roditelji prestali da 
rade i pošto sam ja preuzeo posao, nadao sam se da će se 
zbližiti. Mislio sam da će putovati zajedno, odlaziti na krsta-
renje ili u razgledanje znamenitosti, ali nakon prve posete 
Jerusalimu, moj otac je uvek putovao sam. Vodili su svako 
svoj život, udaljavali se još više, opet postajali stranci. Kao 
osamdesetogodišnjaci, činilo se, izgleda da jedno drugom 
više nisu imali šta da kažu. Bili su u stanju da sate provedu 
u istoj prostoriji a da ne izuste nijednu reč. Kad bismo Rut i 
ja dolazili u posetu, vreme bismo najpre provodili s jednim 
pa s drugim, a posle bi mi u kolima Rut stegnula ruku kao 
da obećava da nas neće stići takva sudbina.

Njihov odnos je uvek više opterećivao Rut nego ijedno od 
njih. Moji roditelji, činilo se, nisu žarko želeli da premoste jaz 
između sebe. Osećali su se dobro, svako u svom svetu. Kako 
su starili, otac je bivao bliži svojim korenima, dok je majka 
stekla strast prema baštovanstvu i sate provodila orezujući 
cveće u dvorištu iza kuće. Otac je voleo da gleda vesterne i 
večernje vesti, majka je imala svoje knjige. I, naravno, uvek 
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„Sećam se da sam vas dvoje viđao u restorančiću preko puta 
ulice. Tu si se s Dejvidom sastajala skoro svakog dana tog leta.“

„Volela sam čokoladni napitak. Tada sam ga prvi put probala.“
„Bio sam ljubomoran.“
„Imao si i pravo“, kaže. „Bio je bogat i zgodan i uši su mu 

bile savršene.“
Smešim se poželevši da je vidim bolje. No to mi onemo-

gućava mrak. „Neko vreme sam mislio da ćete se venčati.“
„Prosio me je više puta, a ja bih mu rekla da sam isuviše 

mlada, da bi morao da čeka dok ne završim koledž. No lagala 
sam. Istini za volju, već sam bacila oko na tebe. Zato sam uvek 
zahtevala da idemo u restorančić blizu prodavnice tvog oca.“

Znao sam ovo, dakako. Ali volim da čujem kad to kaže.
„Stajao sam uz izlog i posmatrao kako sediš s njim.“
„I ja sam tebe ponekad videla.“ Osmehuje se. „Jednom sam 

i mahnula, ali nikad me nisi pitao da se prošetaš sa mnom.“
„Dejvid mi je bio drug.“
To je istina i drugovali smo skoro čitav život. Družili smo 

se i sa Dejvidom i s njegovom suprugom Rejčel, a Rut je i 
podučavala jedno od njihove dece.

„Nema to nikakve veze s drugarstvom. Plašio si se mene. 
Oduvek si bio stidljiv.“

„Mora da misliš na nekog drugog. Bio sam neusiljen, žene 
su me volele, bio sam mladi Frenk Sinatra. Ponekad sam se 
morao kriti od silnih žena koje su me jurile.“

„Piljio si sebi u stopala kad si hodao i pocrveneo kad sam 
ti mahnula. A onda si se u avgustu odselio, otišao na fakultet.“

Pohađao sam koledž Vilijam i Meri u Vilijamsburgu, u 
Virdžiniji, a kući sam došao tek u decemberu. Tog meseca 
sam Rut video dvaput u sinagogi, u oba navrata izdaleka, 
pre no što sam se vratio u školu. U maju sam došao kući 
kako bih preko leta radio u prodavnici, a tada je Evropom 

„Dopadalo mi se tvoje lice. Imaš milo lice. Tvoje uši 
jednostavno idu s njim. Nisam htela da te povredim.“

„Milo lice?“
„Da. U očima ti se videla nežnost, kao da u ljudima vidiš 

samo dobrotu. Primetila sam to iako si me jedva i pogledao.“
„Pokušavao sam da smognem hrabrosti i pitam te da te 

otpratim kući.“
„Ne“, kaže odmahujući glavom. Iako joj lik ne vidim jasno, 

glas joj je mladalački, kao u šesnaestogodišnjakinje koju sam 
upoznao pre toliko vremena. „Posle toga sam te mnogo puta 
videla u sinagogi i nijednom me nisi pitao. Ponekad sam te 
čak i čekala, ali si bez reči prolazio pored mene.“

„Nisi govorila engleski.“
„Tada sam već pomalo razumela, a umela sam i da kažem 

ponešto. Da si me pitao, rekla bih ti: ’Okej, Ajra. Možeš da 
me otpratiš.’“

Izgovara ove reči s jakim naglaskom. To je prizvuk nemač-
kog kakav se govori u Beču, nežno i melodično. Raspevano. 
Taj naglasak je kasnije izbledeo, ali nikad nije sasvim nestao.

„Tvoji roditelji to nikad ne bi dozvolili.“
„Moja majka bi. Dopao si joj se. Tvoja majka joj je rekla 

da ćeš jednog dana naslediti posao.“
„Znao sam! Oduvek sam podozrevao da si se za mene 

udala zbog novca.“
„Kakvog novca? Nisi imao novca. Da sam htela da se 

udam za bogataša, udala bih se za Dejvida Epstajna. Otac mu 
je imao fabriku tekstila i živeli su u ogromnoj kući.“

I ovo je bila jedna od stalnih šala u našem braku. Iako je 
rekla istinu, čak je i moja majka znala da to nije posao koji 
čoveku može doneti bogatstvo. Počeo je kao mala radinost, 
što je i ostao sve do dana dok prodavnicu nisam prodao i 
prestao da radim.
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Majka mi je pričala o tim Rutinim posetama i njihovim 
brigama. Kao i Rut, i moja majka je još imala rođake u Beču, 
ali kao i mnogi drugi, ni mi nismo znali šta se sprema i koliko 
će sve to na kraju biti strašno. Ni Rut nije znala, ali njen otac 
jeste. Znao je da treba pobeći dok još ima vremena. Bio je, 
kasnije sam shvatio, najpametniji čovek koga sam poznavao.

„Tvoj otac je tada pravio nameštaj?“
„Da“, rekla je Rut. „Nijedan univerzitet nije hteo da ga 

zaposli, pa je radio šta je morao da nas prehrani. No bilo 
mu je teško. Nije bio stvoren da pravi nameštaj. U početku 
se kući vraćao iscrpljen, sa strugotinom u kosi i flasterima 
na rukama, a zaspao bi u fotelji skoro čim bi stigao kući. Ali 
nikad se nije žalio. Znao je da smo među srećnicima. Nakon 
što bi se probudio, istuširao bi se i obukao odelo za večeru 
podsećajući sebe samog na čoveka kakav je nekad bio. I za 
večerom bismo vodili žive razgovore. Pitao bi šta sam tog 
dana naučila u školi i pomno slušao moje odgovore. Zatim 
bi me navodio da drugačije razmišljam. ’Šta misliš, zašto je 
tako?’, pitao bi, ili: ’Jesi li ikad razmišljala o ovome?’ Znala 
sam, naravno, šta radi. Jednom profesor – uvek profesor, i u 
tome je bio dobar i zato je posle rata opet mogao da postane 
profesor. Naučio me je kako da razmišljam svojom glavom i da 
verujem svom instinktu, kao što je učio i sve svoje studente.“

Proučavam je razmišljajući koliko je to značajno bilo da 
je i sama Rut postala učiteljica, i još jednom pomišljam na 
Danijela Makaluma. „I usput ti je otac pomogao da naučiš 
sve o umetnosti.“

„Jeste“, kaže, a u glasu joj zatreperi nestašluk. „Pomogao 
mi je da naučim i to.“

besneo Drugi svetski rat. Hitler je pokorio Poljsku i Nor-
vešku, osvojio Belgiju, Luksemburg i Holandiju i porazio 
Francuze. Jedina tema svih novina, svih razgovora, bio je 
rat. Niko nije znao hoće li Amerika ući u sukob; vladalo je 
sumorno raspoloženje. Posle nekoliko sedmica Francuzi su 
zauvek izbačeni iz rata.

„I dalje si se viđala s Dejvidom kad sam se vratio.“
„Ali sam se za tih godinu dana, dok si bio odsutan, i spri-

jateljila s tvojom majkom. Dok je moj otac radio, moja majka 
i ja smo odlazile u prodavnicu. Razgovarale smo o Beču i 
našem starom životu. Moja majka i ja smo, naravno, čeznule 
za Austrijom, ali ja sam bila i ljuta. Nije mi se dopadala Sever-
na Karolina. Nije mi se dopadala ova zemlja. Osećala sam da 
ne pripadam ovde. Uprkos ratu, negde u duši želela sam da 
se vratim kući. Želela sam da pomognem svojoj porodici. 
Mnogo smo se brinuli za njih.“

Vidim je kako se okreće ka prozoru i u tišini znam da Rut 
misli na svoje bake i dede, tetke i teče, rođake. Noć pre no 
što su Rut i njeni roditelji otišli u Švajcarsku, desetine njenih 
rođaka okupile su se na oproštajnoj večeri. Rastali su se neve-
selo, obećavali da će ostati u vezi, i mada su se neki radovali 
što oni odlaze, skoro svi su smatrali da Rutin otac ne samo 
da preteruje već i da je nepromišljen što ostavlja sve zarad 
neizvesne budućnosti. No poneko je Rutinom ocu tutnuo i 
neki zlatnik, i za šest nedelja koliko je trajalo putovanje do 
Severne Karoline, upravo zahvaljujući tim zlatnicima imali 
su krov nad glavom i pune stomake. Izuzev Rut i njenih 
roditelja, čitava porodica ostala je u Beču. U leto 1940. na 
nadlakticama su nosili trake s Davidovom zvezdom i uglav-
nom im je bilo zabranjeno da rade. Tada je već bilo prekasno 
da pobegnu.
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Marša je zakolutala očima. „Suština je u tome da moraš 
da izađeš iz kuće. Već je oktobar. Prošlo je dva meseca od 
početka nastave i moraš prestati da tuguješ.“

„Ne tugujem“, rekla je Sofija „Samo mi je... dosta toga.“
„Misliš, dosta ti je da viđaš Brajana, je li?“ Okrenula se 

licem ka Sofiji. „Dobro, to razumem. Ali ovo je mali kampus. 
Ove godine su sestrinstvo ’Hi omega’ i bratstvo ’Sigma hi’ u 
jednoj grupi. Ma šta da radiš, to je neizbežno.“

„Znaš na šta mislim. Prati me. U četvrtak je bio u atrijumu 
Skejlsovog centra posle mog predavanja. To se nikad nije 
dogodilo dok smo bili zajedno.“

„Jesi li razgovarala s njim? Je li on pokušao da razgovara 
s tobom?“

„Ne.“ Sofija je odmahnula glavom. „Odmah sam se zapu-
tila ka izlazu i pretvarala se da ga nisam primetila.“

„Dakle, nema problema.“
„To je ipak neprijatno...“
„Pa šta?“ Marša je nestrpljivo slegnula ramenima. „Ne 

dozvoli da te to uznemirava. Na kraju krajeva, on nije psi-
hopata. Shvatiće na kraju.“

Sofija je pogledala u stranu pomislivši Nadam se da hoće, 
ali kad nije ništa rekla, Marša je prišla i sela na krevet pored 
nje. „Razmislimo o tome logično, važi? Rekla si da je prestao 
da zove i šalje poruke, zar ne?“

Mada nerado, Sofija je potvrdno klimnula glavom.
„Onda je u redu“, zaključila je. „Vreme je da kreneš dalje.“
„To i pokušavam. Ali kud god da krenem, i on je tu. Ne 

razumem zašto me ne ostavi na miru.“
Marša je privukla kolena i na njih oslonila bradu. „Jedno-

stavno – Brajan misli da će te, ako razgovara s tobom, ako 
kaže prave reči i šarmira te, nagovoriti da se predomisliš. 
On zaista veruje u to.“ Marša ju je netremice posmatrala s 

2

Četiri meseca ranije

SOFIJA

„Moraš da pođeš“, molila je Marša. „Želim da pođeš. Ide nas 
trinaest-četrnaest. I nije to toliko daleko. Maklinsvil je na 
nepun sat odavde i znaš da ćemo se ludo provesti u kolima.“

Sofija ju je sumnjičavo pogledala sa svog kreveta, gde je 
bez mnogo oduševljenja pregledala neke beleške o istoriji 
renesanse. „Ne znam... rodeo?“

„Ne govori tako“, odvratila je Marša nameštajući kaubojski 
šešir pred ogledalom, pomerajući ga na ovu i onu stranu. 
Marša Pik, s kojom je delila sobu od druge godine studija, 
Sofiji je bila najbolja prijateljica na fakultetu. „Pre svega, to 
nije rodeo – to je samo jahanje bikova. A drugo, nije suština 
u tome. Suština je u tome da izađeš iz kampusa, odeš na izlet 
i družiš se sa mnom i s devojkama. Posle će se održati i zaba-
va u velikom, starinskom ambaru blizu arene gde nameste 
šankove... biće i žive muzike i plesa i kunem se bogom da 
nikad nećeš videti više zgodnih mladića na jednom mestu.“

Sofija je pogledala preko ruba sveske. „Poslednje što sad 
želim jeste da nađem zgodnog mladića.“
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kraju krajeva, nema svake večeri priliku da uživa u mirisu 
zemlje, znoja i đubriva i gleda lude muškarce kako jašu još 
luđe životinje. Marša je, otkrila je Sofija, smatrala da jahači 
bikova odišu seksepilom i više puta ju je gurnula laktom da 
joj pokaže naročito zgodnog momka, uključujući i mladića 
koji je pobedio. „Ovo je sasvim sigurno pravi slatkiš“, rekla 
je, a Sofija se kroz smeh morala i protiv svoje volje složiti.

Potonja zabava predstavljala je prijatno iznenađenje. Oro-
nuli ambar sa zemljanim podom, zidovima od drvenih dasa-
ka, ogoljenim gredama i rupama u krovu, bio je krcat. Ljudi 
su stajali u tri reda za improvizovanim šankovima i skupljali 
se oko raznolikih stolova i stolica raspoređenih po ogromnom 
prostoru. Iako u načelu nije slušala kantri muziku, bend je 
bio dobar i na brzu ruku pripremljen plesni podijum bio je 
prepun. Tu i tamo bi počeo grupni ples koji su, činilo se, umeli 
da igraju svi izuzev nje. Podsećalo je to na nekakvu tajnu šifru; 
jedna pesma bi se završila, druga počela, a plesači su silazili s 
podijuma dok su na njihovo mesto dolazili novi i odabirali gde 
će stati, pa je imala utisak kao da gleda unapred pripremljenu 
koreografiju. Marša i ostale devojke iz sestrinstva takođe bi im 
se pridružile izvodeći svaki plesni pokret savršeno, pa se Sofija 
pitala gde su sve to naučile. Za više od dve godine zajedničkog 
života ni Marša ni ostale devojke nikad nisu spomenule da 
umeju da igraju grupni ples.

Iako nije nameravala da se obruka na plesnom podijumu, 
Sofiji je bilo drago što je došla. Za razliku od većine pabova 
u blizini kampusa – i svakog paba u kojem je bila, kad smo 
već kod toga – ovde su ljudi bili istinski fini. Neverovatno 
fini. Nikad nije čula da toliko neznanaca kaže: „Izvinite“ ili: 
„Samo malo“, i prijateljski se osmehne sklanjajući joj se s 
puta. I za još nešto je Marša imala pravo: zgodni mladići su 
bili na sve strane, a Marša i skoro sve devojke iz kuće takvu 

ozbiljnim izrazom na licu. „Sofija, moraš shvatiti da tako 
razmišljaju svi mladići. Misle da pričom mogu postići sve i 
uvek žele ono što ne mogu imati. To im je u genima. Ostavila 
si ga, pa sada želi da mu se vratiš. To ti je početna lekcija iz 
predmeta zvanog mladići.“ Namignula je prijateljici. „Na 
kraju će prihvatiti da je gotovo. Ako ti, naravno, ne popustiš.“

„Ja ne popuštam“, rekla je Sofija.
„Bravo“, kazala je Marša. „Ionako si bila isuviše dobra 

za njega.“
„Mislila sam da ti se Brajan dopada.“
„Dopada mi se. Duhovit je, zgodan i bogat – šta tu ima 

da ti se ne dopadne? Družimo se od prve godine fakulteta i 
još uvek govorim s njim. Ali mi je takođe jasno da je u vezi 
loš i da je prevario moju cimerku. I to ne jednom-dvaput, 
već tri puta.“

Sofiji su se ramena opustila. „Hvala ti što si me podsetila.“
„Slušaj, kao tvoja prijateljica imam zadatak da ti pomog-

nem da ovo prevaziđeš. I šta sam uradila? Pronašla sam neve-
rovatno rešenje za sve tvoje probleme, izlazak s devojkama 
izvan kampusa, a ti pomišljaš da ostaneš ovde?“

Kako je Sofija i dalje ćutala, Marša se nagnula. „Molim 
te? Hajde s nama. Treba mi prijateljica.“

Sofija je uzdahnula znajući koliko je Marša uporna. 
„Dobro“, popustila je, „ići ću.“ I premda u tom trenutku toga 
nije bila svesna, kad god u mislima bude odlutala u prošlost, 
uvek će se sećati da je sve počelo ovako.

•

Kako se bližila ponoć, Sofija je morala priznati da je njena 
prijateljica imala pravo. Večernji izlazak joj je bio potreban... 
shvatila je da se prvi put posle više nedelja lepo provodi. Na 
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drame i uzbuđenja. Ne, nije tako. U kući gde žive trideset 
četiri devojke drama je beskrajna, a premda je davala sve od 
sebe da to izbegne, znala je da je ovogodišnja već počela. 
Nove devojke sa druge godine neprestano su razmišljale o 
tome šta ostale misle o njima i kako najbolje da se uklope 
dok su se utrkivale za više mesto na lestvici.

Čak i kad im se pridružila, Sofiji zapravo ništa od svega 
toga nije bilo važno. Stupila je u sestrinstvo delom zato što se 
nije slagala s cimerkom na prvoj godini, a delom zato što su 
ostale studentkinje prve godine jurile da to učine. Zanimalo 
ju je da otkrije šta se tu dešava, a pogotovo zato što je dru-
štveni život u Vejku uglavnom bio „grčki“.* Dok se okrenula, 
postala je članica „Hi omege“ i dala depozit za sobu u kući.

Pokušala je da se uključi u sve to. Zaista jeste. Prve godine 
je nakratko pomišljala da preuzme i neku dužnost. Kad joj 
je Sofija to spomenula, Marša je prasnula u smeh, zatim se 
nasmejala i sama Sofija, i tu je bio kraj te priče. Bilo je to 
dobro jer je Sofija znala da ne bi dobro obavljala dužnost. 
Iako je prisustvovala svakoj zabavi, zvaničnom i obaveznom 
sastanku, nije verovala da je „sestrinstvo nešto što ti menja 
život“ niti je smatrala da joj „članstvo u ’Hi omegi’ donosi 
doživotne povlastice“.

Kad god bi čula te slogane na sastancima, poželela bi da 
podigne ruku i pita svoje drugarice veruju li iskreno da je 
entuzijazam koji je pokazala tokom jednonedeljne sestrinske 
svečanosti zaista važan na duge staze. Ma koliko da se trudila, 
nije mogla zamisliti kako sedi na razgovoru za posao i kako 
njen budući šef kaže: Primećujem da ste pomogli da se osmisli 

* Život na američkim univerzitetima često se naziva „grčkim“ 
jer bratstva i sestrinstva dobijaju nazive prema grčkom alfabetu. 
(Prim. prev.)

priliku su u potpunosti koristile. Otkako su stigle, još nijedna 
nije morala da plati ni jedno jedino piće.

Sve je delovalo kao subotnje veče kakvo je zamišljala da se 
odigrava u Koloradu, Vajomingu ili Montani mada nije bila 
ni u jednoj od tih država. Ko je znao da u Severnoj Karolini 
ima toliko kauboja? Posmatrajući prisutne, shvatila je da 
verovatno i nisu pravi kauboji – glavnina je prisustvovala jer 
su voleli da subotom uveče gledaju jahanje bikova i piju pivo 
– ali nikad nije videla tolike kaubojske šešire, čizme i kopče 
na pojasevima na jednom mestu. A žene? I one su nosile 
čizme i šešire, ali i na svojim drugaricama iz sestrinstva i na 
ostalim ženama primetila je više sasvim kratkih šortseva i 
golih stomaka nego što je ikad videla u dvorištu kampusa 
kad osvane prvi topao prolećni dan. Marša i devojke su ranije 
tog dana bile u kupovini, pa se Sofija u farmerkama i košulji 
bez rukava osećala gotovo neugledno.

Pijuckala je piće, zadovoljavajući se posmatranjem i slu-
šanjem. Marša je nekoliko minuta ranije odlutala sa Ešli, 
nesumnjivo da priča s mladićima koje je upoznala. I druge 
devojke su stajale u sličnim grupama, ali Sofija nije osećala 
potrebu da im se pridruži. Oduvek je bila pomalo samotnjak 
i za razliku od mnogih u kući, nije se strogo pridržavala 
pravila koja su važila u sestrinstvu. Iako je stekla nekoliko 
dobrih prijateljica, bila je spremna da krene dalje. Koliko 
god da je strahovala od pravog života, radovala se pri pomisli 
da će živeti sama. Zamišljala je potkrovlje u nekom gradu 
okruženo bistroima, kafićima i restoranima, ali ko zna koli-
ko je to realno. Istina je bila da bi joj čak i život u stančiću 
pored auto-puta u Omahi, u Nebraski, bio miliji od trenutnog 
stanja. Dosadio joj je život u kući sestrinstva, ali ne samo 
zato što su „Hi omega“ i „Sigma hi“ ponovo u istoj grupi. Već 
treću godinu je u kući i sestrinski život je donosio sve manje 
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i neznatno prćastog nosa, besprekorne kože i lepog lica. Uz 
dodatnu draž starateljskog fonda – njena porodica se odavno 
obogatila baveći se duvanom i bila je među najimućnijim u 
državi – Meri-Kejt je za mnoge bila sestrinstvo. I ona je to 
znala. Ovog časa, za jednim od većih okruglih stolova vodila 
je glavnu reč okružena mlađim članicama koje su očito želele 
da postanu baš kakva je ona. Kao i uvek, pričala je o sebi.

„Jednostavno želim da učinim nešto značajno, znate?“, 
govorila je Meri-Kejt. „Znam da neću moći da promenim svet, 
ali mislim da je važan pokušaj da se učini nešto značajno.“

Dženi, Dru i Britani su gutale svaku njenu reč. „Mislim 
da je to sjajno“, složila se Dženi. Bila je na drugoj godini, iz 
Atlante, i Sofija ju je poznavala dovoljno dobro da se poz-
dravi s njom ujutro, ali ne nešto više od toga. Nesumnjivo 
je oduševljena što provodi vreme s Meri-Kejt.

„Hoću da kažem, ne želim da idem u Afriku, na Haiti ili 
tako negde“, nastavljala je Meri-Kejt. „Zašto bih išla čak tamo? 
Moj tata kaže da i ovde ima mnogo prilika da se pomogne 
ljudima. Zato je osnovao dobrotvornu fondaciju i zato ću ja 
raditi tamo kad diplomiram. Da bih pomogla da se eliminišu 
lokalni problemi. Da uradim nešto upravo ovde u Severnoj 
Karolini. Znate li da u ovoj državi ima ljudi koji još moraju 
da upotrebljavaju poljski klozet? Možete li to da zamislite? 
Nemati kupatilo u kući? Moramo rešavati takve probleme.“

„Čekaj“, rekla je Dru, „zbunjena sam.“ Bila je iz Pitsbur-
ga, odevena skoro istovetno kao Meri-Kejt, sve do šešira i 
čizama. „Fondacija tvog tate gradi kupatila?“

Meri-Kejt je podigla negovane obrve. „O čemu pričaš?“
„O fondaciji tvog tate. Rekla si da gradi kupatila.“
Meri-Kejt je nagnula glavu odmeravajući Dru kao da je 

mentalni patuljak. „Fondacija stipendira siromašnu decu. 
Zašto si, za ime sveta, pomislila da gradi kupatila?“

koreografija za tačku zahvaljujući kojoj je „Hi omega“ osvojila 
prvo mesto kad ste bili na prvoj godini. Iskreno govoreći, gospo-
đice Danko, to je upravo veština kakvu tražimo od nekog ko 
konkuriše za mesto kustosa.

Kako da ne.
Život u sestrinstvu je bio deo iskustva stečenog na koledžu 

i nije žalila zbog toga, ali nikad nije želela da to bude i jedini 
deo. Čak ni glavni. Pre svega, u Vejk Forest je došla jer je 
želela dobro obrazovanje, a njena stipendija je iziskivala da 
joj studije budu na prvom mestu. I bile su.

Okretala je čašu s pićem razmišljajući o protekloj godini. 
Pa... skoro na prvom mestu.

Prošlog semestra, nakon što je saznala da ju je Brajan 
prevario i drugi put, bila je nesrećna. Nije mogla da uči, 
a kad si završni ispiti stigli, morala je da uči kao luda da 
bi očuvala prosek. Uspela je... ali jedva. Bilo je to bezmalo 
nešto najteže što je dotad morala uraditi i rešila je da više 
neće dozvoliti da joj se to dogodi. Da nije bilo Marše, nije 
znala kako bi uopšte i preživela poslednji semestar, što je bio 
dovoljan razlog da bude zahvalna što je i postala član „Hi 
omege“. Za nju su suštinu sestrinstva predstavljala individu-
alna prijateljstva, a ne nekakav sumanuti grupni identitet; i 
za nju nečije mesto u hijerarhiji nije imalo nikakvog uticaja 
na prijateljstvo. Stoga će, kao što je radila od samog početka, 
u kući tokom završne godine činiti ono što mora, ali ne više 
od toga. Plaćaće članarinu i ignorisati klike koje se sasvim 
sigurno već stvaraju, pogotovo one u kojima vlada uverenje 
da članstvo u „Hi omegi“ znači sve u životu.

A u klikama obožavaju osobe kakva je, na primer, Meri-
-Kejt.

Meri-Kejt je bila predsednica ogranka i ne samo što je odi-
sala životom u sestrinstvu već je i izgledala tako – punih usana 




