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OPREZ, RO MAN UJE DA!

U svom ro ma nu re ci/spi ra li/ser pen ti ni „Ako jed ne zim
ske no ći ne ki put nik”, ita li jan ski mo der ni sta Ita lo Kal vi no, 
slu že ći se ta ko zva nim eks tra di e ge tič kim ni vo om na ra ci je, 
uvo di či ta o ca u či ta nje tog istog ro ma na i sa ve tu je mu ka
kvu fo te lju da iza be re, ko ji sve tlo sni šti mung da us po sta vi 
pre no što poč ne da či ta. 

Do biv ši od Pe tra Ze ca spe ci fi čan za da tak da kao pro
lo gi sta/re zo ner ne ka kve ko me di je del ar te uči nim to što 
je uči nio Kal vi no, da či ta o ca pri pre mim na uron u ro man 
„Ples po uža re nom pe sku”, ne pre o sta je mi niš ta dru go ne
go da gla sno uz vik nem: „OPREZ, RO MAN UJE DA!” 

Pred či ta o ci ma je, da kle, for ma za ko ju će na ši po slo vič
no tro mi knji žev ni kri ti ča ri tek u bu duć no sti pro na ći na ziv. 
Onaj ko ji to bu de uči nio bez sum nje će, ka da Zec i mi, nje
go vi sa vre me ni ci, bu de mo na bez bed noj uda lje no sti (od no
sno „na onom sve tu”), i dok to ri ra ti na toj de fi ni ci ji. Mo žda 
se, u pa u zi iz me đu dva sa mo o ča ra va nja sop stve nom ko va
ni com, se ti i Pe tra Ze ca, mo žda i nas, nje go vih pri ja te lja i 
li ko va ovog neo bič nog ro ma na! Uko li ko ta ko uči ni, ose ti će 
iz ve snu sla bost pred sa zna njem da sâm ni je bio u sta nju 
da ta kvo šti vo na či ni. Da li je „Ples po uža re nom pe sku” 
ro manfelj ton, au to re flek siv ni na ra tiv ni pa čvork, mo žda 
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ro manfre ska, ro manmu ral ili au to re flek siv nokom po zit
ni ro man, bu du ći da knji ga u ko ju će te za ro ni ti uspe va da 
in ter di sci pli nar no po mi ri sve po me nu te kraj no sti i mno ge 
dru ge? To će u go di na ma na kon na šeg či ta nja bi ti ot kri ve
no i de fi ni sa no i od mah po tom – jer je u al he mi ji upra vo to 
slu čaj ka da se „ot kri je” for mu la – po sta ti pot pu no ne va žno. 
Ono što će iz van sva ke de fi ni ci je osta ti zna ča jan tre nu tak 
či ta te lje vog unu tar njeg ži vo ta je ste sa mo po sto ja nje ro ma na 
„Ples po uža re nom pe sku” ko ji je sa da u nje go vim ru ka ma.

Če sto ču je mo kon sta ta ci ju da pi sac či tav ži vot pi še je dan 
isti ro man. Mi sli se ti me, ne bez raz lo ga, da pi sac sop stve ne 
de mo ne, emo ci je, in spi ra ci ju i lič ne fe ti še ne mo že da po
tro ši u jed nom ru ko pi su. Mo žda, uko li ko su te fa sci na ci je 
ta ko ži vo to no sne i sna žne, pi sac ne uspe va da ih oslo bo di 
ni u či ta vom svom opu su. Oni su nje go vi raz lo zi za pi sa nje, 
uopšte. U slu ča ju ovog ro ma na, sklon sam da ka žem da je 
po ne kad i obr nu to: mo žda je dan isti ro man is pi su je či tav 
ži vot jed nog pi sca. U jed nom uz bur ka nom, de ka me ro nov
skom sti lu, kroz stro bo skop ski laj tšou na ra ci je jed nog Do
na de Li la, kroz hi ste rič no/po et sku re ži ju ka kvog Mar ti na 
Skor ce zea (na LSDju)... Zec is pi su je ovaj ro man.

„Ples po uža re nom pe sku” je ste ro manhro ni ka jed nog 
ba rok nog, ras koš nog pro fe si o nal nog i pri vat nog ži vo ta Pe
tra Ze ca u ko me se sme nju ju se ća nja na ni ka da sni mlje nu 
ko pro duk ci ju An dri će vog „Omerpa še La ta sa”, na go sto
va nje pred sta ve „Žen ski or ke star” po čet kom de ve de se tih 
u Mek si ku i Edin bur gu, na rad Po zo riš ta „Dvo riš ta” i na 
stra stve no pre ga laš tvo „dvo riš ta na ca”, se ća nja na se ća nje 
na ču ve ni be o grad ski ku ple raj „Cr na mač ka”, na pe sni ka 
Ra šu Li va du, na nju jorš ku umet nič ku sce nu, na pu to va nje 
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po To ska ni i Da le kom is to ku, na Krit Gr ka Zor be, na Ze čev 
ro ma nesk ni pr ve nac „Otro va ni Bal ka nom”... i ne sa mo to. 
„Ples po uža re nom pe sku” je ste i hro ni ka svet skih bor de la 
te zna me ni tih si fi li sti ča ra ko ji su svoj emo tiv ni i pro fe si o
nal ni ži vot za sen či li ovom di jag no zom... i ne sa mo to. Ovaj 
ro man je po red sve ga po me nu tog/pa ra lel no sa svim po me
nu tim/upr kos sve mu po me nu tom ro man o lju ba vi pi sca/
glav nog ju na ka sa nje go vom pre ra no, u teš kim bo lo vi ma, 
pre mi nu lom su pru gom Ja dran kom. 

Ili je, pak, „Ples po uža re nom pe sku” za i sta sa mo ro
man o toj lju ba vi? Tre ti ra ju ći si fi lis kao svo je vr snu ko smič
ku ka znu za sve one ne sreć ni ke ko ji su po bor de li ma tra
ži li neš to sa svim jed no stav no i či sto – lju bav i sa o se ća nje 
– sam pi sac/hro ni čar/ju nak ovog ro ma na osta će bez svo je 
Ja dran ke kroz slič nu ko smič ku ka znu. Šta je iz ne dri lo tu 
ha mar ti ju (tra gič ku kri vi cu) „Pi te ra Re bi ta” i Ja dre? Mo
žda upra vo ne po roč nost, ba nal na či sto ta nji ho vog ni ma lo 
ba nal nog ili tri vi jal nog lju bav nog spo ja. Uko li ko je si fi lis 
ka zna za pre ve li ka oče ki va nja od ži vo ta, za pre ve li ku strast 
pre ma ži vo tu mno gih po zna tih knji žev ni ka, sli ka ra i re di
te lja, on da je smrt nost ka zna za le po i ple me ni to. 

U te se vo de ba cio au tor ovog ro ma na (bes kom pro mi
sno, sna žno, zlo slut no, pre i skre no...) i u tu vo du se ba ca 
onaj ko ji dr ži ovu knji gu u ru ka ma. Sa da i ov de. Ko će ko ga 
tu uje sti... ne ko ne kog sva ka ko ho će. 

Pred va ma je „Ples po uža re nom pe sku” Ero sa i/ili Ta
na to sa.

Mi o mir Pe tro vić
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U PA RI ZU JE SEKS SVU DA U VA ZDU HU

…U uskim uli či ca ma Kli ši ja, is pred po lu o sve tlje nih 
du ća na, tre pe re pro sti tut ke svih bo ja, po put noć nih lep
ti ri ca. Tu ne gde, iz sen ke to ple no ći nad zi ru ih smrk nu ti 
ma kroi uža gre nih oči ju.

− Ovu at mos fe ru sjaj no je do ča rao Ame ri ka nac Hen
ri Mi ler u svo jim go li ca vim ro ma ni ma. Uz pro da va či ce 
lju ba vi osli kao je por tre te pro pa lih pe sni ka, emi gra na ta, 
bo e ma! – klik ćem svo joj cr no ko soj po ne sen spli nom Pa
ri za. − Seks je svu da u va zdu hu. Kud god da po đeš, na đeš 
se po red že na ko je ni ču kao cve će. Zbog to ga se čo vek 
ose ća za do volj no. Sve tli po put ši bi ce…

− Ana is Nin, Hen ri je va lju bav ni ca i mu za, u dnev ni ku 
ga je opi sa la kao va tre nog muž ja ka pi ja nog od ži vo ta – 
za čuh eho Ja dran ki nog gla sa. 

− Ona ni je skri va la po žu du ni za nje go vom že nom 
Džun. Bi la je u stal nom ras ce pu iz me đu svog brač nog 
ži vo ta i že lje za raz u zda nom slo bo dom.

− Ne za bo rav na je nje na mi sao: „A ja ću uvek bi ti de vi
ca – pro sti tut ka, per verz ni an đeo, dvo lič na že na, kob na 
sve ti ca.” 

− Znaš li ko je bio Mi le rov pret hod nik?
Ja dra na bo ra če lo i od mah nu gla vom.
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− Dej vid Her bert Lo rens, bri tan ski pro za i sta. Ako je 
Mi ler me si ja erot ske li te ra tu re, on da je Lo rens njen Jo
van Kr sti telj. 

− Aha, se ćam se ka ko sam no ću is pod po kri va ča s ba
te ri jom u ru ci či ta la nje go vog za bra nji va nog Lju bav ni ka 
le di Če ter li, stre pe ći da me ne uhva te ro di te lji.

− Zbog op sce nog ro ma na, Lo ren sa su ne mi lo srd no 
pro ga nja li mo ra li sti. Iz da va či su ga mo li li da ob ja vi re
di go va no iz da nje o pre lju bi iz me đu uda te le di Če ter li i 
šu ma ra Me lor za, on je to uvek od luč no od bi jao. Sa bla
zan je iza zvao skan da lo znom ve zom, ka sni je i bra kom, 
sa Fri dom fon Riht ho fen, ko ja je zbog pi sca na pu sti la 
mu ža i tro je de ce. Ne ke fe mi nist ki nje ga još i danda nas 
na pa da ju zbog sta vo va o že na ma i sek su al no sti ko je je 
iz neo u svo jim de li ma. Imao je i krat ku ho mo sek su al nu 
afe ru za ko ju je iz ja vio: „Mi slim da sam naj bli že sa vr še
noj lju ba vi bio sa jed nim ru da rom uglje na ka da mi je bi lo 
oko še sna est go di na.”

Ja dran ka za sta de po red osve tlje nog iz lo ga an ti kvar
ni ce. Me ne spo pa de mu lat ki nja na bre klih si sa i oblog 
du pe ta, po tu ra ju ći mi lju bi ča sto na kar mi ni sa ne usne s 
ne u pa lje nom ci ga re tom. Pan to mim ski joj po ka zu jem da 
ne mam či me da joj pri pa lim. La co qu et te i da lje pro vo ka
tiv no pu ći me sna te usne.

Na ita li jan skom joj ob jaš nja vam:
− Io non fu mo! (Ne pu šim!)
Pu tain: 
− Vo ulezvo us que je vo us emmène? (Ho će te li da vas 

po ve dem?)
Ja dra me uhva ti is pod ru ke, pa oši nu po gle dom na sr

tlji vi cu i zapita je na engleskom: 
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− Ku da bi mi od ve la mu ža?
− U Por to ri ko. A šta bi ste Vi pri tom pred u ze li?
− Pre pli va la bih okean!
Ka rip skoj cr noj per li ote se za di vljen zvi žduk.
− Il fa u dra d’a bord me pas ser sur le corps! (Samo pre

ko mene mrtve!) − na sme ši joj se Ja dra. 
Na sta vi smo šet nju dr že ći se za ru ke.
− Emil Si o ran u jed nom in ter vjuu ka že da sa mo dve 

knji ge pri ka zu ju Pa riz. U Ril ke o vim Za pi si ma Mal tea La
u rid sa Bri gea i Mi le ro voj Ra ko voj obrat ni ci, to je grad bor
de la, raz vra ta, pro sti tut ki i usa mlje nih lju di.

− Ako će mo pra vo, i ži vot bur de lja u Ru mu ni ji, uop
šte na Bal ka nu, vr lo je ži va han.

− Kad je Si o ran do šao u Pa riz, dru žio se sa mno gim 
od tih les bel les de je ur. Po čet kom ra ta sta no vao je u ho
te lu bli zu Bu le va ra Sen Mi šel. Spri ja te ljio se s ma to rom 
pro sti tut kom. Bi la je pra va glu mi ca, s da rom za tra ge di
ju. No ći ma su še ta li za jed no, a ona mu je pri ča la o svom 
ži vo tu. Pi sac je bio op či njen nje nim pri po ve da njem. „Pu
sti njak usred Pa ri za”, raz go vo ra ju ći s tom vr stom lju di, 
mno go je vi še na u čio ne go iz su sre ta s in te lek tu al ci ma.

Gle dam u pa ri sko pla vo ne bo i po sma tram pot kro vlja 
sta rih zgra da: 

− Mno gi pi sci: Džojs, Vajld, Bu njin, zga đe ni druš tve
nim re ži mi ma svo jih otadž bi na, naš li su uto čiš te ov de 
u Pa ri zu. Na sta nji va li su se po jef ti nim man sar da ma i 
ho tel skim so bič ci ma, bo em skim go lu bar ni ci ma i ro man
tič nim je bar ni ci ma. Kao da ču jem Kor ta sa rov glas u Ško
li ca ma ko ji se ukla pa s ulič nim rit mom gra da kao u kul 
dže zu.
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− Na ša ge ne ra ci ja se po i sto ve ći va la s nje go vim ju na
ci ma. Mi, de voj ke, že le le smo da bu de mo fa sci nant ne 
kao Ma ga.

− Go to vo po bo žno smo po na vlja li re či lju bav ni ka Oli
ve i re s po čet ka knji ge: „Ho ću li sre sti Ma gu?” Maš ta li 
smo da ži vi mo u Pa ri zu i Bu e nos Aj re su. Hu lio Kor ta sar 
je ve ći nu stra ni ca svog kult nog ro ma na o po tra zi na pi sao 
u pa ri skim ka fe i ma. I rad nja ro ma na Mek si kan ca Kar lo
sa Fu en te sa Ter ra No stra po či nje u Pa ri zu.

Za ro nih ru ka ma u Ja dri ne vra ne ko se, za gle dah se 
u nje ne cr ne oči u ko ji ma za sve tlu ca lu na. Gric nuh je 
za usne. Za tre pe ri kao ja si ka na ve tru i pri vi se uz mo je 
na pe to te lo. Še ta ti uli ca ma Mo li je ra, Bal za ka, Bo dle ra, 
Pru sta, pred sta vlja naj ro man tič ni je pu to va nje. Ka ko su 
sa mo mi ri sa li ras cva li di vlji ke ste no vi tog pro le ća hi lja du 
de vet sto de ve de set če tvr te go di ne!

Ja dra i ja do ruč ku je mo u ho te lu Le chat no ir na Bu le
va ru Kli ši u zgra di u ko joj je ne ka da bio smeš ten ču ve ni 
ka ba re i po zo riš te sen ki. Ne ski da mo po gled sa Stej lej
no vog se ce si o ni stič ki di zaj ni ra nog pla ka ta s mo ti vom cr
ne mač ke.

Ja dra s di vlje nje pro ko men ta ri sa:
− Mač ki ca je za i sta sa vr šen sim bol za di vlji i raz u zda

ni ka ba re.
− Pre sto ti njak go di na, u Cr noj mač ki je dej stvo va la 

gru pa ra di kal nih mla dih pi sa ca i bun tov nih umet ni ka pod 
na zi vom Le Hi dro pat hes (Oni ko ji se pla še vo de). Bo e mi 
su pi jan či li vo de ći buč ne umet nič ke ras pra ve ure đu ju ći 
isto i me ni sa ti rič ni ča so pis. Pe snik Pol Ver len pi sao je po
e zi ju za svo jim sto lom. Kom po zi tor Erik Sa ti pre lu di rao 
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je kao pi ja ni sta. U ka ba reu Cr na mač ka oku plja li su se i 
ka ri ka tu ri sta An dre Žil, kom po zi tor Klod De bi si, dram
ski pi sac Au gust Strind berg, po in ti li sta Žorž Se ra. Po
zna tu kankan igra či cu Ža nu Avril ove ko ve čio je Tu luz 
de Lo trek.

− Vi kont je baš raz u zda no ži veo po ka ba re i ma i va ri
je te i ma. 

− Na la zio je on uto čiš ta i po bor de li ma, gde se za ra
zio si fi li som od kog je umro u tri de set i sed moj go di ni. 
Pa tio je od hi per tro fi je pe ni sa ta ko da je do bio na di mak 
Čaj nik. Dro ce su mu bi le mu ze i pri ja te lji ce ko je je sli kao 
i po ka fan skim stol nja ci ma dok je is pi jao kok te le od ap
sin ta i ko nja ka. Pa tu ljak i ve se ljak, ra dio je ka ba ret ske 
pla ka te pod uti ca jem ja pan skih estam pi. Stal no je is ti
cao: „Pro fe si o nal ni mo del uvek de lu je kao da ja na pu
njen sla mom, dok su pro sti tut ke… pro sti tut ke su ži ve.”

− Da nas bi bio zve zda por nofil mo va.
− Ama deo Mo di lja ni je jed no vre me sli kao pod uti ca

jem An ri ja de Tu luzLo tre ka. Nje gov bo ra vak u Pa ri zu 
bio je za či njen dro gom, al ko ho lom, že na ma i ne sre ća
ma. Na kon ras ki da lju bav ne ve ze s ru skom pe sni ki njom 
Anom Ah ma to vom, ko ju je zbog ble dog te na, cr ne ko se 
i ze le nih oči ju sma trao ote lo tvo re njem le po te, Mo di lja ni 
je sve du blje to nuo u za vi snost od opi ja ta. No ći je pro
vo dio na uli ci i spa vao na go mi li sme ća, a jed nom je nag 
še tao Pa ri zom iz oča ja nja što nje go ve sli ke ni ko ne že li 
da ku pi.

− Bio je po sled nji istin ski bo em.
− Pri kra ju Pr vog svet skog ra ta, upo znao je de vet na

e sto go diš nju stu dent ki nju sli kar stva Ža nu Ebi tern. Sit
na, sup til na, ble dog li ca, vra ta iz du že nog kao u la bu da, 



v 16 v

Pe tar Zec

ke ste nja ste ko se i sa oči ma kao u sr ne, po sta la je mo del, 
mu za i lju bav nje go vog ži vo ta. Mo di lja ni je iz lo žio svo ja 
plat na ak to va, i to je bi la nje go va je di na sa mo stal na iz
lo žba to kom ži vo ta. Iza zva la je ve li ki skan dal zbog pri
ka za stid nih dla či ca na na gim žen skim te li ma i po li ci ja 
je na re di la da se sli ke po ski da ju. U pro le će su Mo di lja ni 
i Ža na po be gli u Ni cu. Sli ka set ne le po ti ce du gog vra ta, 
ba de ma stih oči ju i na ge že ne ko je fa sci ni ra ju čul noš ću i 
čed noš ću. Ukle ti sli kar je umro u tri de set i še stoj go di ni 
od iz nu re no sti ra dom, u uža re noj stva ra lač koj gro zni ci, 
ne u hra nje no sti i tu ber ku lo ze. On, či ji ge nij ni su pre po
zna li to kom ži vo ta…

− Na kon smr ti, po stao je le gen da i pro ta go ni sta mno
gih ro ma na i fil mo va. 

− Mo di lja ni je ve po sled nje re či pri ja te lji ma u tak si ju 
ko ji ga je vo zio u bol ni cu bi le su: „Po lju bio sam svo ju že
nu. Za kle li smo se na več nu sre ću.” Ži vot je okon čao do
zi va ju ći maj ku i uz di šu ći: „Dra ga Ita li jo!” Na red nog da
na, Ža na Ebi tern, u osmom me se cu trud no će, ba ci la se 
sa pe tog spra ta. Nje ni ro di te lji ni su do zvo li li da im ćer ka 
kao hriš ćan ka po či va kraj jed nog Je vre ji na. Ka sni je su 
Ebi ter no vi pro me ni li od lu ku, i ta ko dvo je lju bav ni ka ko ji 
su se za kle li na „več nu sre ću” po či va u is toj grob ni ci na 
gro blju Per La šez.

− Lju bav mo že bi ti i naj tra gič ni ja, ali ni kad po ra že na!
Do ru čak za vr ša va mo ja kom cr nom ka fom. Kre će mo 

na sa stan ke sa po ten ci jal nim ko pro du cen ti ma za naš 
film ski pro jekt La tas – sul ta nov mar šal po mo ti vi ma pro
ze Ive An dri ća.
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Na iz la sku, u ho lu ho te la, put nam pre đe mr šu lja va 
cr na mač ka, kao siš la s po ste ra. Tri pu ta pljuc nuh, tri 
pu ta se okre nuh i tri pu ta se pre kr stih sa dva pr sta. Po 
sta rom na rod nom ve ro va nju da su cr ne mač ke pre ru še
ne veš ti ce.

Ja dra se na sme ja mo jim vradž bi na ma pro tiv uro ka: 
− A mo žda je ovo baš do bar znak?
− Ed gar Alan Po tvr di da je ži vo tinj ski in stinkt si la sna

žni ja od čo ve ko vog ra zu ma. Bio je ve li ki lju bi telj ma ča ka.
− Upr kos nje go voj mor bid noj pri či Cr ni ma čak?
− To je pro zna fan ta sti ka o od no su al ko ho li ča ra i mač

ke, o čo ve ko vom zver stvu, ra za ra nju po ro dič nog og njiš ta 
i gri ži sa ve sti. U stvar nom ži vo tu, Po je obo ža vao mač ke i 
one su vo le le nje ga. Piš če va lju bi mi ca Ka ta ri na, iz u zet no 
pa met na, spret no je sa ma otva ra la kuć na vra ta. Kad je on 
od la zio na du ža pu to va nja, ona bi sve vre me de pre siv no 
le ža la i če ka la ga na gru di ma nje go ve su pru ge. 

− Či ni mi se da ona be še mno go mla da i da je pe snik 
div nu lju bav nu ba la du Ana bel Li po sve tio upra vo njoj:

Jer ve či te sno ve, dok me sec sjaj to či, 
sni vam o Ana bel Li;
kad zve zde za plo ve, svud vi đam ja oči
pre le pe Ana bel Li;
po svu noć ja ta ko uz dra gu po či vam,
uz ne ve stu svo ju, uz ži vot svoj sni vam,
u gro bu na ža lu, tu le ži mo mi,
a mo re hu či i vri.
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− Ne va ra te pam će nje. Dva de set sed mo go diš nji Po 
ože nio se tri na e sto go diš njom ro đa kom Vir dži ni jom Klem, 
ko ja je od po sle di ca tu ber ku lo ze po sta la in va lid. Če sto ni
je bi lo do volj no nov ca čak ni za ogrev u nji ho voj polj skoj 
ku ći. Vir dži ni ja je pre ra no pre mi nu la, a on se slo mlje no 
oda je al ko ho li zmu, uzi ma nju opi ju ma i po ku ša va sa mo
u bi stvo. Po ne kim zlo bi vim sa vre me ni ci makri vo klet ni
ci ma, pi sac gro zni ča vog du ha pot pao je pod vlast sa mog 
đa vo la. Ge ni jal ni ame rič ki pe snik mrač ne po e me o iz
gu blje noj lju ba vi Ga vran pre sud no je uti cao na Bo dle ra 
i fran cu ske sim bo li ste. Ro do na čel nik de tek tiv ske pri če i 
ana li tič ke knji žev no sti dva de se tog ve ka, go njen ne u mit
nom pro paš ću, umro je u če tr de se toj go di ni pod ne razjaš
nje nim okol no sti ma. Nje go va mi lje ni ca mač ka ugi nu la je 
od tu ge dve sed mi ce na kon Po o ve smr ti.

– Je li isti na ili mi sti fi ka ci ja da se je dan obo ža va lac za 
sva ki piš čev ro đen dan no ću uvla či na bal ti mor sko gro
blje, otva ra fla šu ko nja ka i na zdra vlja maj sto ru dans ma
ka bra?

– On po red bo ce po la že i tri ru že na Po ov grob.
– Za ko ga?
– Cve to vi su na me nje ni bar du, Vir dži ni ji i tet ki Ma ri ji 

Klem. Po sle to ga, ne zna nac u cr noj ode ći ne tra gom ne
sta je u po mr či ni.

Osvr nuh se u ne koj strep nji. Ho tel ska cr na ma ca mi
ste ri o zno se vra ti na pla kat i vol šeb no mi mah nu re pom.

Po slov ni raz go vor o La ta su vo di mo u ul tra mo der nom 
ofi su. U don ki ho tov skom po slu ani mi ra nja da jem sa žet 
pri kaz kom pli ko va ne po li tič ke si tu a ci je kroz isto ri ju ko
ja se po na vlja na Bal ka nu. Moj sta ri ba nja luč ki pri ja telj, 
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vr sni pre vo di lac sa fran cu skog Ko lja Mi će vić, da je mi 
pu nu ver bal nu lo gi stič ku po drš ku.

ŽanŽak, ne onaj već vla snik film ske ku će i fir me ko ja 
opre ma bi o sko pe, pa žlji vo sa slu ša uvod ni ple do a je: 

− Pre gle dao sam Va šu gru bu kal ku la ci ju za film, 
okvir ni plan sni ma nja, po ten ci jal ne ko pro du cen te. Spo
mi nje te i za in te re so va nost Mi ra Mak sa iz Ho li vu da i ne
mač kog ko pro du cen ta iz Bre me na. Pod se ti te me šta be še 
si nop sis Va šeg fil ma.

− Post hum no ob ja vljen ro man na šeg no be lov ca Ive 
An dri ća je ste li te rar ni pre tekst za film ski isto rij ski spek
takl. U pi ta nju je voj ni po hod sul ta no vog mar ša la Omer
pa še La ta sa u pa ci fi ka ci ji Bo sne na sre do kra ći 19. ve ka. 
Bal kan ski na ro di sa gra ni ce, i ta da i sa da, osta vlje ni su 
pred ka pi jom Evro pe, osu đe ni za sva vre me na i ži go sa ni 
pe ča tom iz gnan stva, či ne ći tam ni vi la jet ko ji pred sta vlja 
tre ći svet ra za pet iz me đu Is to ka i Za pa da. 

− Isto rij ski ne sre ćan svet ju naš tva bez sla ve i mu če
niš tva bez na gra de – do da je Ko lja.

Fran cuz se po če meš ko lji ti u ana tom ski di zaj ni ra noj 
sto li ci. Shva tih da ga ne za ni ma ju li te rar ne i po li tič ke 
ela bo ra ci je. 

Kom pli ko va nu film sku pri ču po ku ša vam da kon kre
ti zu jem: 

− Glav ni ju nak, kon ver tit Mi haj lo La tas, Sr bin iz Li
ke, iz da je pra vo slav nu ve ru za mu ha me dan sku, jed nu 
na rod nost za dru gu, jed nu že nu za dru gu, jed nog po
ve re ni ka za dru gog, jed nu laž za dru gu, osta ju ći je di no 
ve ran svo joj bes kru pu lo znoj po li tič koj am bi ci ji i ne u ta
ži voj vo lji za moć i vlast. Okrut ni mar šal sul ta na Ab du la 
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Me dži da u kr vi je ugu šio še sna est po bu na po Oto man
skoj im pe ri ji i po gu bio vi še hi lja da ne po sluš nih, po bu
nje nih i od met nu tih aga i be go va. Omerpa ša je da nju 
se kao od met nu te be go ve, a no ću se kr va vih ru ku do la
ka ta pre puš tao zvu ci ma kla vi ra na ko jem mu je svi ra la 
Sa i da ha nu ma, pre le pa Beč lij ka… 

Ula zi se kre ta ri ca, sva na no te, i pro cvr ku ta še fu: 
− Šo fer Vas če ka.
ŽanŽak usta de i ot ka či nas:
− Iz vi nja vam se, hit no mo ram na va žan sa sta nak. Vaš 

pred log će mo raz mo tri ti. Bi lo mi je za do volj stvo. Do vi đe nja!

Pa trik, im pre sa rio ču ve nih fran cu skih glu ma ca, pri ma 
nas u kan ce la ri ji ob le plje noj po ste ri ma film skih zve zda. 

Puć ka lu lu, češ ka sa tir sku bra di cu:
− Pro či tao sam Vaš ela bo rat Sul ta nov mar šal. Fran cu

zi, i opšte Evro pa, vo le eg zo ti ku Ori jen ta. Po ku šao sam 
da raz u mem Va šu ne shva tlji vu bal kan sku pri ču. 

− Sul ta nov mar šal uvo di po li tič ke re for me i ver ske 
slo bo de u Bo sni pod pri ti skom Evro pe. 

Mr zo volj ni film ski agent ra se ja no me slu ša dok lu
pom raz gle da por tret Omerpa še La ta sa oti snut na ko ri
ca ma eks pli ka ci je.

− Ta daš nja i da naš nja si tu a ci ja na Bal ka nu, ia ko je 
proš lo sto i pe de set go di na, go to vo da je iden tič na. Isto
ri ja je ve či ti po vra tak istog… 

Či raš i ne sa slu ša do kra ja ple do a je, od mah nu ru kom, 
is tre se al kasel cer u ča šu vo de pa huk nu: 

− Va šoj ze mlji su uve de ne me đu na rod ne sank ci je 
zbog učeš ća u ra tu u Bo sni. Za sad ne po sto ji ni ka kva mo
guć nost za sa rad nju. Pa, Vas je i Bog za bo ra vio!
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Od la ze ći, iz ne r vi ra no mu ci ti ram Hen ri ja Mi le ra iz 
Jar če ve obrat ni ce:

− „Bo ga ni sam tre bao vi še ne go što je on me ni tre bao 
i, kad bi ga bi lo, mi slim da bih mir no iza šao pred nje ga i 
plju nuo mu u fa cu.”

Na uli ci Ja dra po ku ša va da me ora spo lo ži:
− Ve ru jem, ipak, da će mo na kra ju svo ju film sku le

po ti cu bez mi ra za uda ti za ka kvog bo ga tog su gar daddy.
Gor ko se na sme jah:
− Jest da nam je le po ti ca ma lo br ka ta…
− Ali le po štu co va na! 

Tra ži mo i na đo smo Au pied de coc hon, ili ti po srp ski, 
Krč mu kod svinj skih no gu. Na rad nom ruč ku već nas če ka 
ban kar Gran de. To či se šam panj „le dom périg non”, éla
boré par la ma i son Moët et Chan don uz ja go de. Usi sa va mo 
sve že ostri ge u ko ji ma kao da još šu me ta la si Atlan ti ka sa 
oba la Nor man di je. 

Sle de pi kant na je la: ten ta tion de Sa intAn to i ne, qu e ue, 
ore il le, mu se au et pied de coc hon panés, sa u ce Béar na i se, le 
fa me ux pied de coc hon grillé, sa u ce Béar na i se, pom mes fri
tes… Sve to za li va mo bur gund skim vi nom… 

Ma sve ga je bi lo u iz o bi lju, a naj vi še pu stih fi nan sij
skih obe ća nja za bu du ću di stri bu ci ju La ta sa. 

− Že lim Vam uspeh u za tva ra nju fi nan sij ske kon
struk ci je. Čim na đe te pa re i sni mi te film, oba ve zno da se 
ču je mo – po ru či msje Gran de na od la sku. – Za hva lju jem 
Vam što ste me iz ve li na di van obed!
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U po se ti smo Ne delj ki Gluš če vić, di rek tor ki Ju go slo
ven skog kul tur nog cen tra. Još je po tre se na onim što joj 
se do go di lo, a što smo svi vi de li na te le vi zi ji. Pred oči ma 
nam se vr te snim ci ka ko je bru tal no iz ba če na iz Cen tra, 
i to na o či gled po li ci je. Po ka zu je nam iz veš taj ko ji su da li 
an ti sr bi sti An riLe vi i Ma ri na Vla di. 

U iz ja vi po li ci ji sto ji ka ko su Le vi je vi lju di „ci vi li zo va
no pre sre li di rek tor ku i lju ba zno je za mo li li da im pre da 
klju če ve Kul tur nog cen tra. Poš to je ona to od bi la, za vr ta li 
su joj ru ku i ote li klju če ve. Kad je go spo đa po če la da vri
šti, mi smo sa ču va li olim pij ski mir. Za to vre me ne ko je s 
pro zo ra sve vre me puš tao vul gar nu pra vo slav nu mu zi ku.” 

Go spo đa Gluš če vić nam se ogor če no is po ve da:
− Diskdžo kej ko ji je puš tao mu zi ku bio je moj sin. 

Mu zi ka je bi la Ba ho va. Ta ko je u Le vi je vom na stu pu mr
žnje Bah po stao pra vo sla vac! 

− Za Le vi ja ka žu da je fi lo zof bez au ten tič nih ide ja, 
sa mo pro gla še ni advo kat za svet sku prav du ko ji se bo ga ti 
na tu đoj mu ci – za brun da Ko lja.

Ja dra za pi ta Ne delj ku:
− Je ste li za bri nu ti za si gur nost? 
− Ni su me za pla ši li: sa da pri pre mam ve li ku auk ci ju 

sli ka svet skih sli ka ra. Sa mo se iz Bra zi la već ja vi lo njih 
tri de se tak ko ji že le da uče stvu ju u hu ma ni tar noj ak ci ji 
za po moć de ci Ju go sla vi je. 

Ove ko ve či smo se fo to graf skim snim kom na ši rom 
otvo re nom pro zo ru na šeg kul tur nog cen tra – Ne delj ka, 
Ja dra, Ko lja, ja, i zgra da Bo bu ra kao ne ka fu tu ri stič ka 
sce no gra fi ja iza nas.
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Po sle od gle da nog fil ma Kra lji ca Mar go sa Iza be lom 
Ađa ni, a na mu zi ku Go ra na Bre go vi ća, od la zi mo da gle
da mo mo no dra mu Si ro ti ca u Te a tru de Pa ra di. Mla da 
Ta nja Ke co je vić, di plo mi ra ni đak sa ra jev ske glu mač ke 
aka de mi je, sa pu no ža ra igra u pa ci fi stič ki in to ni ra nom 
ko ma du. 

Po sle dir lji ve pred sta ve ad hok oku plje na srp ska ko
lo ni ja u Pa ri zu od la zi na vi no u bra se ri ju Le se lect u bu le
va ru Mon par nas. 

Ko lja nam po ka zu je pa ti ni ra ne dr ve ne sto lo ve:
− Ov de su se svo je vre me no opi ja li Skot Fic dže rald i 

Er nest He min gvej. On da bi na sta vi li do ju tra da se do
li va ju u Din go ba ru, sa bir nom cen tru pi sa ca ko ji su se 
sja ti li u Pa riz dva de se tih i tri de se tih go di na.

Do dah:
− Fic dže rald je Ve li kog Get sbi ja pi sao u Nju jor ku…
− Ali ga je do vr šio u Fran cu skoj, mon den ski ži ve ći u 

Pa ri zu i na Azur noj oba li – do pu ni me Ko lja.
− Za glav ni žen ski lik pi scu su in spi ra ci ja bi le nje go

va pr va lju bav Dži ne vra King, ko ja ga je osta vi la dok je 
bio si ro ma šan, i su pru ga Zel da. Ovu dru gu je ote rao u 
de pre si ju, lju bo mo ran zbog to ga što je i ona po če la da pi
še. Zel da je u jed noj men tal noj usta no vi na pi sa la ro man 
Sa ču vaj mi val cer, svo ju ver zi ju nji ho vog in tim nog od no
sa. Fren sis Skot je po be sneo i vi še pu ta pre pra vljao svoj 
no vi ro man ko ji je pi sao u al ko ho li sa nom i de pre siv nom 
sta nju po ku ša va ju ći da oži vi po su sta lu ka ri je ru. Čak je 
na te rao Zel du da pre pra vi i svo je de lo.

− Za vist je u svo joj suš ti ni po hva la – kon sta to va mo ja 
bra ni telj ka žen skih pra va.



v 24 v

Pe tar Zec

− He min gvej je u me mo a ri ma Po kret ni pra znik opi sao 
svo ju lju bo mo ru pre ma ta len tu i knji žev noj sla vi Sko ta 
Fic dže ral da.

− Ali je to ura dio kraj nje pri kri ve no, da ne ka žem per
fid no – do met nu Ko lja.

Poš to Ja dran ka iš če ku je po en tu, pre đoh na či nje ni ce:
− Mla đi ko le ga Er nest opanj ka vao je Sko ta da je ne u

ro tič ni mli tav ko ko ji se bla mi ra svo jim opi ja njem.
− A He min gvej je pa bio po zna ti tre zve njak – ro gu ši 

se Ja dra.
− Pa pa opi su je nji ho vu vo žnju do Li o na u ko joj je Fic

dže rald in si sti rao na to me da nje gov ka bri o let bu de stal
no ot kri ven i po red uče sta lih plju sko va. Us put je ku po
vao ga lo ne pi ća i ža lio se da je za ra dio upa lu plu ća od ko je 
će na pra sno da umre. U to a le tu drum ske ka fa ne, Skot je 
za mo lio mla đeg ko le gu da mu po ka že svo ju muškost. 
Hteo je da se uve ri ko li ko su Zel di ne pri med be o ve li či ni 
nje go vog ute me lje ne. He min gvej ni jed nom reč ju ne po
mi nje da mu je Fic dže rald po mo gao, pre po ru ka ma ured
ni ku i iz da va ču, sa ob ja vlji va njem de la ko ji ma se di vio 
kao no vom gla su dva de se tog ve ka.

− A šta je He min gvej mi slio o stva ra laš tvu sta ri jeg ko
le ge?

− Pri zna je da ta da još ni je bio pro či tao Ve li kog Get sbi
ja za ko jeg je čuo da je luc ka sta lek ti ra. Za Fic dže ral do vu 
dru gu knji gu ka že da ni je imao vo lje ni da je po gle da.

− He min gve je va non ša lant na du ho vi tost oči gled no je 
lu kav stvo ro man si je ra da ma ski ra svo ju su jet nu za vi dlji
vost pre ma us peš nom knji žev nom ri va lu.
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− Ali za to je Na bo kov re kao: „Što se ti če He min gve ja, 
pr vi put sam ga či tao ra nih če tr de se tih, neš to o zvo ni ma, 
lop ta ma i bi ko vi ma, gnu šao sam se.”

− A i Fok ner je na Er ne sto vu adre su oda slao za je dlji
vu pri med bu: „On ni ka da ni je upo tre bio reč ko ja bi či ta
o ca pri si li la da po seg ne za reč ni kom” – pri do dah.

− Ka ko pi sci ume ju da se ča ste! – pri me ti Ja drić ka.
Pe snik Ko lja Mi će vić pri re đu je im pro vi zo va ni i na

dah nu ti re si tal, pe va ju ći svo je sti ho ve i pre bi ra ju ći po 
gi ta ri po put mo der nog tru ba du ra. Do bi ja za slu že ni apla
uz od nas i okol nih go sti ju.

Va dim iz tor be raz gled ni cu s ne u o bi ča je nim pri zo rom 
land ske kra ve, ume sto bi ka, ka ko ki di še na ma ta do ra u 
are ni i po ka zu jem pri ja te lju: 

− Po slao si mi ovu an zihtskar tu pre šest go di na iz 
Fran cu ske sa svo jim so ne tom po sve će nim „Pe tru Ze cu, 
bi ku po astro loš kom ob jaš nje nju”. 

Moj ne ka daš nji ba nja luč ki kom ši ja na glas pro či ta 
svo je sti ho ve: 

Ova land ska kra va
ipak ima ro ge, 
još te dva kr va va
oka, i br ze no ge.

Na pa dač kog sta va
i na ra vi stro ge!
Bez čvr stih ne ra va
i pot pu ne slo ge
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u se bi, ti u boj ne idi!
Na gru boj
na ći ćeš se mu ci! 

Zar je bit ni je
što, sve u sve mu,
ona − bik ni je!?

Ko lja se osmeh nu uz ko men tar:
− Baš sam ti do bro spleo ove ver se!
Od la zi mo u gla so vi ti re sto ran La Co u ple. 
Raz gle da mo en te ri jer kult nog me sta, a Ko lja nas upu

ću je: 
− Hen ri Mi ler je u nje mu do ruč ko vao. Džejms Džojs 

is pi jao svo je vi ski je. Na ovom me stu je Al ber Ka mi pro
sla vio do bi ja nje No be lo ve na gra de. Naš Sa va Šu ma no vić 
osli kao je ne ko li ko ka fan skih stu bo va. Re dov ni gost je 
bio i naj slav ni ji lju bav nospi sa telj ski par dva de se tog ve
ka ŽanPol Sar tr i Si mon de Bo vo ar. 

− Si mon se u svo jim de vo jač kim sve ska ma po ve ra va 
da je Sar tr ve o ma opre zan pre ma nji ho voj ve zi, kao da 
baš ne bi da se ve že – zbo ri Ja dra.

− Pri sta je na nje go ve uslo ve da ima i dru ge lju bav ne 
ve ze i da ne ži ve za jed no – do pu ni je Ko lja.

− Su ro vi uslo vi…
− Ali i ra zu mlji vi. On ima tek dva de set pet go di na. Fi

lo zof je sva ko dnev no ko ri stio svoj šarm da za vo di že ne. 
Ne ki nje go vi sa vre me ni ci tvr di li su da je imao sek su al
ne pro ble me jer če sto ni je uspe vao da ostva ri od nos sa 
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že nom. Upr kos to me, imao je po se dam lju bav ni ca isto
vre me no!

− Si mon se mi ri s pat njom, ali ne od u sta je jer je Sar tr 
upra vo onaj ko ga že li. Mno gi su ve ro va li da su nje go va 
de la u stva ri Si mo ni ni sre đe ni za pi si fi lo zo fo vog vi đe nja 
sve ta. Ka sni je je, u Dru gom po lu, is po lji la svu ogor če nost 
pre ma muš kar ci ma, pa i pre ma že na ma. Gor lji vo je do
ka zi va la da muš ki pol ne že li da raz u me žen ski i nji ho ve 
pro ble me, pa su stvo ri li ste re o tip da su kom pli ko va ne i 
taj no vi te. Na taj na čin muš kar ci su odr ža va li pa tri jar
hal nu ulo gu u druš tvu i že ne sta vlja li u pod re đe ni po lo
žaj. Po ru či la nam je: „Ne že lim da že ne ima ju moć nad 
muš kar ci ma, već nad so bom… Že nom se ne ra đa ne go 
po sta je.”

Do dah: 
− Me ta nje ne srdž be bio je Sar tr i nje go ve lju bav ni ce.
− Bi la je ujed no fe mi nist ki nja i ro bi nja lju ba vi. Si mon 

je uvek bi la u sen ci muš ka ra ca ko ji ma je že le la da se do
ka že – pr vo je to bio njen otac, a za tim Sar tr – us tvr di 
Mi će vić.

− Ro do na čel ni ci slo bod ne lju ba vi, ia ko su se oba ve za li 
da se ni ka da u ži vo tu ne će ra sta ti, ni su se ven ča li. On je 
njoj tre bao jer ga je vo le la kao pr vog muš kar ca u ži vo tu, 
a ona je nje mu bi la neo p hod na kao srod na du ša, pri ja
telj ska po drš ka, ver na obo ža va telj ka. Si mon je de li la i 
lju bav ni ce s njim i ula zi la u ro man se sa nje go vim pri ja te
lji ma. Zbli ža va la se sa že na ma ko je su ga odu še vlja va le. 
Slo že nost od no sa sa Sar trom opi si va la je u go to vo sva
kom svom de lu. Njen ro man Goš ća ba zi ran je na bli sko
sti nje ne uče ni ce, ru ske emi gran ti ki nje, i ŽanPo la. Što 
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bi sam Sar tr re kao: „Lju bav, to je ceo ži vot že ne, a sa mo 
epi zo da u ži vo tu muš kar ca” – do so lih.

U ka fa ni na le će mo na sli ka ra Lju bu Po po vi ća, ko ji 
nas po zi va za sto: 

− Ov de na vra ća do sta na ših. Ne ki se le po sla žu, dru gi 
se sva đa ju, tre ći i ne raz go va ra ju. Če tvo ri ca sli ka ra na 
Mon mar tru por tre ti šu na dva me tra je dan od dru gog. 
Svi go vo re naš je zik, ali me đu so bom ni ka ko. 

– Srp ska „slo ga” va zda na de lu! – pro ce dih kroz zu be.
− Pa riz ži vi u zna ku Ro lan Ga ro sa i ce la ko lo ni ja Ju

go slo ve na je sa da ta mo.
– Da li će te i vi na te nis? – upi ta nas ne ka daš nji ču ve

ni gol man Pe ri ca Ra den ko vić. 
− Ne će mo jer se su tra vra ća mo u Sr bi ju po sle jur nja

ve oko even tu al nih spon zo ra za moj bu du ći film – re koh 
skr ha nim gla som.

Biv ši fud bal ski as, a sa daš nji bi zni smen, shva tiv ši mo
je spon zor ske mu ke, pro go vo ri, a ja se pun na de pre tvo
rih u uho: 

− I ov de se na ve li ko ose ća re ce si ja. Ogrom na je ne
za po sle nost, ka fa ne su po lu pra zne. Tran sve sti ti su pro
te ra ni iz Bu lonj ske šu me. Noć nih da ma go to vo da ne ma 
na ploč ni ci ma.

− Sve tla na Aj fe lo vom tor nju ga se se već u po noć – za
klju či mo ja mu dra Ja dra, vr lo zna čaj no me po gle dav ši.

− Ne, Pa riz vi še ni je grad sve tlo sti – od zvo ni mi u uši
ma la ment Lju be Po po vi ća.

Dr že ći se za ru ke, Ja dra i ja še ta mo oba lom Se ne.
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− Pre vi še od jed nog ve ka, po ovom ke ju i pla ža ma še
pu rio se Gi de Mo pa san u druš tvu ras pu snih že na. Ve se li 
bon vi van je po sle to ga pri re đi vao or gi je.

– A on da je đa vo do šao po svo je!
− Na sla đi va nje sa blud ni ca ma do ne lo mu je si fi lis. 

Ža lio se na ner vo zu, ubr zan rad sr ca, sla blje nje vi da, 
pro me ne ras po lo že nja, me lan ho li ju, ne sno sne gla vo bo
lje, ne sa ni ce i ne u ral gi je. Od iro nič nog ko ze ra po stao je 
umo ran, uvre dljiv, „tu žan bik”, ka ko su ga na zi va li pri
ja te lji. 

– Ka ko je sa svim tim bolj ka ma iz la zio na kraj?
− Klju kao se ra znim dro ga ma, uzi mao je etar, kao što 

je nje go va maj ka upo tre blja va la opi jum. U au to bi o graf
skoj pri po ve ci On, Mo pa san do tan či na opi su je svo je du
šev no sta nje. Pla šio se sa mog se be. Imao je strah od stra
ha. Ustra vlji vao se od fan ta zma go rič nih koš ma ra svo ga 
po mu će nog du ha.

Ja dra se stre se.
− Pla šio se mi še va, pr ska nog grož đa, veš ti ca, du ho va, 

na meš ta ja ko ji je u nje go voj maš ti oži vlja vao ži vo tinj
skim ži vo tom. U opi jat skom de li ri ju mu pri či nja va lo mu 
se da sto li ce ska ku ću kao ko ze, kla vir je ga lo pi rao po put 
ka kvog ću dlji vog klju se ta. Tka ni ne na lik mor skim pu že
vi ma pu za le su duž zi do va, a ni ske so fe sa krat kim no
ži ca ma mi le le su kao kro ko di li. Po tiš te no sti su se sme
nji va le sa raz dra žlji voš ću, ko ja je pre la zi la u be sram no i 
oš tro iz ra ža va nje o lju di ma na jav nim me sti ma. 

– Pa nje gov ot ka če ni ži vot je ste ro man sam po se bi!
– Mo pa san za se be ka že da je „u osno vi ha lu ci nant sa 

zdra vom pa me ću.”
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– Ko me je u mo zgu po pu sti la po ne ka kla vir ska dir ka – 
na sme ši se Ja druš ka. 

− Za to je tra žio spas u mor fi ju mu, ko ka i nu, ete ru, 
ha ši šu i al ko ho lu. Uži va ju ći u opi ja ti ma, u pr vo vre me, 
stva rao je svo ja po naj bo lja de la. I polj ski dra ma ti čar Vit
ka ci… Se ćaš li se da sam re ži rao nje gov krat ki ko mad 
Lu dak i opa ti ca?

– Ka ko da za bo ra vim tu za čud nu nad re al nu gro te sku.
− I taj ka ta stro fi čar je eks pe ri men ti sao sa nar ko ti ci

ma i al ko ho lom. Pre te ča te a tra ap sur da, iz ja vlji vao je da 
su is pro ba va nja dej stva psi ho sti mu lan sa na svest i ču la 
uti ca la na ši re nje nje go vih kre a tiv nih mo guć no sti.

– Pa ka ko je mo gao da se kon tro li še?
– Bio je ja ke te le sne gra đe.
– Mo ra da je na kra ju ipak za bra zdio i pu kao?!
− Iz vr šio je sa mo u bi stvo sa svo jom lju bav ni com Ok

njin skom, u osvit Dru gog svet skog ra ta. Spra vio je smr
to no sni kok tel od sred sta va za spa va nje i otro va. Ni je 
hteo da do ži vi na di ra nje to ta li ta ri zma ko ji uki da sva ki 
smi sao ži vo ta. A Mo pa san, da bi se oslo bo dio muč nog 
stra ha, be ži u ve se lo druš tvo na pla že Se ne. Je dri jah tom 
i njom kr sta ri po Sre do ze mlju.

– Od ho no ra ra za knji ge?
− Da, bio je vi so ko ti ra žan pi sac re a li stič kih, fan ta

stič nih, šo kant nih pri ča i ro ma na tra gič ne vi zi je ži vo ta 
u ko ji ma tri jum fu je zlo. Nje go ve lič no sti pa te i za da ju 
dru gi ma bol, gu be ći vo lju za ži vo tom. Po sle erot ske ek
sta ze, na stu pa oča ja nje. Lju bav ne stra sti vo de u sa di zam 
i zlo čin. Men tor i pri ja telj bio mu je Gi stav Flo ber, ko ji je 
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ce nio nje go vo maj stor stvo da od ži vot nog de ta lja na pra vi 
di na mič nu pri ču ko ja uz bur ka či ta o če vo sr ce. 

− Ne kad si mo gao da se obo ga tiš od knji žev nog ra da. 
− Pa da te bog vi di! Elem, pred kraj ži vo ta na stu pa 

smi re nje Mo pa sa no ve ras pu sno sti. Po sta je blag, kro tak, 
sa ža ljiv, sen ka od čo ve ka, sa tu žnim i bol nim osme hom. 
Po sle dva po ku ša ja sa mo u bi stva, do ve den je u Pa riz i 
smeš ten u za vod za umo bol ne. Ža lio se da mu je gla va 
pu na so li, pri vi đa lo mu se ka ko oko nje ga gmi žu in sek ti. 
Raz go va rao je sa mr tvi ma: sa Flo be rom i sa svo jim bra
tom, ko ji je ta ko đe umro lud. Jed nom je na re dio: „Obla
či te me, če ka me voz za Či sti liš te!” Dru gi put je pre tio: 
„Ubi ću Bo ga jer ću ga za ra zi ti si fi li som!”

− Da ni su tra gič ne, ovim iz ja va ma mo glo bi se slat ko 
sme ja ti.

− Mo pa san je go to vo ce le da ne pro vo dio pri ča ju ći zi
du is pred se be. Jed nog od bo le sni ka po ku šao je da ubi je 
bi li jar skom ku glom. Umro je u če tr de set tre ćoj go di ni 
za vi ja ju ći kao pas. Po sled nje re či su mu bi le: „Mrak, ah, 
mrak?” Sa hra njen je bez kov če ga, po sop stve noj že lji. 

Ja dran ka i ja od la zi mo u te a tar Odeon da po gle da mo 
pre sti žnu pred sta vu. Po zo riš na kri ti ka is ti če da Iz a bel 
Iper su ve re no vla da sce nom u mo no spek ta klu Or lan do, 
po tek stu Vir dži ni je Vulf, u re ži ji ge ni jal nog Bo ba Vil so na. 

Sa stra ho poš to va njem se smeš ta mo u gle da liš te ovog 
slav nog te a tra u ko me je 1784. go di ne iz ve den Bo mar še
ov ko mad Fi ga ro va že nid ba. Taj po li tič ki pam flet ve li kog 
sti la pred sta vlja naj ve ći te a tar ski tri jumf 18. ve ka. Na ja
vio je fran cu sku bur žo a sku re vo lu ci ju.
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Fa mo zna en gle ska spi sa te lji ca Vir dži ni ja Vulf u ro
ma nu Or lan do sna žno je do ča ra la osi pa nje jed ne ve li ke 
pe snič ke sli ke sve ta. Glav ni ju nak, od no sno ju na ki nja, 
ži vi u ra spo nu od eli za be tan skog vre me na do mo der
nog do ba, me nja ju ći i pol na tom neo bič nom ži vot nom 
pu te še stvi ju. Pu na dva sa ta Iz a bel vir tu o zno igra sa ma 
na sce ni. Gle da o ci je ne tre mi ce pra te, go to vo bez da ha. 
Ona ko si ćuš na, vol šeb no iz ra sta u kra lji cu sce ne. Glu mi, 
pe va, ple še, pre de kao mač ka, leb di kao lep ti ri ca. Že na
or ke star! Igra ju ći ra zno li ke ulo ge i me nja ju ći ko sti me, 
glu mi ca je ma gij ski po ka za la da čo vek u svo joj bi ti osta je 
ne pro men ljiv. 

Po za vr šet ku pred sta ve, še fi ca po zo riš nog ma r ke tin ga 
od vo di nas na kok tel s na me rom da upo zna mo fran cu
sku di vu. U sa lo nu, Iz a bel Iper se opraš ta od Ber na ra 
An riLe vi ja ko ji nar ci so id no pr sti ma ude ša va svo ju ta la
sa stu ko su. Fi lo zof ska ve de ta u raz dr lje noj be loj ko šu lji i 
cr nom sa kou is ka plju je ča šu šam panj ca.

Po gle dah u Ja dru ko ja se oš tri da sa iri tant nim fi lo zo
fom za po de ne čar ku:

− Sad ću da ga pro pi tam za nje gov do ku men ta rac Bo
sna. Ot kud mu ide ja da voj ska Ali je Izet be go vi ća u okr
ša ju sa Sr bi ma bra ni čast Evro pe i ko smo po li ti zma!?

Ta man pri la zi mo Iza be li, kad advo kat eti ke i prav de iš
če znu. Baš kao što i do li ku je ma gu me dij skog op se na r stva. 

Dok Ja dra se va oči ma za bo san skim De Go lom, pru
žam ru ku Iza be li:

− Če sti tam Vam na ma e stral noj kre a ci ji. Vir dži ni ji na 
im pre si o ni stič ka po ni ra nja u in trap si hič ki ljud ski ži vot 
vr lo ste eks pre siv no iz ne li kroz moć nu dra ma ti ku te la.
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− Kao što ste ulo gom Da fi ne u Pe tro vi će vim Se o ba ma 
osta li u sr ci ma svih Sr ba – pri klju či se Ja dra u po hva li 
fran cu skoj gran de ac tri ce de ci né ma.

Iz a bel, ia ko na vi kla na kom pli men te (njih ni kad do
volj no), za hva li gra cil nim knik som: 

− Po tre se na sam teš kom bo leš ću Sa še Pe tro vi ća…
Do la zi re di telj pred sta ve. Di va nas pred sta vlja Bo bu 

Vil so nu, uzo ru mo jih stu dent skih da na. 
− Za Be o grad me ve zu ju sjaj ni us pe si i po be de na Bi te

fu – s no stal gi jom se pri se ća pla ne tar na po zo riš na zve zda.
U čast pred sta ve is pi ja mo pe nu ša vac.
Iz a bel se sme še ći za gle da u ča šu i ero tič nim gla som 

za po če: 
− Le gen da ka že da su ča še za pra vil no de gu sti ra nje 

šam panj ca iz ra đe ne po ob li ku gru di Di ja ne od Po a ti jea, 
ma î tres se en ti tre, lju bav ni ce dva de set go di na mla đeg 
kra lja An ri ja Dru gog.

− Čak i po red kra lji ce Ka ta ri ne Me di či, jed ne od naj
moć ni jih že na u isto ri ji, ko ja je An ri ju izr o di la de se to ro 
de ce? − za ču dih se.

− Ru žnji ka va Ka ta ri na je kra do mi ce gvi ri la kroz otvor 
na zi du gle da ju ći lju ba vi sa nje su pru ga. Po tom je svom 
pri ja te lju Pje ru Bur de ju is ka zi va la di vlje nje za Di ja ni nu 
le po tu i nje no erot sko ume će. Me di či je va je sto ič ki pod
no si la „dr žav nu lju bav ni cu”. Osve ta je sti gla kad je An ri 
na vi teš kom tur ni ru na stra dao po go đen ko pljem. Ka ta
ri na je pr vo Di ja nu jav no na zva la „dr žav nom kur vom”. 
Po tom ju je is te ra la iz jed nog od naj lep ših dvo ra ca Lo a re, 
Še nan so, lju bav nog gne zda Di ja ne i An ri ja.
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− S ob zi rom na Ka ta ri nin na di mak „tro va či ca”, pret
po sta vljam da je svo ju su par ni cu otro va la, kao i sve one 
ko ji su joj sta ja li na pu tu?

− Di ja na je us pe la ne ka ko da za dr ži osta tak svo je imo
vi ne i da pre ži vi do se dam de se te go di ne. Umr la je zbog 
ve li kih do za elik si ra ko je je ko ri sti la ne bi li več no za dr
ža la mla da lač ki iz gled.

Po sle is pi je nih ča ša šam panj ca, iz lju bi smo se u obra
ze be le, tri pu ta, baš pra vo slav no. 

Na od la sku, Bob nam po ru či: 
− Po zdra vi te mi mo ga bra ta Jo va na Ći ri lo va! 
Upu ti smo se u fešn ka fe De ux ma gots ko ji je igrao va

žnu ulo gu u fran cu skom kul tur nom ži vo tu. Ov de su vo
di li li te rar ne i fi lo zof ske de ba te Ver len, Rem bo, Ma lar
me, Ara gon, Žid, Bre ton, Pre ver, Sar tr, Bo vo ar… 

Na ru ču je mo: Pi er re Her me Is pa han des sert et Les De ux 
ma gots i bo te lju ChâteauneufduPa pe.

In spi ri san Iza be li nom hi sto i re d’a mo ur, na sta vljam: 
− In sti tu ci ja „dr žav ne lju bav ni ce” u Fran cu skoj po 

sto ji go to vo po la mi le ni ju ma. Me tre sa Lu ja Če tr na e stog, 
pre le pa i pre pa met na Ate nez de Mon te span, svo jim 
moć nim uti ca jem omo gu ći la je dvor sku apa na žu Mo li je
ru, Ra si nu, La Fon te nu.

− Sva ka joj čast što je pre ko kre ve ta ta ko ne se bič no 
za du ži la fran cu sku kul tu ru!

− Ne za o bi la zna je ma î tres se d’E tat ma dam Pom pa dur, 
lju bav ni ca Lu ja Pet na e stog. Ona je dva de se tak go di na 
prak tič no vla da la Fran cu skom. Fi nan sij ski je po dr ža va la 
naj um ni je lju de to ga do ba: Mon te skjea, Vol te ra i Di droa.

− Ka ko je seks ubi tač no oruž je!
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− Vra ga, ma dam Pom pa dur je bi la fri gid na. Šar mom 
i mu droš ću pri do bi la je sveš ten stvo na pu stiv ši kra lje vu 
lo žni cu.

− Pa ta ko je omo gu ći la su par ni ca ma da usko če u Lu
jev kre vet.

− Ma ka kvi! Ma dam Pom pa dur je sve dr ža la pod kon
tro lom. Ure di la je pri vat ni bor del zva ni Ko šut njak bli
zu Ver sa ja, a je di ni ko ri snik bio je Luj Pet na e sti. Ona je 
oda bi ra la pre le pe de voj ke ko ji ma bi kralj iz ve če ri u ve če 
od u zi mao ne vi nost.

Ja dra se na ro gu ši: 
− E, bar je Žo ze fi na ma lo za do vo lji la prav du na bi ja

njem ro go va svom mla đem su pru gu Na po le o nu. 
− Me đu svim evrop skim vla da ri ma osam na e stog i de

vet ne stog ve ka, srp ski knjaz Mi loš Obre no vić imao je 
naj vi še de ce – še sna e sto ro. Osmo ro je ro đe no u za ko ni
tom bra ku s Lju bi com, a osta le po tom ke su mu iz ro di le 
lju bav ni ce. Pr vu od njih, le pu Pe tri ju, eli mi ni sa la je hi
cem iz piš to lja kne gi nja Lju bi ca. Zbog po ku ša ja da ubi je 
i dru gu lju bav ni cu – Stan ku, ko ja mu je ta ko đe ro di la 
de te, knjaz je na re dio da Lju bi cu iz ba ti na ju. Van brač nu 
de cu su osta vi li i Mi ha i lo i Mi lan Obre no vić.

− Pri tom se Mi ha i lo za lju blji vao u se stre i se stri či ne! 
− Po sle Pr vog svet skog ra ta, Ni ko la Pa šić, pred sed nik 

vla de, bri nuo je zbog ope ra ci je za pa lje nja te sti sa kra lja 
Alek san dra Ka ra đor đe vi ća, uje di ni te lja Ju go sla vi je. Kao 
dr žav ni pro je kat Alek san dru su pod vo đe ne da me da bi se 
te sti ra la nje go va sek su al na po ten ci ja. Iz jed ne ta kve pro
be s le kar kom iz Fran cu ske ro di la se de voj či ca Je le na.
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− Je li kra lji ca Ma ri ja zna la za mu že vlje vu van brač nu 
kćer ku?

− Da. Ina če, čar ši ja je pro no si la i kra lji či nu taj nu ro
man tič nu avan tu ru s ađu tan tom Po gač ni kom.

Ot pih gu tljaj vi na, ko je vu če tra di ci ju od do ba avi
njon skog pap stva, pa vra ćam lop tu na fran cu ski te ren: 

− Kra jem de vet na e stog ve ka, Fe liks For je pred sed
ni ko va nje za vr šio mo žda nim uda rom u Pla vom sa lo nu 
Je li sej ske pa la te dok ga je lju bav ni ca oral no za do vo lja
va la. Slič no su skon ča li u na ruč ji ma lju bav ni ca hun ski 
voj sko vo đa Ati la Bič Bož ji i rim ski pa pa Lav VI II.

− Slat kom smr ću, što bi na rod re kao – do da Ja dra sla
de ći se de ser tom.

− Pe ta re pu bli ka je u tom smi slu tek pra vi raz vrat ni 
bu do ar. Žorž Pom pi du je kao vo a jer sla do stra sno uži vao 
u or gi ja ma u ko ji ma je uče stvo va la nje go va su pru ga. Ži
skar D’E sten je po svo jim sek su al nim ape ti ti ma bio pra vi 
gal ski pe tao ko ji je umi slio da su sve Fran cu ski nje za lju
blje ne u nje ga.

− Ka kav egoma ni jak!
− Fran soa Mi te ran je bio „ma ši na za za vo đe nje”, ka

ko mu je ti tra la lju bav ni ca Fran so az Sa gan. Bi ga mi sta je 
ži veo dvo stru ki po ro dič ni ži vot sa ofi ci jel nom i van brač
nom že nom. 

Ja dra di že ča šu i ne go du je:  
− Otvo re ni brak je kao da isto vre me no pi ješ dva razli

či ta vi na!
− „Châteauneufdupa pe” je cr ve no vi no aro me su še

nog bi lja, a „cha blis” je be lo in ten ziv ne aro me za čin skih 
no ta, ali oba uku sa su sjaj na – na ša lih se.
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Mo ja cr no o ka sev nu po gle dom, pa na zdra vi: 
− Ve ru jem da će mo nas dvo je uvek pi ti isto vi no, bo

žan sko kao ovo!
Ku ca mo se, is pi smo raj ski nek tar, po tom na sta vih:
− Raz log Mi te ra no ve sek su al ne ne za si to sti bi la je 

razvrg nu ta ve rid ba u mla do sti. Ve re ni ca mu se uda la za 
jed nog ari sto kra tu. On joj je do kra ja ži vo ta na go diš nji
cu nji ho vog za ru če nja slao bu ket ru ža. Po stao je ne u
mor ni že no lo vac: „Iza brao sam jed nu, ali je ona oda bra la 
dru gog. On da sam ja iza brao sve osta le.” Pri pi su ju mu se 
lju bav ne avan tu re s Bri žit Bar do, Kim No vak, Da li dom… 
Bi o graf Po znog Mi te ra na bio je u jed nom re sto ra nu sve
dok fler ta sna žnog erot skog na bo ja iz me đu dr žav ni ka u 
osmoj de ce ni ji i mno go mla đe glu mi ce Ži li jet Bi noš.

− Fran cu ska dr ža va je za i sta pra vi ra sad nik šva le ra 
ko ji njom ru ko vo de.

− Mi te ran je, i po red svih svo jih lju bav nih iz le ta i pa
ra lel nih ve za, umro okru žen čla no vi ma obe po ro di ce i 
poš to va njem či ta ve na ci je. Za bo ra vi li su da je bio de sni
čar, fa ši sta, an ti se mi ta, sa rad nik Pe te no vog kvi slin škog 
re ži ma, de se to go diš nju laž da ne bo lu je od kan ce ra. Sve 
mu je bi lo oproš te no.

− Eto, ta ko ti je kad po se du ješ fran cu ski šarm!
Za pe vu ših re pli ku iz Fej do o vog vo dvi lja Kne gi nja od 

Fo li ber že ra: 
− „Ro go vi, ro go vi, ro gat je ceo ve se li svet.”
Po sled nje pa ri sko ve če Ja dra i ja za pe ča ti smo du u

u gi i im iii du bo o o ki i i im po lju u up ce e em zva nim ba i ser 
français.
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Tmur no ju tro. Na br zi nu spa ko va smo ko fe re, iz le te
smo iz ljup kog ho te la i usko či smo u olu pa ni tak si. Utr
ča va mo u šljaš te ću ae ro drom sku zgra du. Če ki ra mo se. 
U po sled nji mo me nat ule će mo u avion za Be o grad. Me
tal na gr do si ja se tre se dok ru la pi stom. Gr če vi to ste žem 
na slo ne se diš ta. Ae ro plan se od le pi od pi ste, a ja od le pih 
od stra ha od le te nja. Za stra šu ju ći me tal ni šum us pa ni či 
me do ivi ce ner vne pod noš lji vo sti.

− Smi ri se, to je zvuk staj nog tra pa ko ji se uvla či u 
avion – hra bri me mo ja Ja druš ka.

Hva ta me bri žlji vo za ru ku na ko joj bìlo po mah ni ta lo 
pul si ra. Avion se po pe na op ti mal nu le tač ku vi si nu, mir
no plo ve ći ne be skom du bi nom.

Klo nu le gla ve na Ja dri nom ra me nu, la men ti ram: 
− U Pa ri zu po tro ši smo sil ne pa re, a ne do bi smo ni ka

kvu opi plji vu film sku po nu du. U ze mlji me ne če ka ni
jed na čvr sto ugo vo re na re ži ja. Ne ma mo ni ka kvu na du…

− Ali smo za to naj sreć ni ji par na sve tu! Na dam se da 
će se lek tor ka Ma ri Ko lin da odr ži obe ća nje i po zo ve te 
s Žen skim or ke strom na ovo go diš nju Pa ri sku je sen 1994.

Po men po zo riš ne pred sta ve raz buk ta mi se ća nje na 
njen tri jum fal ni po hod po naj ve ćim svet skim fe sti va li ma. 
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