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PRVA KNJIGA

Havana






Zelite Havanu?

Dac¢u vam Havanu.

Imam je ba$ ovde, u ovom starom albumu s fotografijama koji ¢uvam na
polici. Malo je pohaban i sve fotografije su crnobele, viSe ne mogu ni da ih gle-
dam bez naocara. Ali to je nesto najvrednije sto posedujem, osim burme. Rejes
je morao da ga prokrijumcari za mene. Nije mi mnogo toga preostalo iz onih
dana. Napustila sam Kubu samo sa ode¢om na ledima i gotovo nic¢im vise.

Ovo je moj tatica. Zar nije zgodan? Stoji ispred svog no¢nog kluba, Leva
obala, dole na Rampi. Tada mi je bilo $esnaest godina. Da, prelepa - tako
mi svi kazu. Biti lep jeste i blagoslov i kletva. Kad ste mladi, mislite da po-
sedujete sopstvenu lepotu, bas kao $to mislite da posedujete i sopstvenu
mladost. Ne shvatate da samo pozajmljujete i jedno i drugo, i da ¢e zivot
jednom do¢i da ih uzme nazad. Mozda bih se drugacije ponasala da sam
bila dovoljno pametna da to znam.

Ili mozda i ne bih. Kakva sam mrzovoljna, pokvarena kucka bila. Zaista
zelite ovo da citate? Nemojte. Ucinite sebi uslugu, pronadite neku drugu
knjigu za Citanje, jer kunem se, pozelecete da me udavite kad saznate Sta
sam uradila. Ali izvukla sam pouku. Neka vam to bude za utehu; Zivot mi
je naplatio, u potpunosti.

Ovo mi je majka. Nisam je dobro poznavala. Umrla je kad mi je bilo
deset godina. Na Malekonu smo, pored morskog zida, u ranim pedesetim,
pre nego §to je sve otislo dodavola. Vidite kako me grli. Mora da me je vo-
lela, ali sad joj se viSe ne se¢am ni lica, ne bez ove fotografije da me podseti.

Svi se prema vama ponasaju kao prema princezi zato $to vas vole, zato
$to ste izgubili majku. I, po§to vam je tatica bogat, mislite kako ¢e ve¢no biti
tako. Ali Zivot uvek pronade nacin da nas dovede u red, bar se meni to desilo.

Ako Zivot to ne uradi, smrt hoce.

Ali posrec¢ilo mi se. Nai$ao je Rejes Garsija i sve promenio.

Ali prvo je tu bila Havana.
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Kusa, 1958

Bila sam tu, gola. U Havani.

Na krevetu.

Anbhel, blagosloven bio, sacekao je da spavam s njim pre nego $to mi je
saopstio da se Zeni nekom drugom.

Zapravo, sacekao je da me ima cak tri puta pre nego $to mi je preneo
dobru vest. Sedeo je na prozorskoj dasci, pusio cigaretu, slusajuci skriputav
zvuk Benija Mora kako na staroj viktroli peva Santa Isabel de las Lajas. Bili
smo u stanu njegovog oca na San Lorenzu, gde je i senjor Maceda dovodio
svoje ljubavnice: pretpostavljam da je Anhel mislio kako samo nastavlja
porodi¢nu tradiciju.

Moje misli i$le su u sasvim drugom pravcu. Zamisljala sam kako ¢u ko-
nac¢no redi ocu za nas, i pitala se ho¢emo li prirediti svadbu u klubu ili u
basti kod kuce. Znala sam da tatica ne bi pristao na neki veliki hotel, mrzeo
je $to mu ti tipovi tako preuzimaju zemlju.

Lezala sam na zguzvanim ¢ar$avima i osecala kako vlaznost na mom sto-
maku postaje lepljiva i hladna dok je ventilator s tavanice pokretao zagusljivi
vazduh. Uvek je bio tako oprezan, moj Anhel; lakse je objasniti kasnjenje iz
kupovine nego trudnocu. Divila sam se izduzenim misi¢ima njegovih grudi.
Bio je prelep mladi¢, kosa crna kao ugalj padala mu je preko ¢ela i opirala
se svim njegovim naporima da je skloni. S poluspustenim kapcima izgledao
je ¢ulnije nego §to je zapravo bio.

Odeca mi je bila razbacana po podu. Soba je mirisala na znoj, seks i fran-
cuski parfem koji mi je tatica kupio za osamnaesti rodendan.

Anhel je spustio ruku na penis, nemarno ga pogladio, a zatim me po-
gledao i ugao usana izvio mu se u samozadovoljan osmeh.

»Zenim se, rekao je.

Podigla sam se na lakat i zagledala u njega. ,,Sta?*

»Oceva zamisao. Nista tu ne mogu.“ Slegao je ramenima, kao da je re¢
o nekoj manjoj smetnji koju niko nije mogao predvideti.

»Zenis se? Kada? Kim?“

Povukao je dim cigarete i posmatrao je dugi trag dima koji je ispustio.
»S nekom devojkom iz Amerike. Kaze da je vazno za porodicu, da mi je to
duznost. Moze$ li da poverujes?“ Nasmejao se. ,,Jebeni otac oZenio bi me i
mojom sestrom kad bi na tome mogao da zaradi.“
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Pogledao me je i nakrivio glavu, kao da kaze: trebalo bi da me zalis,
Magdalena.

»Koliko dugo ve¢ zna$ za to?“

Opet neobavezno sleganje ramenima. Proucavao je vrh cigarete, uzareni
pepeo koji sam pozelela da mu nabijem u oko. ,,Zar je vazno?*

Vreme je stalo.

Cula sam kako se talasi razbijaju o Malekon, decu kako igraju fudbal na
kaldrmisanom trgu ispod. Neko je svirao gitaru i pevao, prili¢no lose. De-
vojke iz crnacke Cetvrti smejale su se i pljeskale.

Posegla sam za ¢asom ledenog soka od limete pored kreveta i bacila je
na njega. Promasila sam cilj. Da nisam bila tako ljuta, pogodila bih ga u
glavu i izleteo bi na ulicu. Umesto toga, ¢asa ga je promasila za samo neko-
liko centimetara i razbila se o kaldrmu dole na trgu. Tip koji je svirao gitaru
opsovao nas je, a devojke vrisnule.

Anhel je sagnuo glavu i potr¢ao ka vratima.

Pogledom sam potrazila sta bih drugo bacila. Lampu. Zatim no¢ni sto-
¢i¢. Skinula sam i uramljenu sliku sa zida i zavitlala i nju kad su se vrata iza
njega zatvorila uz tresak.

Obrisala sam se njegovom kos$uljom i izbacila i nju na trg. Pronasla sam
svoju odecu i obukla se. Nisam izasla, ne tada, ne odmah. Duboko disi,
Magdalena. Nemoj da te vidi kako places.

Ne znam zasto, ali, kad sam sisla, jos§ je stajao pored vrata, nag, i jednom
rukom pokrivao muda. Mozda se nadao da ¢u se smiriti. Ne moze$ reci go-
loj devojci da se Zeni$§ nekom drugom i onda se makar i najmanje nadati
da se tako brzo smiri.

Ugledao mi je izraz lica kad sam iza$la iz spavace sobe i uspanicio se.
Istr¢ao je kroz vrata i niz stepenice na trg, gole guzice. Devojke iz kraja po-
Cede da se smeju i zvizde, gledajuci na to kao na odli¢nu $alu.

Anbhel je bio zarobljen, na pola puta izmedu mene i ostatka Havane. Us-
peo je da utréi unutra, zatim me je ugledao kako silazim mermernim ste-
penicama. Sutirala sam ga i udarala dok se pribijao uza zid. Ali koliko $tete
moze devojka da nanese?

Ni blizu dovoljno, ni blizu koliko je zasluzio.

Okupila se gomila, i uz povike su podsticali zgodnu devojku koja je tu-
kla bogatog klinca. Toliko zabave nisu videli u tom kraju San Lorenza ve¢
dugo. Kona¢no sam ga pustila da utréi unutra.

Luis je ¢ekao u kolima na drugoj strani trga. Spustila sam glavu da me
ne vidi kako placem i uskoc¢ila sam na zadnje sediste. Bio je dovoljno mudar
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da ne postavlja pitanja. Upalio je motor i spustio nogu na gas. Krenuli smo
kroz San Lorenso ka Vedadu.

Zurila sam kroz prozor, s rukama stegnutim u pesnice u krilu. Morala
sam da se smirim pre nego $to stignem kuc¢i — nisam mogla dozvoliti tatici
da me vidi ovakvu.

Anhel je mozda mislio da ¢e se oZeniti nekom drugom, ali varao se.

Nije bilo gotovo. Magdalena Fuentes pobrinuce se za to.

2

Kad sam stigla ku¢i, na prilazu je bio parkiran crni kadilak, tako nov i sjajan
da bi ¢ovek pomislio kako je boja jo$ vlazna. Covek u $esiru i nao¢arima
za sunce stajao je pored njega, a po veli¢ini i stasu podsecao je na gorilu.
Mahnula sam mu i izasla iz kola. Nije se ¢ak ni osmehnuo.

Tatica je sedeo u dvoristu s nekim u$atim ¢ovekom s gardenijom u rupici
na sakou. Razgovarali su $apatom kraj fontane.

Popela sam se na sprat i zatvorila vrata svoje sobe, a zatim se skinula. Od-
merila sam se u ogledalu, trazedi tragove greha, sigurna da imam modricu
na levoj dojci. Anhel je mislio da mi se to svida, pa je nastavio da me grize,
iako sam mu rekla da prestane. Zasto momci misle da je, ako vas povrede,
ako vas nateraju da vristite ili jaucete, to uvek dobro?

Otisla sam pod tus i stajala pod slavinom, pustaju¢i da mi hladna voda
spere lepljive ostatke seksa i njegov miris. Zavukla sam ruku izmedu nogu,
a drugom se oslonila na plocice. Samo sam tako mogla osetiti olak$anje;
uvek sam sa sastanaka sa Anhelom odlazila tako napeta.

Taj seks trebalo bi da pruza zadovoljstvo, zar ne? Ali nije, Zelela sam da
mu dam ono $to Zeli, Zelela sam da Anhel bude moj; ali, kad bih dosla kudi,
uvek mi je trebalo malo oduska nasamo. Danas je bilo drugacije; svrsavala
sam bes i osujecenost i krivicu, i kad sam zavrsila, noge me nisu drzale, pa
sam se spustila na plocice, osecajuci vodene iglice u kosi. Zajecala sam kao
da mi se srce davi. Pokusala sam da se zaustavim i nisam mogla.

Taj maricén.”

Zelela sam da ga ubijem.

Kad sam sisla u prizemlje, covek s kojim je tatica razgovarao je otisao.
* Span. peder. (Prim. prev.)
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Tatica je sedeo na terasi, gde su se bezbrojne saksije paprati i malangi
borile za prostor. Terasa je bila zaklonjena drvec¢em avokada, ¢ija su stabla
bila okruzena orhidejama, i sve se jo$ presijavalo posle popodnevne kise.
Vazduh je bio osvezen prskanjem fontane. Cuo se Zubor vode i Sustanje li-
$¢a na drvecu jabuke i sapote.

Nas stari labrador Rafa lezao je na plo¢icama kod tatinih nogu.

,»Sta je bilo?* pitao je.

Slegla sam ramenima i pokusala da izgledam zbunjeno.

»1zgleda$ uznemireno.“

»Samo sam umorna, tatice.“ Sagnula sam se i poljubila ga u ¢elo. Nisam
mogla da razgovaram s njim o tome, bio mi je otac; bio bi unisten ako bi ikad
saznao §ta je njegova devojcica uradila. Bilo je bolje da ne zna za neke stvari.

U svakom slucaju, nije mi mogao pomod¢i. Vole nas, ponekad, ali $ta bilo
koji muskarac - otac, muz, sin - zaista zna o Zenama?

Mozda sam mogla da razgovaram s mamom da je jo$ bila Ziva, mozda bi
ona znala $ta da radi. Nisam mogla re¢i ¢ak ni drugaricama, nisam im vero-
vala; tuzno bi me gledale, a kad odem, smejale bi mi se iza leda ili iz zlobe
rekle roditeljima, i to bi doslo do tatice na najgori mogudi nacin.

»Sta ¢ita§?*, pitala sam ga.

Sklonio je novine u stranu. ,O¢igledno, dobijamo rat protiv pobunje-
nika, iako nije tako. Svi vole predsednika, iako ga niko ne voli. Zasto ¢itam
ove gluposti, carifia?™ Zato $to mislim da tako delujem pametno, a u stvari
samo imam izgovor da sedim ovde napolju i pusim cigare i ispijam rum.“
Nasmesio se.

Danas je izgledao bolje, kolutovi oko ociju nisu mu bili tako upadljivi.
Volela bih da nije toliko pusio, to nije moglo biti dobro, i svake veceri osta-
jao je dokasno u kazinu. Rekla sam mu da pusti momke da vode to mesto,
ali odgovorio je da im ne veruje. Nisam mu poverovala ni za trenutak, to su
bili dobri momuci, znali su $ta da rade, s njim ili bez njega.

Nasa kuvarica Marija rekla mi je da nije toliko pio i pusio kad je mama
bila ziva.

Ca$a mu je bila prazna. Posegao je za bocom, ali ja sam mu je izmakla
van domasaja. ,Znas $ta ti je lekar rekao, ukorila sam ga.

»Kakvog smisla ima doziveti stotu, ako ne moze$ da uzivas u zivotu?“

»,Doktor Mendes kaze...“

* Span. draga. (Prim. prev.)
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»Iaj covek ne pije i ne pusi, a izgleda dvaput starije od mene. Je li to onda
neka preporuka, duso?“

»Meni uvek govori$ da ne pijem.“

»1I1 si mlada Zena. To je drugo. Hulja kao ja mozZe sebi priustiti da radi
$ta zeli, ljudi to ocekuju.“ Preusmerio je paznju na mene. Upadljivo se zagle-
dao u ru¢ni sat. ,Gde si bila?“

»18la sam u Nasional u kupovinu.“ Podigla sam torbu i pokazala mu ha-
ljinu koju sam u Zurbi kupila na putu kuéi. Pruzila sam mu da je vidi. Bila
je grozna, nisam imala vremena da razgledam i biram. Nasmesio se i rekao
da mu se svida. Lagao je gotovo isto tako dobro kao i njegova kéerka.

Marija mi je donela limunadu s ledom. Privukla sam pletenu stolicu
blize njegovoj, spustila mu ruku na rame i poigrala se dugom crnom kosom
koja mu je padala preko okovratnika bele kosulje. Nasmesio se i zazmurio.
Sad mu je kosa bila prosarana sedima, ali i dalje je bio zgodan, Zene su se
uvek okupljale oko njega u klubu, mada je on na najuctiviji na¢in odbijao
njihova udvaranja. Rekao mi je da se nikad vi$e nece oZeniti. Nijedna nije
kao tvoja majka, tvrdio je.

»Ko je bio taj covek?“

,»Koji ¢ovek?*

,Onaj koji je upravo otisao — dosao je u crnom kadilaku.*

»5amo posao.“ Nemarno odmahivanje rukom.

»Mejer Lanski.“

»Ako znas$, zasto pitas?“

,»Sta je on radio ovde?“

»Rekao sam ti, poslovni razgovor.*

»Zelili da kupi Levu obalu?“

Dug i teatralan uzdah, kao da ¢ak nije ni vredno pomena. wZeli deo
kluba za kazino, ponudio mi je dvadeset odsto od akcija. Ali ne¢u prodati.”
Povukao je dim cigare i nasmesio mi se.

»Svi ostali su mu popustili.®

»Ja nisam kao svi ostali. Rekao sam mu: nema svrhe, moj klub je pre-
mali, nije mu konkurencija.*

»On o¢ito ne misli tako.“

Dugo nije progovorio. Zatim: ,,I1 gadovi. Samo ih zanima novac, sve je
sad u novcu. Misle da me mogu zasuti dolarima i da ¢u popustiti. Zele da
pretvore Havanu u novi Las Vegas, i mozda i hoce. Imaju Batistu u levom
dzepu, vlada izdaje vize tim ljudima kao lizalice deci. Ali ne znaci da ja mo-
ram biti deo toga. Zna$ u ¢emu je njihova nevolja? Nemaju Casti.”
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Cast. On je bio ¢ovek kome je ta rec jos nesto znacila. Bio je tako staro-
modan, ¢ovek proslog veka. Ali, koliko sam mu se divila zbog toga, osecala
sam se postideno, znala sam da mu nisam dorasla; uvek je radio ono §to
treba, dok sam ja imala dara samo za ono $to je pogresno.

Pucala sam od Zelje da ga pitam za Anhela, ali znala sam da ne smem
izgledati previ$e zainteresovano. Posmatrala sam kako mu dim cigare iSce-
zava u nepomi¢nom, tes$kom vazduhu, a mirisi iz kuhinje izazivali su mi
krc¢anje u stomaku. Marija je pripremala za¢injenu pile¢u ¢orbu, przeni kim
i beli i crni luk u teSkom gvozdenom tiganju.

,Cujem da se Anhel Maceda Zeni.”

»Nekom Amerikankom. Porodica joj je veoma bogata, kazu.”

Bila bih tako dobra glumica, pomislila sam, pretvarajuci se da sam samo
ovlas zainteresovana, dok sam zamigljala kako uzimam noz i ¢upam svom
mombku srce. Ili bilo §ta drugo ¢ega bih se docepala.

»Je lilepa?®

»Nisam je video. Pretpostavljam da nije vazno, ona je Salvatore.”

,»Nikad nisam c¢ula za Salvatorove.

»Poseduju pola Majamija, stari Salvatore ima udeo u Tropikani i San
Susiju. Veza kao izmisljena.”

»Znaci, Anhel to radi za porodicu?“

»Rekao bih.*

»Da li bi ti mene ikad naterao na takvo nesto?“

»Ne, karinja, ne bih se usudio! Znam ko je prava glava ove porodice.*

Ponovo je zapalio kohiba cigaru i zaskiljio na mene kroz plavi dim. ,,Ne-
moj mi redi da si slaba na Anhela Macedu?“

»Naravno da nisam!“ Smeh mi je zazvucao ostro, ¢ak i meni. ,,Samo sam
radoznala. Dugo se poznajemo.”

»Mislio sam da bi ti onda i sam rekao.

»1 ja. Koliko dugo ve¢ znas$ za to, tatice?

Slegao je ramenima. ,,Neko vreme.*

Osetila sam kako mi obrazi gore. Pitala sam se koliko dugo je bilo to ,neko
vreme*. Dani, nedelje - meseci? Jesu li svi znali osim mene? Anhel je napravio
potpunu budalu od mene.

Ono kad je iSao u Ameriku s ocem, sigurno je iSao da upozna nju i njenu
porodicu. Tucao me je u o¢evom stanu preko nedelje, a onda je subotom
izvodio neku bogatu ameri¢ku drolju na veceru u Majamiju.

Mozda me je odao izraz lica; tata me je gledao skiljeci, pogledom kakav je
imao kad bi naslutio da ne$to nije u redu. ,,Jesi li sigurna da se nisi zagrejala
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za tog momka? Jer, reci ¢u ti sada, ta devojka se nece usreiti, njemu je stalo
samo do novca.”

»0O, tatice! Ba§ me briga kim se Zeni. Samo mi se ¢ini da je $teta, to je
sve. Drago mi je $to ti nisi takav i ne bi me naterao da se udam za nekoga
koga ne volim.“

»Nije me briga za koga ¢es$ se udati, samo Zelim da budes$ sre¢na, kari-
nja. I kazem ti ovo: ne bi nikad bila sre¢na s takvim momkom. Ne bih ti
nikad dozvolio da se udas za Macedu, a ni oni ne bi nikad dozvolili da se
on ozeni tobom.“

»Zasto? I mi smo stara krv kao i oni.”

»Tesko da su oni stara krv, iz Argentine su. Do§li su ovamo pre stotinu
godina. Usi su im jo$ mokre.*

»Pa zasto onda nisam dovoljno dobra za njega?“

»Dovoljno dobra? Nema to nikakve veze s tim, karinja. Anhelov otac Zeli
da ode s Kube, a najbolji nacin jeste da ozeni sina bogatom Amerikankom
kao sto je Esmeralda Salvatore.”

Nabrala sam nos. ,,Esmeralda, tako se zove? To nece potrajati.”

»Zato $to se zove Esmeralda?“

Umalo da kazem: mozes§ li zamisliti da neko vice ,Esmeralda!“ u krevetu.
Cetiri sloga. Anhel ne bi imao vremena da joj vikne celo ime pre nego $to
bude gotovo. Ali na vreme sam se ugrizla za jezik. Umesto toga: ,Esmeralda
je nesre¢no ime.“

»Pa, nesre¢no je za nju, ako me pita$ za misljenje.

Bila sam toliko ljuta i poniZena da mi nije odmah sinulo. Ali tada sam
shvatila §ta je tatica rekao: ,Odlaze s Kube?“

»Prodali su kucu, dobio je samo polovinu vrednosti. Kupio je stan u
Majamiju. Moze$ li zamisliti da zivi$ u stanu? Kakav je to zivot?“

,Sta od toga ima Esmeraldin otac?“

»11 si kao sin koga nikad nisam imao®, rekao je, diveci se mojoj prora-
¢unatosti. ,Ovako stoje stvari: obojica u¢vr§¢uju svoje uloge. Anhelov otac
ima drugu priliku u Americi, ako mu ovde lose krene. Ako se stvari ovako
nastave, Salvatore dobija polovinu njegovog kazina u Marijanaou.“

»Ako lose krene?“

»Ovih dana u Havani ima mnogo preplasenih ljudi, brinu se $ta ¢e se
dogoditi ako Batista ode.“

»Sta ti mislis, $ta ée se dogoditi?*

»1sto §to se dogodilo i prosli put kad je zbacen predsednik. Dobijamo
novog diktatora i nastavljamo kao i pre. Nema veze imaju li bradu i zelenu
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uniformu, ili nose odelo s gardenijom u rupici na reveru. Zele mo¢ i nista ih
nece zaustaviti da je dobiju, i to im je politicki stav. Sto ne bismo imali pred-
sednika s vojni¢ckom kapom? Mislim da bi to bila osvezavaju¢a promena.”

»Dali bi ti ikada otiSao iz Havane, tatice?

»Zasto bih oti$ao? Ovde smo tri stotine godina. Krv nam je u ovoj zemlji,
desetine generacija nase porodice sahranjeno je ovde. Nisam ja kao Maceda.
Ne mogu oti¢i iz zemlje koja me je stvorila.“ Potap$ao me je po kolenu. ,,Ne
brini. Sve ¢e biti u redu.“ Ustao je. ,]Jdem da se spremim za veceru. Oglad-
neo sam od mirisa iz kuhinje.*

Sacekala sam da ode gore u svoju sobu pre nego §to sam prestala da se
smeskam. Od toga me je zabolelo lice. Primetila sam da me Marija posmatra
izkuhinje. Znala je, naravno; ne pojedinosti, ali Zena zna kad druga Zena laze.

Ustala sam i izasla. Popodnevna vlaga bila je zagusujuc¢a. Tokom po-
podnevna srucio se kratkotrajni pljusak. Setila sam se da sam ¢ula zaluzine
kako treskaju na vetru dok sam vodila ljubav s Anhelom. Ali sad je proslo,
i vazduh je bio samo jos vreliji.

Luis je glancao automobil u senci drveta kapoka koje se nadvijalo nad
prilazom. Skinuo je ko$ulju i crni misi¢i su mu se presijavali od znoja.

Radio u automobilu bio mu je namesten na Radio Rebelde™ i, kad me je
ugledao, kao krivac je brzo promenio stanicu. Namrstio se i prestao da radi,
s krpom za glancanje omotanom izmedu prstiju.

Naslonila sam se na haubu. ,Zna$ gde sam bila danas posle podne, zar
ne, Luise?*

Klimnuo je glavom.

»10 je nasa tajna.“

»Znam $ta je tajna.”

»1 znas da i ja znam tvoju.

Novo klimanje glavom.

,Dobro", rekla sam. ,Razumemo se.

Kad sam se udaljila, obisao je oko automobila i protrljao karoseriju tamo
gde je bogata kucka ostavila znojavi otisak.

Vratila sam se unutra, strepeci od ustaljene vecere. Volela sam da provodim
vreme s taticom, ali veCeras nisam znala $ta bih sa sobom. Pretvaranje da
je sve u redu bilo je mucenje. Tri godine me je Anhel jurio, posmatrao me

kroz prozor kad sam bila u plesnoj $koli, i uvek se gurao napred kad god

* Span. rebelde - pobunjenik. (Prim. prev.)
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je nasa dramska sekcija izvodila predstavu. Ponekad bi parkirao automobil
na ulici ispred mog prozora, preglasno pustao radio i buljio mi u prozor.

Tatica ga nikad nije pustao blizu mene: Anhel je bio ozloglasen, a ¢ak i
da nije, tatica me ne bi pustio da izlazim s momkom bez pratilje. Medutim,
oduvek sam znala da ¢u jednog dana biti njegova i zabavljala sam se dok
sam ga terala da ceka. Bila sam lepa, znala sam po pogledima koji su me
pratili na ulici, ali on mi je bio savrSen par, izabrala sam ga kao zgodnog
princa za usamljenu princezu.

Dakle, kako je mogao da izabere neku drugu devojku? Kako je mogao?

Pre njega bila sam devica. Dala sam mu nagradu zbog koje bi svaki drugi
muskarac u Havani umro. Bacio mi ju je u lice.

Nije trebalo tako da bude.

Je li to bila ljubav ili samo ponos? Samo sam znala da u mom Zivotu po-
stoji jedan muskarac i ne¢u dopustiti nekoj mrsavoj americkoj kucki da mi
otme ono §to mi po pravu pripada.

3

Anhel je skidao odecu s neke druge devojke i bila je lepa, s plavom ame-
rickom kosom, ruzic¢astim ameri¢kim bradavicama i velikim ameri¢kim
sisama. Ljubio ju je i govorio joj kako je lepa i koliko je voli. Skinuo joj je
haljinu, ruke su mu bile svuda po njoj, a ona mu je otkopéavala pantalone,
dok sam ja stajala iznad kreveta i vriStala na nju: skidaj ruke, to je moje.

Otvorila sam o¢i. Ugledala sam taticu kako sedi pored mene na zadnjem
sedi$tu naseg bel-er Sevroleta i nasmesila sam se.

Zurila sam kroz prozor. Kurve u kratkim ruzi¢astim suknjama dangubile
su u dovracima, mulat u slamnom $esiru nosio je svezanj tiketa za loto, de-
¢aci su prodavali novine, prodavac voca prodavao je dinje sa ogromnom
cigarom zaglavljenom u usta.

Kao i uvek, bilo je mnogo saobracaja na Paseu; kamioni natovareni ana-
nasom, bananama i Se¢ernom trskom truckali su preko rupa, veliki americki
fordovi i krajsleri glasno su trubili, koze i svinje tumarale su preko puta. Nisu
nikako uspevali da voze brze od $esnaest kilometara na Cas.

Mrzela sam tu guzvu, samo sam Zelela da stignem tamo. Bila sam uzne-
mirena. Citav dan sam se spremala, isprobavala haljine, $minkala se. Krisom
sam se ogledala u retrovizoru. Kako bi mogao da mi kaze ne?
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Miris ljubavi

Tatica mi je sigurno pro¢itao misli. ,,Jzgledas prelepo”, rekao je i nasme-
§io se. ,,Svi momci Ce te saletati.

»Nije me briga za momke.“

Luis me je pogledao u retrovizoru. Pogled mu je bio tvrd.

»Jednog dana pojavice se neko i oborice te s nogu, rekao je tatica.

Jedan vec jeste. Ali kako sam to mogla da mu kazem?

Tata je bio razdrazljiv i prek kad god smo izlazili. Muskarci su uvek zu-
rili, a njemu se to nije dopadalo. Ako bi preterano piljili, oti$ao bi pravo do
njih i pripretio im prstom u lice. Ali danas e zuriti samo prijatelji, ili sinovi
njegovih prijatelja, i odlu¢ila sam da im pruzim nesto u $ta bi zurili. Svima
¢u se smeskati i Anhel ¢e izgoreti od ljubomore.

Obukla sam se u belo, golih ramena, ali bez dekoltea, s crnom kosom
upletenom u francusku pletenicu i crvenim tango cipelama.

Zena moze da se obuce kao devica, ali dusu joj uvek moze$ prepoznati
po cipelama.

Sad sam shvatala $ta se desilo. Anhelov otac bio je krupan, napadan ¢o-
vek koji je govorio preko svoje Zene, prekomerno se znojio i pusio debele
cigare. Mogla sam zamisliti kako je lako mogao naterati Anhela na to. Da-
nas ¢u razgovarati s njim o tome, smislicemo nesto, pobe¢i ¢emo zajedno
ako budemo morali.

Odluc¢ila sam da mu oprostim. Bila bih mu ljubavnica ako je potrebno,
samo sam znala da ga ne mogu pustiti.

Ali drugi deo mene je vristao: Koga zavaravas, Magdalena? Zar bi zaista
osramotila taticu, nastavila tako da mu se ponasas iza leda, pobegnes s ne-
kim momkom i ostavi§ ga samog? Naravno da ne mozes.

Ti si loca.

Zar bi zaista mogla podneti razocaranje na njegovom licu kad sazna za
to? A saznace, znas$ da hoce.

I nesto drugo me je izjedalo: pozivnica za Anhelovu veridbu stigla je dan
posle naseg poslednjeg zajednickog popodneva. Da, kako bi to objasnio?
Cekao je do poslednjeg moguéeg trenutka da mi kaze.

Tatica je bio u pravu - taj decko nije imao cojones™.

Ali pruzila bih mu priliku da objasni. Anhele, molim te, molim te, reci
mi da postoji razlog za sve ovo.

Luis je usporio.

»Sta nije u redu?*; pitao je tatica.

* Span. muda. (Prim. prev.)
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»Policija je blokirala put.®

Tatica se nagnuo napred. Policijski automobili i vojni kamion preprecili
su put ispred nas, i svuda je bilo vojnika u zelenim uniformama.

»Mora da su imali dojavu®, rekao je tatica.

Kad smo usporili, mrsava decurlija u ritama kuckala nam je na prozore
automobila, traze¢i novac, pruzajuci prljave ruke i trljajuci stomake. Luis
je spustio prozor i viknuo na njih. Jedan je Sutnuo auto. Luis se spremio da
izleti i pojuri ga, ali tatica mu je spustio ruku na rame. ,,Pusti ga“, rekao je.

Luis se okrenuo na sedi$tu, pokusao da odveze dovoljno u rikverc tako
da okrene automobil.

Se¢am se da sam rekla: ,Zar ne mozemo nekako da stignemo tamo?“
bas kad je eksplodirala bomba.

Plamen je suknuo iz jedne od zgrada i udarni talas je samo tren kasnije
pogodio na$ automobil i zaljuljao ga na tockovima.

Vrisnula sam. Tatica me je zagrlio obema rukama i privukao mi glavu
na grudi.

»Vadi nas odavde!, viknuo je na Luisa.

Izvukla sam glavu. Luis se borio s volanom, pokusavaju¢i da okrene. Po-
gledala sam niz ulicu. Crni dim izbijao je iz jedne poslovne zgrade na ulicu.
Istré¢ao je ¢ovek, a odelo mu je gorelo. Drugi je hodao ukrug, s pocrnelom
odecom, bez jedne ruke. Tatica mi je rukom prekrio o¢i.

»vozi!®, viknuo je na Luisa. ,,Samo vozi!“

Luis je upalio motor i skrenuo u rikverc u sporednu ulicu. Pojurili smo
putem kojim smo dosli. Drzala sam se za tatu kao dete, ali ¢ak i ¢vrsto stisnu-
tih ociju, samo sam videla coveka bez ruke kako hoda ukrug kroz gusti dim.

Cula sam i pre kako bombe eksplodiraju u gradu, desavalo se gotovo
svakodnevno. Sad sam prvi put videla svojim oc¢ima.

»Jebeni Kastro®, procedio je tatica. Nije nikad psovao, bar nikad preda
mnom. Uhvatila sam mu izraz lica. Nikad ga dosad nisam videla uplagenog,
ali sad je bilo sasvim jasno da se boji.

Nisam mogla prestati da drhtim. Tatica me je i dalje grlio. Prosli smo
pored vozila hitne pomodi i vatrogasnog kamiona koji su jurili u suprot-
nom pravcu. Kad sam se okrenula, videla sam stub dima koji se dizao iznad
Rampe.

Odvezli smo se do luke. Jo$ sam se tresla kad smo stigli do ku¢e Maceda.
Tatica je Zeleo da se okrenemo i odvezemo kudi, ali ja sam tvrdila da je sve
u redu. Cak i posle eksplozije i onoga $to sam videla, nisam Zelela da pro-
pustim priliku da vidim Anhela i zaustavim ono sto se dogadalo.
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Miris ljubavi

Iako mu je otac pozvao pola Havane da posvedoci veridbi njegovog je-
dinca sa kéerkom glavnog mafijaskog Sefa Majamija, mislila sam da ga mogu
odgovoriti od toga, samo zato $to sam ga volela.

Eto toliko sam luda bila tada.

4

Kuéa Maceda nalazila se u Calle* 30 u Miramaru, malo dalje od predsednika
i jahting kluba. Susedna $panska vila nekada je pripadala Lakiju Lu¢anu,
mafijasu, ili mi je bar tako tatica rekao.

Senjor Maceda posedovao je plantazu Secera. Njegova porodica nekad
je posedovala sto¢nu stanicu u Pampi, bili su stara bogata porodica, bar u
Argentini. Bili stari ili novopeceni bogatasi, trebalo im je mnogo novca da
plate mermerne toskanske stubove na tremu, crno-bele mermerne plocice
na podu, izrezbarena vrata od tamnog drveta, tim bastovana koji je odrza-
vao travnjake i cvetne leje.

Ali meni je bilo osamnaest godina i sve mi je izgledalo tako prostacki.
Kad vam je porodica u Havani gotovo jo§ od Kolumba, ¢ak i posedovanje
$ecerne plantaze moze izgledati kao da samo imate katanac na nekoliko
kockarskih aparata u baru na uglu.

Luis je zaustavio automobil na kolskom prilazu i krenuli smo preko trav-
njaka. Sluge u belim sakoima kretale su se medu gostima, sa Sampanjcem i
kutijama cigara monte kristo na posluzavnicima.

Bojala sam se da mi kolena nece izdrzati, pa sam se naslonila na tatino
rame. Poku$ao je da me zagrli, ali, kako smo se priblizili ku¢i, odmakla
sam se, jer nisam Zelela da pred svima izgledam kao neka ucenica. Bila je
to obi¢na bomba.

Cak nije bilo ni tako blizu.

»Jesi li sigurna da si dobro, karinja?“

,Bi¢u dobro, tatice. Sta misli da se dogodilo?“

,U toj ulici nalaze se kancelarije Bakardija. Ta komunisti¢ka ko...“ Za-
ustavio se pre nego $to je izgovorio rec. ,,Jesi li sigurna da ¢e$ biti dobro?“

Klimnula sam glavom.

Zivci su mi se kona¢no primirili. Pitala sam se da li su svi poginuli. U
novinama nede pisati, vlada je to prikrivala, ali Majami herald ¢e objaviti.

* Span. ulica. (Prim. prev.)
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Pogledala sam unaokolo, na sjaj, na haljine, juznoamericki dzez orkestar
svirao je kubanski pop, ¢ak su unajmili i Benija Morea za taj dan. Koliko
je to kostalo?

Pomislila sam: ovo je trebalo da bude moj dan. Pogresila sam §to sam
dosla. Zar sam zaista mislila da to mogu spreciti? Ako ne mogu spreciti, u
¢emu je onda smisao?

Poznavala sam gotovo sve i nisam Zelela ni sa kim da pri¢am; tatica me
je drzao uza sebe i otpratio me je do grupice prijatelja i njihovih Zena, koji
su stajali u hladu starog kapoka na prednjem travnjaku. Cvrsto sam drzala
tatinu ruku.

Tada sam ugledala Anhela kako stoji na prednjem stepenistu. Nosio je
bele pamucne pantalone i belu kosulju raskopc¢anu oko vrata. Izgledao je
kao bog. Ostala sam bez daha.

Nisam ga mogla izgubiti. Izvinila sam se i priSla mu. Jo§ me nije primetio.

»Anhele!*

Kad se okrenuo, spazila sam mu izraz lica kao da ga neko progoni. ,,Hej,
trazio sam te® glatko je slagao. ,Kad si stigla? Zabrinuo sam se da nece$
dodi.”

»Moram da razgovaram s tobom, Anhele.”

»Naravno, ali trenutno ne mogu. Ona uskoro stize.*

»Nece$ se valjda zaista oZeniti njom?“

PribliZio mi se i snizio glas. ,,Rekao sam ti, nemam izbora.”

»Ne volis je.“

»Ovde nije re¢ o ljubavi, ve¢ o porodici. Moj otac nije kao tvoj, ugovorio
je ovo jo$ pre nekoliko meseci — nekoliko nedelja.*

Osetila sam kako mi se krv povladi iz lica. Nekoliko meseci?

»Ali volim te.”

Nasmesio se.

»Istina je.“ Prouc¢avala sam mu lice, traze¢i Anhela kojeg sam poznavala.
»Znamo se odmalena. Zna$ $ta sam osecala prema tebi.“

»Stvarno? Pustila si me da visim na koncu otkako sam prvi put pokusao
da te poljubim. Koliko smo godina imali? Trinaest? Nisi me volela do sada,
samo si se igrala sa mnom.“

»Bila sam devica pre tebe.*

Obrazi su mu se zazarili od stida, ali namestio je hrabar izraz lica. ,Zao
mi je, Magdalena.“

,»Znao si, zar ne? Kad si me odveo u krevet, znao si za ovo!“

,»Utisaj glas!“
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