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NAOMI JE BILA NA EKRANU. Ili, ta¢nije receno, bila je u stanu
koji se video u prozoru Kviktajma na ekranu, u malom, oro-
nulom stanu tipi¢nom za naucnike, koji je pripadao Selestini
i Aristidu Arostegiju. Bila je tamo, naspram njih dok su oni
sedeli jedno kraj drugoga na starom kaucu - je li to bila boja
crnog vina? rebrasti somot? - i obracali se novinaru koji
ih je intervjuisao i nije se video u kadru kamere. Sa belim
plasti¢nim zrnastim slusalicama u usima, i akusticki je bila
u domu Arostegijevih. Osecala je dubinu sobe i trodimenzi-
onalnost glava tog para, mudrih glava sa senzualnim licima,
pristalog para, poput brata i sestre. Osecala je miris knjiga
nabijenih u police iza njih, furioznu intelektualnu vrelinu
koja je izbijala iz njih. Sve u kadru bilo je izo$treno - bilo je
to zahvaljujuci videu, tim malim CCD ili CMOS senzorima;
prirodi medija, mislila je Naomi - te je tako osec¢aj dubine u
sobi, knjigama i licima bio pojacan.

Selestina je govorila, dok joj je goloaz goreo u ruci. Na
noktima je imala ljubicastocrveni lak - ili je njegova boja
mozda bila crna? (ekranske boje su naginjale crvenom kraju
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spektra) — a kosa joj je bila podignuta u umetnicki neurednu
pundu tako da su joj se odbegli pramenovi uvijali oko vrata.
,Pa, da, kada ostanes§ bez ikakvih Zelja, mrtav si. Cak je i
zelja za nekim predmetom, potrosackim proizvodom, bolja
od odsustva bilo kakve Zelje. Zelja za kamerom, na primer,
makar i jeftinom, nekvalitetnom, dovoljna je da zadrzi smrt
podalje.“ Pakostan osmeh, uvlacenje dima cigarete kroz te
usne. ,Pod uslovom da je ta Zelja stvarna, naravno.“ Madji
izdisaj dima, i kikot.

Selestina je $ezdesetdvogodi$njakinja, ali to je evropska
intelektualna verzija $ezdesetdvogodi$njakinje, ne americka
verzija iz nekog trznog centra na Srednjem zapadu. Naomi
je bila zapanjena Selestininom osebujnos¢u, aurom stila i
drame, utiskom da se njen pokretan nakit i veselo drska
poza na tom kaucu stapaju u jedno. Nikada ranije nije ¢ula
Selestinu kako govori - tek je nekoliko intervjua pocelo da
se pojavljuje na mrezi, a i to, naravno, samo zbog ubistva.
Selestinin glas je bio promukao i senzualan, njen engleski
siguran, vragolast i smrtonosno precizan. Naomi se plasila
te mrtve Zene.

Selestina se tromo okrenula prema Aristidu. Dim joj se
prosuo iz usta i nosa i zalebdeo prema njemu, nalik na pre-
daju nestalne Stafete. On je udahnuo da progovori, uvukao
vazduh u pluéa i nadovezao se na njenu misao. ,,Cak i da
je nikad ne nabavis, ili ako je jednog dana nabavis, da je
nikad ne upotrebis. Vazno je samo da je zelis. To se moze
primetiti kod najmladih beba. Njihova zZelja je Zestoka.®
Dok je izgovarao te reci, poceo je da mazi svoju kravatu
koju je zavukao ispod elegantnog kasmirskog dzempera
sa V-izrezom. Bilo je to kao da mazi jednu od tih Zestokih
beba, a taj gest kao da je objasnjavao blazeni osmeh koji
mu je ozario lice.
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Selestina ga je nacas posmatrala, ¢ekala da to mazenje
prestane, pre nego S$to se okrenula nevidljivom ispitivacu.
»Zato kazemo da je jedina autenti¢na knjizevnost savreme-
nog doba priru¢nik za korisc¢enje.“ Protegnuvsi se napred
prema objektivu, otkrivsi bujno pegavo poprsje, Selestina je
zapetljala oko necega izvan kadra, a onda klonula natrag sa
malom, obimnom belom brosurom u ruci kojom je drzala
cigaretu. Prelistala je stranice, kratkovido priblizivsi lice tek-
stu — ili je mozda njusila papir, stamparsku boju? — sve dok
nije pronasla svoju stranicu i pocela da cita. ,,Auto-blic bez
redukcije crvenog oka. Izaberite ovaj modus za slikanje bez
ljudi, ili ako zaista zelite da slikate bez funkcije crvenog oka.*
Nasmejala se tim bogatim, promuklim zvukom i ponovila,
ovog puta vrlo dramati¢no: ,,I1zaberite ovaj modus za slikanje
bezljudi.“ Odmahivanje glavom, o¢iju sada zatvorenih kako
bi sasvim osetila bogatstvo reci. ,,Koji nam je to pisac iz pro-
teklog veka dao provokativnije i dirljivije $tivo od ovoga?“

Prozor sa Arostegijevima skupio se do veli¢ine nokta
i presao u donji levi ugao prozora sa vestima. Sada si¢us-
ni Arostegijevi i dalje su bili veoma opusteni i pricljivi, i
nadovezivali su se jedno drugom na recenice kao $to se
iskusni rukometasi dodaju loptom, ali Naomi vie nije ¢ula
$ta su govorili. Umesto toga, cula je reci preterano ozbiljnog
spikera iz primarnog prozora. ,,Upravo su u ovom stanu
Selestine i Aristida Arostegija, stanu blizu ¢uvenog pariskog
univerziteta Sorbona, pronadeni grozni, iskasapljeni ostaci
zene koja je kasnije identifikovana kao Selestina Arostegi.“
U malom prozoru, kamera je zumirala Aristida koji je pre-
dusretljivo ceretao. ,,Njen muz Aristid Arostegi, poznati
francuski filozof i pisac, nije pronaden niti ga je policija
ispitala.” Jednim brutalnim rezom, Aristid je i§¢eznuo, da
bi ga zamenili spreda o$tro osvetljeni ru¢ni snimci malene
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kuhinje u stanu, oc¢igledno snimljeni no¢u. Oni su ubrzo
narasli do pune veli¢ine, a spikerov prozor se povukao u
desni gornji ugao.

Policijski forenzicari sa crnim hirurskim rukavicama na
rukama izvlacili su zamrznute plasti¢ne kese iz hladnjaka,
fotografisali prljave Serpe i tiganje na $poretu, prebirali po
posudu i priboru za jelo. Minijaturni spiker je nastavio: ,,Izvo-
ri koji Zele da ostanu neimenovani rekli su nam da postoje
dokazi koji ukazuju na to da su delovi tela Selestine Arostegi
bili skuvani na njenom sopstvenom Sporetu i pojedeni.”

Rez na $iroki kadar impozantne drzavne gradevine sa
natpisom Préfecture de Police, Paris. ,,Evo $ta je prefekt
policije Ogist Vernije imao da kaze o moguc¢em Aroste-
gijevom bekstvu iz zemlje“. Rez na intervju sa neobi¢no
vitkim policijskim prefektom s naoc¢arima, u necemu $to je
izgledalo kao veliki hodnik pun novinara. Njegov francuski
glas, emocionalno komplikovan i snazan, brzo se utisao, da
bi ga zamenio grublji, manje emotivan americki: ,,Gospodin
Arostegi je nacionalno blago. Isto je tako to bila i madam
Selestina Moro. Bio je to francuski ideal, njih dvoje, filo-
zofski par. Njena smrt je nacionalna katastrofa.“ Prelaz na
razularenu masu novinara koji izvikuju pitanja, nakostrese-
nih kamera i diktafona, a onda natrag na prefekta. ,, Aristid
Arostegi je oti$ao iz zemlje na turneju predavanja po Aziji
tri dana pre nego $to su pronadeni ostaci njegove zene. U
ovom trenutku nemamo nikakvih konkretnih razloga da
ga smatramo osumnjicenim za ovaj zlo¢in, ali naravno da
postoje pitanja. Istina je da ne znamo ta¢no gde se on nalazi.
Tragamo za njim.“

Pisak karuselskog zvona trze Naomi iz policijske pre-
fekture natrag u prostoriju za preuzimanje prtljaga na
aerodromu Sarl de Gol. Kad se transportna traka s trzajem
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pokrenula, masa putnika koji su ¢ekali nagrnula je napred.
Neko je naleteo na Naomin laptop, tako da joj je ovaj skli-
znuo niz cevanice i izvukao slusalice iz usiju. Sedela je na
ivici karusela i platila je cenu za to. Sada je jedva uspela da
izbavi svoj obozavani ,,mekbuk er” tako $to je oba stopala
iskrenula uvis oslonivsi se na pete, i uhvatila laptop vrho-
vima patika. Izvestaj o Arostegijevima nastavio se mirno
u svom prozoru, ali Naomi je zaklopila ,.er” i privremeno
poslala Arostegijeve na spavanje.

NEJTANOV AJFON JE ZAZVONIO i on je po zvuku zvona znao
da ga zove Naomi: bio je to zov africke zabe sa drveca koji
je njoj zbog necega zvucao eroti¢no, pa mu ga je poslala
imejlom. On je ¢ucao na podu vlaznog, prljavog betonskog
hodnika Klinike Molnar, i kopao po fotografskoj torbi ispred
sebe, u potrazi za ne¢im $to je, kako je podozrevao, sigurno
uzela Naomi, tako da je imalo smisla da ga upravo ona sada
pozove, jer joj je ekstrac¢ulni radar funkcionisao na svoj
uobicajeni neobjasnjiv nacin. Nastavio je da kopa jednom
rukom, dok je palcem druge aktivirao telefon. ,Naomi, hej.
Gde si ti?“

»Kona¢no sam u Parizu. U taksiju sam, na putu prema
Krijonu. Gde si ti?“

»Ja sam u sluzavom hodniku Klinike Molnar u Budimpe-
§ti, i tragam po fotografskoj torbi za onim makro objektivom
od 105 mm koji sam kupio na aerodromu u Frankfurtu.*

Gotovo neprimetna stanka koja, Nejtan je to znao, nije
imala nikakve veze sa Naominom moguc¢om krivicom u
vezi sa objektivom, ve¢ pre sa ¢injenicom da nekome $alje
tekstualnu poruku sa svog blekberija dok razgovara sa njim.
»Hm... nece§ ga pronaci u svojoj fotografskoj torbi, zato
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§to je on na mom foto-aparatu. Pozajmila sam ga od tebe
u Milanu, secas se? Bio si siguran da ti nece biti potreban.”

Nejtan udahnu duboko i opsova trenutak kad je ubedio
Naomi sa prede sa kanona na nikon kako bi mogli da udruze
opremu; strast prema brendu bila je emocionalni lepak za
parove okorelih zaludenika. Kakva greska. Prestao je da kopa
po torbi. ,,Da. Tako sam i mislio. Samo sam se ponadao da
sam halucinirao ¢itavu tu stvar o predaji objektiva. Cesto
sanjam kako ti poklanjam svoje stvari.”

Naomi frknu. ,Zar ¢e§ stvarno da se nerviras zbog toga?
Odjednom si ustanovio da ti treba makro objektiv?“

»Spremam se da snimam operaciju. Nisam mogao ni
da pomislim da ¢e me pustiti unutra, ali ludi su od srece
zbog toga $to sam tu da sve dokumentujem. Hteo sam da
iskoristim makro kao rezervnu varijantu. Siguran sam da
¢e tamo biti veoma ¢udnih madarskih medicinskih stvari
za snimanje iz velike blizine. Mozda ne za samu reportazu,
koliko za dokumentaciju. Za nase arhive.”

Stanka za multitasking, nasumic¢ni prekid ritma razgovo-
ra koji je Nejtana izludivao. Ali Naomi je bila takva, pa se to
moralo progutati. ,,Izvini. Ko je to mogao da zna?“

»-Nema veze. Siguran sam da tebi treba viSe nego meni.”

»Meni uvek treba vise nego tebi. Ja sam osoba c¢ije su
potrebe veoma velike. Htela sam taj makro za snimanje
portreta. Dogovorila sam nezvani¢ne sastanke sa nekim
francuskim policajcima. Zaista Zelim da im se vidi svaka
pora na licu.”

Nejtan klonu ledima naslonjen na vlazan zid hodnika.
Dakle, sad mu je preostao samo zum od 24-70 mm na pri-
marnom foto-aparatu, D3. Koliko je blizu on mogao da se
izo$tri? Verovatno ¢e biti dovoljno dobro. A on bi mogao da
obreze fajlove slika sa D3 ako mu zaista zatreba da se toliko
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pribliZi. Zivot sa Naomi naudi ¢oveka da postane snalazljiv.
»Hej, duso, ¢udi me $to uopste zelis da prljas ruke i bakces se
sa stvarnim ljudskim bi¢ima. Sta bi sa izvorima iz pretrazi-
vanja interneta? Sta bi sa udobnos¢u virtuelnog novinarstva,
gde ne mora$ nikad da izlazi$ iz pizame? Ne bi morala da
budes u Parizu. Mogla bi da budes$ bilo gde.“

»Ako bih ve¢ mogla da budem bilo gde, najradije bih
bila u Parizu.”

»Hej, pomenu li ti to Krijon? Odsedas tamo ili se sa nekim
sastaje$?“

»1 jedno i drugo.”

»Zar tamo nije ludacki skupo?“

»Imam tajnu vezu. Ne¢e me kostati niti jednog jedinog sua.“

Nejtan po starom dobrom obicaju smesta upali svoje
unutrasnje potisnike ljubomore. Naomine tajne veze nisu
uvek bili muskarci, ali sve su bile tek ovlas pominjane, na
neki preteci, opasan nacin. Ako pozelite da pratite njene
neprekidne aktivnosti na drustvenim mrezama, morate
da primenite posebno usavr$eni fraktalni program na nju,
pokrivajucdi svaki minut njenog dana.

»Pa, valjda je to dobro®, rec¢e on, sa manjkom odusevlje-
nja ¢ija je namena bila da je upozori.

»Da, odli¢no je“, re¢e Naomi, ne primetivsi to.

Ulubljena metalna vrata na drugom kraju hodnika otvo-
riSe se i muska prilika odevena za operaciju i osvetljena s leda
pozva Nejtana rukom. ,Dodite da se obucete, gospodine.
Doktor Molnar vas ¢eka.”

Nejtan klimnu glavom i podize ruku kako bi pokazao da
je to ¢uo. Covek mu mahnu da pozuri i nestade, zatvorivsi
vrata za sobom.

,»U redu, pa, rak ¢eka. Moram da idem. Reci mi $ta ima
za dve sekunde ili krace.”
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Jo$ jedna razdrazujuca stanka za multitasking - ili je to
ona samo sredivala misli? - a onda Naomi rece: ,,Pratim
jedan socan francuski slucaj sa seksualnim ljudozderskim
ubistvom i samoubistvom. A ti?“

»1 dalje ista ona kontroverzna madarska stvar sa lece-
njem kancera dojke pomo¢u radioaktivnog implanta. Obo-
Zavam te.”

JJe tadore aussi.* Pozovi me. Caos.“

,Caos.“ Nejtan iskljuci telefon dodirom i pognu glavu.
Samo me zatvorite u ovaj vlazni hodnik i nemojte vise nikad
da me nadete. Eto ga sad. Uvek je tu bio taj trenutak Zestokog
unutrasnjeg opiranja, tog straha da nece izgurati stvar do
kraja, kivnje zbog toga §to mora nesto da preduzme, zbog
neophodnosti da se suoci sa rizikom i neuspehom. Ali rak
ga je dozivao, i glas mu je bio neodoljiv.

U SVOJOJ MALOJ ali raskos$noj sobi u potkrovlju hotela Kri-
jon, Naomi je bila opruzena na kitnjastoj izduzenoj sofi kraj
kratkih, uskih dvokrilnih staklenih vrata koja su vodila na
balkon veli¢ine otiraca. Sa tog balkona, ona je ve¢ fotogra-
fisala dvoriste, komplikovanu zicanu mrezu za odbijanje
golubova iznad njega, obrativsi posebno paznju na pojedi-
nosti koje su ukazivale na propadanje, comme d habitude.**
Koliko god deluks bio hotel u Parizu, moglo se racunati na to
da ¢e vas zub vremena iznenaditi divnim teksturama. Sada,
posto je napravila svoje uobicajeno gnezdo od blekberija,
foto-aparata, ajpeda, kompakt i SD fle§ kartica, objekti-
va, kutija sa krpicama, kesica, olovki i markera, opreme
za $minkanje (minimalne), Solja i ¢asa sa tragovima kafe i

*Fr.l ja tebe obozavam. (Prim. prev.)
** Fr.: kao i obi¢no. (Prim. prev.)
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raznih sokova, punjaca svih oblika i veli¢ina, dva laptopa,
kabastog digitalnog diktafona ,,nagra kudelski“ od brusenog
aluminijuma, beleznica, kalendara i ¢asopisa, tako da je sve
to bilo usidreno zahvaljujuci njenoj platnenoj torbi i ran-
cu, Naomi je ponovo pregledala svoje najnovije fotografije
primenivsi program Adobe Lightroom dok je gledala novi
snimak u vezi sa Arostegijevima koji se upravo pojavio na
Jutjubu. A u drugom prozoru na ekranu, kraj fotografije
istrulelog hotelskog prozorskog okvira sa izbledelom ten-
dom na bele i zelene pruge, umrljanom prugama rde sa
tananog metalnog rama, bio je jos jedan intrigantan prizor:
panorama stana Arostegijevih u 360 stepeni, koju je Naomi
dokono kontrolisala dodirom na senzornoj plocici laptopa,
zumirajudii vrtedi sliku, prakti¢no prolazeci kroz pretrpani,
haoti¢ni dom dvoje akademika.

Bila je tu sofa prikazana na ranijem video-snimku, sada
prosarana blokovima sunceve svetlosti koja je kuljala kroz
tri mala prozora iza kojih je Naomi pomislila da vidi deo
Sorbone preko puta. Iza sofe su bile gusto popunjene police
za knjige, ali sada, posle okreta za devedeset stepeni, bilo je
tamo jo$ polica za knjige i gomila novina, pisama, ¢asopisa,
dokumenata, na svakom komadu namestaja, ukljuc¢ujudi i
sudoperu u kuhinji, ukljucujuéii pod. Naomi se osmehnula
nedostatku kul elektronike: kasetofon, od svih moguc¢ih stva-
ri; mali katodni televizor sa ekranom 4 : 3 (zar je moguce da
je zaista crnobeli?); i telefon sa gajtanom. To joj je prijalo,
zato $to je delovalo prikladno za strasni par francuskih filo-
zofa koji su bili blizi Sartru i Bovoarovoj nego Bernar-Anriju
Leviju i Arijel Dombasl. Arostegijevi su izgleda pripadali, u
najboljem slucaju, pedesetim godinama dvadesetog veka.
(Mogla je da zamisli Simon Sinjore, onako Zestoko senzu-
alnu, u ulozi Selestine u kakvom filmu, ali samo ukoliko bi
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uspela da projektuje intelekt Bovoarove; nije bila sigurna u
to ko bi trebalo da glumi Aristida.) Svrdlanje po njihovom
zivotu bilo je svrdlanje po proslosti, a Naomi je tamo i Zelela
da ode. Nije tragala za ogledalom, ne ovog puta.

Pasus ispod panoramskog prozora potvrdio je da je to
zaista bio stan pre ubistva, kako ga je dokumentovao jedan
Aristidov student vican internetu - ocigledno koristeci
program Panorama Tools i ,riblje oko®, zapazila je Nao-
mi - kao deo magistarske teze koja je povezivala filozofiju
evolucionarnog konzumerizma Arostegijevih sa - relativno
— asketskim nac¢inom Zivota samog para. Onaj ko je napisao
taj pasus suvo je napomenuo da je tom jadnom kandidatu,
Erveu Blomkvistu, na kraju uskracena diploma. Naomi je
nai$la na internet forum Selestininih studenata sa tonom
kao iz nekog filma francuskog novog talasa iz $ezdesetih.
Blomkvist je tamo cesto postavljao komentare i glumio kla-
si¢nog francuskog nevaljalca u stilu glumca Zan-Pjera Leoa.
Ukazivao je na to da je kao student bio dragi ljubavnik kako
Aristidu tako i Selestini, pa je kasnije kaznjen zbog toga
$to se usudio da upotrebi svoju ulogu u privatnom Zivotu
Arostegijevih kako bi na to nakacio ono $to je po njegovim
sopstvenim re¢ima bila ,bedno tanka i parazitska teza“.
Naomi je sebi poslala imejl sa beleskom da stupi u kontakt sa
Blomkvistom, jer je to izgleda bila jedina tehnika pamcenja
koja je kod nje mogla da upali. Sve ostalo bi se zagubilo u
zapetljanom Velikom gnezdu, kako je Nejtan nazivao oblak
haosa koji je nju obavijao.

Treci prozor na Naominom ekranu bio je snimak inter-
vjua u podrumskoj kuhinji neobi¢nog oblika koja je pripa-
dala paru odgovornom za svakodnevno odrzavanje celog
stambenog bloka Arostegijevih. Prostorijom je dominirao
ogromni betonski cilindar, to je navodilo na zakljuc¢ak da
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je polovina kucdista spoljnih spiralnih stepenica zadirala u
njihov prostor. Spram tog omalterisanog bledozelenog stuba
stajali su niska, zdepasta Francuskinja i njen stidljivi brkati
muz i razgovarali sa ispitivacem koji se nalazio izvan kadra.
Zvuk iznenadujucée mladalackog Zeninog glasa ubrzo je bio
umiksovan i utian kako bi ga nadjacao glas prevoditeljke.
Prevoditeljkin glas, zreliji, viSe nalik na neku domacicu, kao
da je bolje i$ao uz Zenino lice.

»Nikad®, kazala je prevoditeljka. ,,Niko nije mogao da se
ispreci izmedu njih dvoje. Naravno, oboje su imali mnogo
vanbra¢nih veza. Dolazili su ovamo, momci i devojke, u
njihov stan odmah iznad nas. Ponekad smo ih culi tu, iza
nas, kako se smeju na stepenistu i silaze, dok smo Maurisio
i ja doruckovali u kuhinji. On je moj muz.“ Stidljiv osmeh.
»On je Meksikanac.“

Sa slatkom, uzbudenom pometeno$cu, Maurisio je mahnuo
pravo u kameru. ,,Zdravo, zdravo®, rekao je on na engleskom.

Zena - koja je tek sada, nespretno, bila identifikovana
kao ,madam Tretikov, zaduZena za odrzavanje“ natpisom
sa masnim slovima - nastavila je da govori. ,,Tu su spavali.
Tu su ziveli. Ponekad, da, njihovi ljubavnici su bili studenti.
Ali ne uvek.” Slegnula je ramenima. ,,Za studente je to, kao i
uvek, bilo pitanje politike i filozofije. Ta dva skupa. U sagla-
sju. Arostegijevi su objasnili to meni i Maurisiju, i izgledalo
mi je sasvim tacno, sasvim fino.“

Naomi je do maksimuma povecala prozor sa video-
snimkom. Sa ispunjenim ekranom osecala se kao da se
nalazi u toj kuhinji, kao da stoji kraj kamere, posmatra
taj par, oljuspani emajlirani $poret, kredence od iverice
naduvene zbog vlage, vlazne kuhinjske krpe koje izbijaju
iz otvorenih fioka za escajg. Osecala je miris masti i memle
ispod stepenista.
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Kao da zeli da reaguje na upravo obavljeno uvecanje slike,
kamerman je polako zumirao Zenino lice, zumirao je zato
§to je primetio da joj se vlaga sakuplja u o¢ima, kao $to krv
privlaci ajkulu. Madam je istrpela njen krupni plan, ujevsi
se za drhtavu usnu, sa izlivanjem suza. Na svu srecu, prevo-
diteljka nije pokusala da oponasa drhtaje u Zeninom glasu.

»Bili su tako briljantni, tako uzbudljivi®, rekla je madam.
»Medu njima je bila nemoguca ljubomora ili bes. Bili su kao
jedno. Ona je bila bolesna, zar ne shvatate? Bila je na samrti.
Videla sam joj to u o¢ima. Verovatno je posredi bio tumor
na mozgu. Stalno je i uporno mislila na to. Stalno je pisala,
pisala. Mislim da je to bilo ubistvo iz milosrda. Ona je od
njega trazila da je ubije i on je to uradio. A onda, naravno,
da, pojeojuje.“ Sa tim re¢ima, madam je udahnula duboko,
isprekidano, obrisala o¢i izlizanom krpom za sudove koju je
drzala u ruci sve vreme dok je intervju trajao, i osmehnula
se. U¢inak je zaprepastio Naomi, koja je odmah pocela to
da analizira u prozoru za imejl koji je ostavila otvoren u
uglu ekrana. ,Nije mogao tek tako da je ostavi tamo gore®,
nastavila je madam. Osmeh joj je bio pun blazenstva; tre-
balo je da saopsti svetu otkrovenje. ,,Zeleo je da ponese sa
sobom koliko god je mogao od nje. I tako ju je pojeo, a onda
pobegao sa njom u sebi.”

MEDICINSKE ZASTITNE NAOCARI su mu smetale. Nejtan je
jedva video kroz trazilo svog drevnog nikona D3, plasti¢na
sociva su projektovala sliku predaleko od njegovog oka,
naocari su mu se smicale i odskakale od nosa kad bi pribio
foto-aparat, njihova elasti¢na traka mu je vukla kosu i guzva-
la hirursku svetloplavu kapu od papira. ,,Sve se promenilo
posle side®, upravo mu je objasnio doktor Molnar. ,,Otad pa
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nadalje, krv je opasnija od govana. Shvatili smo da ne smete
dozvoliti da vam dospe u o¢i, u suzne kanale. Zato stavlja-
mo ove naocari za skijanje u operacionoj sali i damo se u
spust® - tu je izveo pomalo ¢udne pokrete izvivsi kukovima i
rukama — ,,preko dzombi u telima nasih pacijenata.“ Sada se
doktor Molnar nagnuo blizu Nagrinog diktafona koji je visio
oko Nejtanovog vrata u koznoj futroli od crnog upletenog
remenja, i prodahtao u njegov ljuskarski stereo kardioidni
mikrofon: ,,Ne stidite se, Nejtane. Moja tastina je zloglasna.
Primaknite se. Ispunite kadar. To je za fotografa pravilo broj
jedan, zar ne? Ispuniti kadar?“

»Tako kazu®, rece Nejtan.

»Naravno, vi ste mi napisali da ste bili medicinski novi-
nar primoran da, 'usled nadiru¢e plime medijske tehnolo-
gije’ postane takode i fotograf, videograf i snimatelj zvuka,
pa ste se sada mozda donekle nasli u nebranom grozdu. Ja
¢u vas voditi.”

Naomi je takode, sasvim nezavisno, kupila jedan dikta-
fon, model ML koji se vise nije proizvodio (ubice je jednog
dana saznanje o tome), na amsterdamskom aerodromu
Shiphol. Prodavnice elektronike na aerodromima posta-
le su njihova redovna svratista, premda se najc¢esce tamo
nisu nalazili istovremeno. Doslo je do toga da su mogli
da naslute jedno drugom trag medu kutijama adaptera za
elektri¢ne utikace i mikro SD fle§ karticama. Slali su medu-
sobno beleske o promenama u zalihama objektiva i kom-
paktnih foto-aparata na Ferihediju, Shipholu, Da Vinciju.
I ostavljali su jedno drugome u imejlovima i tekstualnim
porukama spiskove za kupovinu, navode¢i najpovoljnije
uocene sniZene cene.

»Zaista bih voleo da skinem naocari, doktore Molnare.
One nisu pravljene za foto-reportere.”
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»Molim vas, zovite me Zoltan, Nejtane. I naravno, skinite
ih. Ionako ¢e vas $tititi ta ogromna cigla od foto-aparata
pred vasim oc¢ima.“ Doktor Molnar se nasmejao - bio je
to smeh prilicno ispunjen $lajmom, nezdrav, pomislio je
Nejtan - otplesao do druge strane operacionog stola, pored
niza otvorenih prozora prekrivenih mrezicom kroz koje
je dopiralo priguseno zujanje insekata odozdo, sa ulice, i
mestimi¢na svetlost ranog jutra koja je bojila prljave i trosne
zidove prostorije.

Nejtan je napravio nekoliko snimaka doktora Molnara
dok je ovaj igrao, a po govoru tela dobrog doktora videlo
se da on uziva u tome da ga fotografisu. ,,Neobi¢no je $to
su vam otvoreni prozori u operacionoj sali“, nije odoleo
Nejtan da primeti.

»Ah, pa dobro, nama je ovde u bolnici infrastruktura u
raspadu, znate, pa zato klima ne radi. Na svu sre¢u, mozemo
da otvaramo prozore. Ova zgrada je veoma stara.” Doktor
je zauzeo svoje mesto kraj operacionog stola, sa muskim
asistentima s leve i desne strane, i zamahao rukama iznad
stola kao da priziva duhove. ,,Ali vidite da je sama oprema
divna. Prvoklasna, najmodernija moguca.“ Nejtan sa duz-
nom paznjom poce da snima pojedinosti opreme, $to ga je
postepeno dovelo do same pacijentkinje, skrivene iza rama
prekrivenog hirurskom tkaninom, takode svetloplavom, koji
je razdvajao njenu glavu od ostatka tela. Autonomna glava
kao da je dremala umesto $to je bila pod anestezijom, i bila
je veoma lepa. Kratka crna kosa, slovenske jagodice, Siroka
usta, brada tanano zasiljena i sa jamicom. Nejtan je nacas
oklevao da je fotografise.

»Primecujem da vam izgleda nije neophodno da menjate
objektive. Foto-reporter koji je prosli put bio ovde imao je na
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sebi opasac pun objektiva. Vrlo je teatralno odvijao i navijao
te objektive na svoj foto-aparat.”

»Veoma ste pronicljivi“, re¢e Nejtan. Bilo je o¢igledno da
je doktor Molnar bio gladan komplimenata; Nejtan je ose¢ao
perverzno zadovoljstvo u iznalaZzenju zaobilaznih nacdina
da to uradi. ,Ponekad nosim sa sobom drugi foto-aparat sa
objektivom za makrofotografiju. Ali ovi moderni zumovi
su kvalitetom zapravo prevazisli dosta starih prvoklasnih
objektiva. Da li vi to proucavate fotografiju?®

Doktor Molnar se osmehnu iza svoje maske. ,,Suvlasnik
sam jednog malog restorana u hotelu u centru Peste. Morate
da navratite. Bi¢ete moj specijalni gost. Zidovi su tamo pre-
kriveni mojim fotografijama sa aktovima. Mada, ja ne bih
to koristio®, re¢e on pokazavsi klestima neobi¢nog oblika
prema nikonu. ,,Ja sam strogo ¢ovek za analognu tehnolo-
giju. Film srednjeg formata je za mene, i to je to. Sporo je,
veliko i nezgrapno, a detalji koje uocite su izvanredni. Dode
vam da ih poliZete. Osetite im ukus.” Doktorova maska se
ispupdila pod pokretima njegovog jezika dok je on poku-
$avao da docara svoj pristup fotografiji. On je ve¢ u svojim
prvim razgovorima sa Nejtanom jasno rekao da ga je hirur-
giji privukla upravo njena senzualnost; senzualnost je bila
zvezda vodilja svakog aspekta njegovog zivota. Hteo je da
bude siguran da Nejtan to nece zaboraviti.

A sada, u neosetnom prelazu - koji je Nejtan smatrao
osobito madarskim —doktor Molnar rece: ,Da li ste se upo-
znali s naSom pacijentkinjom, Nejtane? Ona je iz Slovenije.
Une belle Slave.“* Molnar zaviri preko barijere od tkanine i
obrati se glavi bez tela sa o¢aravajuce nehajnim samopouz-
danjem. ,Dunja? Dali ste se upoznali sa Nejtanom? Potpisali

* Fr.: Lepa Slovenka. (Prim. prev.)
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ste pristanak za njegovo prisustvo i on je sada sa nama u
operacionoj sali. Hocete li da mu kazete zdravo?“

Nejtan je isprva mislio da ga dobri doktor zacikava; Mol-
nar je naglasavao vragolaste elemente u svojoj jedinstvenoj
verziji hirurgije, a ¢askanje sa obeznanjenim pacijentom
svakako bi moglo da se kvalifikuje kao molnarovsko. Ali na
Nejtanovo iznenadenje, Dunjine o¢i pocese s mukom da se
otvaraju, a jezik i usne da joj se pomeraju kao da je Zedna, da
bi onda ona udahnula kratko i plitko, vi§e nalik na zevanje.

»Ah, eto nje®, re¢e Molnar. ,,Moja dusica najmilija. Zdra-
vo, draga.” Nejtan stupi unazad u svojim klizavim papir-
nim navlakama za cipele kako ne bi ometao ¢udan, intimni
protok izmedu pacijentkinje i doktora. Je li moguce da su
ona i njen hirurg u ljubavnoj vezi? Da li se ovo zaista moglo
otpisati kao madarsko ophodenje prema bolesnicima? Mol-
nar dodirnu vr$cima prstiju prekrivenim lateksom usta pod
maskom, a onda utisnu poljubac u Dunjine usne. Ona se
zasmeja, pa sneno skliznu iz stanja polusvesti, a onda se
vrati. ,Pri¢aj sa Nejtanom®, re¢e Molnar, povukavsi se sa
naklonom. Imao je posla.

Dunja se upinjala da se usredsredi na Nejtana, i taj je pro-
ces bio toliko elektromehanican da je izgledao fotografski.
A onda ona rece: ,,0, da, slikajte me u ovom stanju. Surovo
je to, ali ja zelim da tako uradite. Zoltan je vrlo nevaljao.
Nevaljao doktor. Dosao je da razgovara sa mnom, pa smo
prilicno vremena proveli zajedno u mom rodnom gradu, a
to je“ - jo$ jednom opijeni kikot - ,,negde u Sloveniji. Ne
mogu da se setim.“

»Ljubljana®, doviknu Molnar kraj uznozja stola, gde je sa
svojim kolegama redao instrumente.

»Hvala vam, nevaljali doktore. Znate, vi ste krivi za to §to
niceg ne mogu da se setim. Ba$ volite da me opijate lekovima.*
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Nejtan poce da fotografise Dunjino lice. Ona se okrenu
prema foto-aparatu kao suncokret. Zazalio je $to je odlucio
da ne koristi kameru na svojim zadacima, sto je bilo joguna-
sto odbijanje povezano sa brigom zbog skladistenja medija,
perifernih uredaja i zbog drugih tajanstvenih tehnoloskih
kalkulacija. Naravno, da je imao dovoljno novca da kupi
novi D4s, koji moze isto tako da snimi i pristojan video...
ali on nije mogao da drzi korak sa neumoljivim dotokom
tehnologije nalik na vrelu lavu, koliko god ocajnicki to Zeleo.
Naomi nikada nije bila toliko stegnuta. Jednostavno je bila
nemarna. Vec je kupila novi kineski kamkorder bez brenda
na aerodromu Hitrou i ucitala za njega nepoznati azijski
program za montiranje tih teskih fajlova. Cak i da je morala
da snima svojim blekberijem, uhvatila bi, koliko god kru-
pnozrnasto, neobi¢no ¢askanje koje je on upravo ¢uo. Pa
dobro. On je aktivirao diktafon i mogao je da zvucni fajl
prikaci svakoj fotografiji koriste¢i mikrofon foto-aparata,
ako bas zatreba.

»Nejtane? Mislim da ste veoma lepi, re¢e Dunja, nepo-
sredno pre nego $to je potonula natrag u nesvest.

Nejtan je poceo da se namesta za dvadesetéetvoromili-
metarski snimak pod niskim uglom sa Dunjinim licem u
prvom planu i njenim anesteziologom — masivnim, malja-
vim, ¢utljivim - iza nje. ,Nejtane, manite se lica. Treba da
vidite grudi. Hodite ovamo, kraj mene.“ Nejtan okinu svoj
snimak, pa se uspravi i pridruzi doktoru Molnaru. Molnar
zadize hirursku tkaninu - narandzastu, iz nekog razloga -
kojom su bila prekrivena Dunjina prsa. Dojke su joj bile
veoma pune, i veoma plave i nadrealne pod hladnim svetlom
koje je kuljalo iz grozda lampi iznad stola. Hvatanje efekta
tog osvetljenja bilo je upravo razlog za to $to je Nejtan retko
koristio blic, koji bi nadjacao ambijentalnu svetlost. U obe
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dojke je ulazilo po desetak cevc¢ica nalik na Zice, tako da su
one izgledale kao ki$obrani izvrnuti jakim vetrom. ,,Bolje je
da to slikate. Ako dobro ispadne, odstampacu fotografije i
okaciti ih u svom restoranu.“

»U vaSem restoranu vise medicinske fotografije?*

»Ne, ne. Vasa bi bila prva. Mislite da bi to odvracalo
ljude od jela?“

»Mene bi odvratila od jela, to mogu da vam potpiSem.”
Doktor Molnar prsnu u smeh. Hirur$ka maska mu se nadi-
mala i uvlacila usled pneumatike tog urnebesa. Presamitio
se od smeha. Nejtan pomisli da ¢e mu puéi $av maske. On
osmotri ostale u prostoriji. Jedan od njih namignu i slegnu
ramenima. Ma to je samo Doca Molnar. Nema da brinete.
Molnar se uspravi i uz izvestan napor ponovo uspostavi
kontrolu nad sobom. ,,Da li sam vas prenerazio? Mi smo
ovde vrlo vragolasti. To je dobra atmosfera za operacionu
salu. Na kraju krajeva, to i jeste sala, kao u pozoristu.*

»Da“ rece Nejtan, ,,rekli ste mi to ve¢.“ On prinese foto-
aparat oku, zazalivsi zbog toga $to nema makro objektiv.
Primaci ¢e se onoliko koliko mu to fokus dozvoljava i kasni-
je obrezati snimak. Kad se primaknete, dojke se pretvore
u prave zivotinje, moguce morske, prikacene, mozda, za
cevi namenjene automatskom hranjenju. Nejtan je poceo
da pomislja na to kako u prostoriji lebde neka anesteticka
isparenja, koja uticu na njegovo opazanje. Otresao se te
pomisli. ,Da li vi Zelite da me Sokirate, doktore Molnare?®,
reCe on, pomerajudi se lagano iznad Zeninih izbodenih dojki,
tanano prelazeci prstom po zatvaracu. Nos mu je, kao i uvek,
bio spljeskan uz zadnji LCD ekran foto-aparata — gledao je
snaznijim, levim okom - a govorio je kroz desnu stranu usta,
kao kada pusaci izviju usne od vas dok izdisu dim. ,,Sve mi
se ¢ini da je tako.”
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»Zelim da vam budem zabavan®, re¢e Molnar, uzevsi
malu ¢iniju od nerdajuceg celika. KaZiprstom poce da traga
po njoj kao kopac koji trazi zlato. ,,Za vas veliki ¢lanak u
Njujorkeru. Oduvek sam Zeleo da o meni bude objavljena
prica u rubrici "Medicinski anali’. To je dobro za posao,
dobro za moju sujetu.”

Snimajudi i dalje, Nejtan se nasmeja. ,,Njujorker je pri-
licno dalek cilj. Radim ovo bez narudzbine za reportazu.”

» Dalek cilj’, da, lep izraz, ali svi mi moramo Ziveti u nadi.
Ja se nadam Njujorkeru.”

»Iskren da budem, i ja se tome nadam. Nazalost, moja
reputacija nije sasvim dovoljna za to. Nisam uspeo da zavr-
$im studije medicine.”

Molnar prestade da traga po ¢iniji i podize pogled pre-
ma Nejtanovom objektivu. ,,Pa nisam ni ja. Ali to me nije
sprecilo da dodem do blistave karijere. Siguran sam da nece
spreciti ni vas.“ Nejtan nije mogao da ne pogleda u Dunju i
proveri da li je i ona to ¢ula. Glava joj se sneno pomerala s
jedne na drugu stranu, a usta izvijala u razlicite vrste osmeha,
ali o¢i su joj bile zatvorene. Nalazila se na nekom drugom
mestu. Molnar je to odmah primetio. ,,Zna ona sve o meni.
Ja sam medicinu ucio u uzburkanom dobu u Isto¢noj Evro-
pi. Stvari su u to vreme bile... propisno nepropisne. Ljudi iz
Severne Amerike to nikada ne razumeju. Zelite li da vidite
ovo? Ispasce dobar snimak.”

Molnar pruzi ¢iniju kako bi Nejtan u njoj mogao da vidi
desetine sicu$nih metalnih kugli. On zaljulja ¢iniju tamo-
amo, tako da kuglice zasvetlucase uz ¢egrtanje. Bio je to
dobar kadar - za makro od 105 mm koji je bio kod Naomi.
Nejtan podesi zum na 70 mm, a onda ga vrati na $iroki kadar
od 24 mm, znajuci dobro da ni ovako ni onako ne moze
da se primakne dovoljno za idealan portret onoga $to je
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posmatrao, $ta god to bilo. Ali ako Nejtan ostane na Sirokom
kadru, Molnarove Sake u njemu bice zanimljive, pogotovo
dok doktor prstom premece kuglice. Primetno ¢vornova-
te i artriticne ¢ak i u rukavicama, sa groteskno ote¢enim
zglavcima i zglobovima na prstima, izgledale su kao goblini
u providnim odorama od lateksa. (Je li to zbog anestetickih
isparenja u prostoriji?) Da, $ake su sada zaista bile predmet
snimka. Koliko su te oste¢ene $ake mogle da budu suptil-
ne za vreme operacije? Nejtan se upitao postoji li u blizini
hotela neka prodavnica Nikonove opreme. Verovatno bi ga
odrali, ali kada ¢e uopste ponovo videti Naomi? Trebao mu
je taj makro objektiv. Shvatio je da ga sve vise i vise privlaci
makroskopski nivo medicinskog pregnuca, premda nije bio
siguran $ta bi mogao sa tim da uradi. Trenutno je radilo
mnogo specijalista za medicinu, a njihove fotografije bile su
obic¢ne, §ljakerske, ruzne. Oni nisu bili umetnici. Ali zar je to
bio Nejtan? ,,Lepo je to, ali u $ta zapravo gledam, Zoltane?“

»Pripremam se da izvedem viSestruku lumpektomiju.
Pacijentkinja ima mnogo tumornih kvrzica u dojkama, ali
one nisu mnogo agresivne, pa stoga, pod podignutim ruzi-
¢astim barjakom ocuvanja dojki, ukloni¢u samo tumore,
tako da dojke ostanu postedene. Zbog toga se spremam da
ubrizgam sto dvadeset radioaktivnih kuglica od radioak-
tivnog izotopa joda - joda 125 - unutar ovih semenki od
titanijuma, u obe dojke, kako bih okruzio tumore koji tamo
rastu.“ Molnar Siroko mahnu prema masinama i monito-
rima oko stola. ,,Ovo je na$ trodimenzionalni ultrazvu¢ni
sistem navodenja. Moramo da lociramo svaku kvrzicu sa
tacnosc¢u od stotog dela milimetra u haoti¢cnom unutra$njem
prostoru. Ose¢am se kao da letim avionom dok me navodi
samo radar.“ Nejtan je zaobi$ao iza Molnara. Pronasao je
divan ugao i uhvatio Molnarove $ake i svetlucavu posudu

Progutana 27

u prvom planu, sa Dunjinim dojkama u mrezi u pozadini.
Svetlost iznad stola u kombinaciji sa izuzetnom osetljivo§¢u
foto-aparata D3 na slabo osvetljenje davala mu je dovoljno
dubine polja da zadrzi i prvi plan i dojke u fokusu. Dok
je $kljocao svoje snimke, zatvara¢ od kompozita kevlara i
ugljeni¢nog vlakna odjekivao je kao ¢eki¢ medu peskiranim
ploc¢icama prostorije, a Molnar je vikao kako bi svi mogli da
¢uju: ,Moram da priznam da je dobro $to ne koristite film.
Njene dojke ¢e ubrzo postati radioaktivne, a film bi vam
zbog toga bio sav zamagljen!“





