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Ako je represija zbilja bila fundamentalna veza između moći, 
znanja i seksualnosti još od klasičnog doba, razumno je zaključiti 
da je se nećemo osloboditi, osim po veliku cenu.

Mišel Fuko

Nek me Bog sačuva od onih misli koje ljudi misle
Sami u svom umu.

V. B. Jejts





PRVI DEO





Prvo poglavlje

Penjem se uz stepenice, ali vrata su zatvorena. Oklevam pred ulazom. Sad 
kad sam tu, ne želim da uđem. Dođe mi da se okrenem i vratim kući. Da 
kasnije opet pokušam.

Ali ovo mi je poslednja šansa. Izložba traje već nedeljama i sutra se za-
tvara. Sad ili nikad.

Zatvaram oči i dišem, najdublje što mogu. Punim pluća vazduhom, 
ispravljam ramena i osećam kako se napetost u mom telu raspršuje dok 
polako izdišem. Govorim sebi da nemam razloga za brigu, da stalno dolazim 
tu – da se nađem sa prijateljima na pauzi za ručak, da propratim najnovije 
izložbe ili odslušam predavanja. Ovog puta nije ništa drugačije. Ništa što 
se tu nalazi ne može da me povredi. To nije zamka.

Konačno osećam da sam spremna. Otvaram vrata i ulazim.

Sve izgleda isto kao i obično – beličasti zidovi, izglancani drveni pod, spot-
reflektori na trakastim nosačima pričvršćenim za tavanicu – i mada je pri-
lično rano, ljudi već šetaju unaokolo. Pažljivo ih posmatram dok zastaju 
ispred fotografija. Neki se odmiču da bi imali bolji pogled, drugi klimaju 
glavom dok slušaju promrmljane komentare svojih pratilaca i šaraju očima 
preko brošura pokupljenih u prizemlju. U prostoriji vlada atmosfera tihog 
poštovanja, spokojne kontemplacije. Ti ljudi će pogledati izložene radove, 
zaključiti da im se jedni dopadaju, a drugi ne, i potom će otići, vratiti se 
uobičajenom životu, i možda ih se više nikad neće setiti.

Sebi isprva dopuštam da samo ovlaš pređem pogledom preko zidova. 
Na njima je izloženo mnoštvo fotografija velikog formata, propisno razma-
knutih, i nekoliko manjih između. Govorim sebi da bih mogla da prošetam 
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po galeriji praveći se da me sve zanimaju, mada sam danas došla da vidim 
samo jednu.

Treba mi samo trenutak da je pronađem. Visi na suprotnom zidu, u za-
dnjem delu galerije, ne baš u samom centru. Pored nje su još dve – portret 
mlade devojke u pocepanoj haljini i fotografija žene sa očima iscrtanim ka-
jalom i cigaretom u ruci, snimljena u krupnom planu. Čak i sa ove udalje-
nosti ostavlja snažan utisak. Snimljena je u boji, pod prirodnom svetlošću, 
a paleta se pretežno sastoji od plavih i sivih tonova. Tako uvećana, deluje 
zaista impozantno. Izložba se zove Jutro posle. Mada ne gledam direktno u 
fotografiju dok ne stignem na razdaljinu od svega nekoliko stopa, shvatam 
zašto zauzima tako istaknuto mesto.

Nisam je videla više od jedne decenije. Ne propisno. Naravno,  povremeno 
sam se sretala s njom – iako nikad nije bila mnogo eksponirana, pojavila 
se u nekoliko časopisa, pa čak i jednoj knjizi – ali svih ovih godina nisam 
imala priliku da je istinski pogledam. Ne ovako izbliza.

Iskosa joj prilazim i prvo se fokusiram na natpis. „Džulija Plamer“, piše 
na pločici. „Markus u ogledalu, 1997, tehnika ilfohrom.“ Ništa više, nikakvi 
biografski podaci, i drago mi je zbog toga. Podižem pogled.

Na fotografiji je prikazan muškarac. Reklo bi se da ima oko dvadeset 
godina. Obnaženog tela, slikan od pojasa naviše, zagledan u svoj odraz. 
Slika pred njim je u fokusu, ali ne i on. Lice mu je tanušno, oči sužene, usta 
blago otvorena, kao da se sprema da nešto kaže, ili da uzdahne. Ima nečeg 
melanholičnog u tom prizoru, ali ono što se ne vidi jeste da se mladić sa 
slike – Markus – smejao sve do trenutka kad je foto-aparat škljocnuo. To 
popodne proveo je u krevetu s devojkom, u koju je bio jednako zaljubljen 
kao i ona u njega. Glasno su čitali jedno drugom – Išervudov Rastanak s 
Berlinom, ili možda Getsbija, knjige koje je ona pročitala, a on nije – tama-
neći sladoled iz kutije. Bilo im je toplo, i bili su srećni, bezbedni. Sa radija 
iz spavaće sobe, sa druge strane hodnika, dopirali su zvuci bluza, a usta su 
mu otvorena zato što je njegova devojka, autorka snimka, pevušila uz radio, 
a on je taman krenuo da joj se pridruži.

Ta fotografija isprva je bila drugačija. Devojka je takođe bila u kadru. Vi-
dela se u ogledalu, tik iznad njegovog ramena, s foto-aparatom podignutim 
u nivou očiju. Bila je naga, zamagljenih obrisa. To je bio zajednički portret, 
u ono vreme kada su fotografije ispred ogledala još bile neobične.

Sviđala mi se ta fotografija. Maltene više od ove sada. Ali sam u nekom 
trenutku – ne sećam se tačno kad, ali sigurno pre nego što sam je prvi put 
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izložila – promenila mišljenje. Zaključila sam da izgleda bolje bez mene. I 
tako sam sebe izbacila sa slike.

Sad se kajem zbog toga. To nije bilo pošteno. Tad sam prvi put upotre-
bila umetnost da bih slagala, i želim da kažem Markusu da mi je žao. Zbog 
svega. Žao mi je što sam krenula za njim u Berlin, što sam ga ostavila tamo, 
samog na toj fotografiji, i što nisam bila ono što je mislio da jesam.

Čak i posle toliko vremena, još mi je žao.

Prolazi mnogo vremena pre nego što se okrenem od fotografije. Više ne sni-
mam takve portrete. Sad stvaram porodične fotografije, slikam Konorove 
drugare dok poziraju s roditeljima, braćom i sestrama, ugovaram poslove 
pred školskom kapijom. Koliko da zaradim za trošak. Naravno, u tome nema 
ničeg lošeg: ulažem puno truda, izgradila sam reputaciju, dobra sam u svom 
poslu. Ljudi me zovu na dečje zabave da fotografišem goste i posle im šalju 
te slike preko mejla, kao suvenire. Jednom sam čak slikala na dobrotvornoj 
dečjoj zabavi, gde se prikupljao novac za bolnicu u kojoj radi Hju. Uživam 
u tome, ali to je čista tehnika. Sasvim je drugačije nego portreti nalik ovom 
ovde – to nije umetnost, u nedostatku boljeg termina – i ponekad, kad po-
želim da ponovo stvaram umetnost, pitam se da li sam još sposobna za to, 
imam li još oko, onaj instinkt da osetim kad tačno treba da okinem. Da 
ugrabim pravi trenutak. Odavno nisam pokušala to da radim.

Hju misli da treba da se vratim tome. Konor je sad stariji i bavi se svo-
jim životom. Pošto je imao tako težak početak, Hju i ja smo mu isprva bili 
potpuno posvećeni, ali sad mu više ne trebamo kao ranije. Sad imam više 
vremena za sebe.

Nakratko skrećem pogled ka izloženim fotografijama. Možda to i ura-
dim, uskoro. Mogla bih malo više da se usredsredim na karijeru i da isto-
vremeno vodim računa o Konoru. To je izvodljivo.

Silazim u prizemlje da sačekam Adrijen. Ona je najpre htela da pođe sa 
mnom da pogleda izložbu, ali sam joj rekla da bih više volela da sama vi-
dim tu fotografiju. To joj nije smetalo. „Dobro, onda ću te sačekati u kafeu“, 
kazala je. „Posle možemo nešto da prezalogajimo.“

Adrijen je očigledno poranila i već sedi za stolom pored prozora, sa ča-
šom belog vina. Prilazim joj i ona ustaje da me zagrli. Počinje da priča još 
pre nego što se spustimo na stolice.

„Kako je bilo?“
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Povlačim stolicu ka stolu. „Da budem iskrena, pomalo čudno.“ Adrijen 
mi je već naručila flašu mineralne vode. Sipam jednu čašu. „Više nemam 
osećaj da je to moja slika.“

Adrijen klima glavom. Zna koliko sam bila nervozna zbog te posete. 
„Ima zanimljivih fotografija. Hoćeš da ih pogledaš? Kasnije?“

Ona podiže čašu s vinom. „Možda.“ Znam da neće, ali to me ne vređa. 
Moju fotografiju je već videla, a ostale je ne zanimaju. „Živeli!“, kaže. Otpi-
jamo po jedan gutljaj. „Nisi povela Konora?“

Odmahujem glavom. „To bi bilo previše uvrnuto.“ Praskam u smeh. „Ali 
ionako ne bi pošao jer je zauzet.“

„Izašao je sa društvom?“
„Ne. Hju ga je odveo u Ajronmanger rou, na plivanje.“
Adrijen se smeška. Konor je njeno kumče, a mog muža poznaje skoro 

jednako dugo kao i ja. „Na plivanje?“
„Da, da probaju nešto novo. To je Hjuova ideja. Shvatio je da sledeće 

godine puni pedesetu i već ga hvata panika. Hoće da ostane u formi.“ Za-
stajem. „Jesi li se čula sa Kejt?“

Gledam u piće. Nisam htela to da pitam, ne tako brzo, ali sad je gotovo. 
Ni sama ne znam šta bih želela da čujem. Da ili ne.

Ona otpija gutljaj vina. „Nisam, već neko vreme. A ti?“
„Pre možda tri nedelje.“
„I?“
Sležem ramenima. „Klasika.“
„Usred noći?“
„Da“, odgovaram sa uzdahom. Prisećam se poslednjeg poziva svoje se-

stre. Dva sata ujutru, odnosno još kasnije tamo kod nje, u Parizu. Jedva sam 
je razumela. Valjda je bila pijana. Hoće da joj se Konor vrati. Ne shvata zašto 
to ne dozvoljavam. To nije pošteno. Osim toga, ne misli samo ona da smo 
Hju i ja sebični i nesnosni.

„Znaš već, iste stare priče.“
„Možda treba da porazgovaraš s njom. Mislim, da opet pokušaš. Kad 

ne bude tako...“
„Besna?“ Osmehujem se. „Obe odlično znamo koliko to vredi kad je 

reč o Kejt. A čak i kad bih pokušala, ne mogu da doprem do nje. Neće da 
se javi na mobilni, a kad zovem na fiksni, uvek se javi njena cimerka, koja 
ništa neće da mi kaže. Ne, ona je već odlučila. Odjednom, posle toliko go-
dina, jedino što želi jeste da preuzme brigu o Konoru. I misli da je Hju i ja 
sprečavamo da to učini iz naših vlastitih sebičnih pobuda. Nijednog časa se 
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nije zapitala kako bi se Konor osećao kad bismo to učinili, šta bi on želeo. 
Sigurno ga nije ni pitala. Ponovo misli samo na sebe.“

Prestajem da pričam. Adrijen zna ostatak. Ne moram da nastavim. Ona 
zna zašto smo Hju i ja usvojili sina moje sestre. I da je Kejt svih ovih go-
dina bila zadovoljna takvim stanjem. Ali nijedna od nas ne zna zašto se to 
promenilo.

„Hoćeš li ti da popričaš s njom?“, pitam.
Adrijen duboko udiše i zatvara oči. Na trenutak pomišljam da će mi reći 

da to moram sama da rešim, da ne mogu da joj prebacujem loptu kad god 
se posvađam sa sestrom. Otac mi je to stalno govorio. Ali ona ne kaže ništa 
nalik tome, samo se osmehuje. „Pokušaću.“

Naručujemo hranu i jedemo. Usput pričamo o zajedničkim prijateljima. 
Pita me da li sam se skoro videla s Fatimom, jesam li čula da je Ali pronašla 
novi posao, planiram li da odem na zabavu koju Di organizuje za vikend. 
Potom govori da treba da krene jer ima neki sastanak. Kažem joj da ću joj 
se javiti u subotu.

Dok izlazim, ne mogu da odolim iskušenju da prođem kroz galerijsku 
radnju sa suvenirima. Hteli su da upotrebe Markusovu sliku za brošuru, 
da je stave na naslovnu stranu, ali uopšte nisam odgovorila na mejl, pa su 
umesto nje stavili sliku nekog androginog tipa koji liže lilihip. Takođe nisam 
odgovorila na nekoliko molbi za intervju, mada to nije sprečilo uredništvo 
jednog od časopisa – Tajm-auta, ako se dobro sećam – da objave članak o 
meni. U njemu sam predstavljena kao samotnjak, dok su moju sliku opisali 
kao jedan od vodećih eksponata na izložbi, kao intimni portret, istovremeno 
dirljiv i krhak. Sranje, došlo mi je da odgovorim, ali nisam. Ako su me pro-
glasili za samotnjaka, onda će to i dobiti.

Ponovo gledam u tipa sa lilihipom. Podseća me na Frosti. Prelistavam 
brošuru pre nego što pređem na razglednice izložene na stalku. Obično 
kupim po nekoliko, ali danas uzimam samo jednu: Markusa u ogledalu. Na 
trenutak mi dođe da kasirki kažem da je to moja fotografija, da sam je na-
pravila za sebe i da mi je, mada sam je godinama svojski izbegavala, ipak 
drago što je uvršćena u izložbu i što sam dobila šansu da je opet posedujem.

Ali ništa ne govorim. Samo mrmljam hvala, a onda ubacujem razgled-
nicu u tašnu i napuštam galeriju. Uprkos februarskom mrazu, peške prela-
zim skoro ceo put do kuće – kroz Kovent garden i Holborn, niz Tioboldski 
put u pravcu Grejs ina – i isprva ne mogu da mislim na bilo šta osim na 
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Markusa i dane provedene u Berlinu pre mnogo godina. Ali dok se bližim 
Rouzberijevoj aveniji, uspevam da se otrgnem od prošlosti i usredsređujem 
se na ono što se dešava ovde i sada. Razmišljam o sestri i nadam se da će 
Adrijen uspeti da je urazumi, mada znam da je to nemoguće. Moraću lično 
da popričam s Kejt. Biću ljubazna, ali odlučna. Reći ću joj da je volim i da 
želim da bude srećna, ali takođe ću je podsetiti da Konor ima skoro četrna-
est godina, da smo se Hju i ja svojski potrudili da mu pružimo spokojan i 
stabilan život i da je izuzetno važno da to sad ne pokvarimo. Moram je nate-
rati da shvati da je najbolje da sve ostane onako kako jeste. Prvi put ozbiljno 
razmatram mogućnost da se Hju i ja konsultujemo s nekim pravnikom.

Skrećem iza ugla i ulazim u našu ulicu. Dve kuće dalje stoji parkiran po-
licijski automobil, ali primećujem da su samo naša vrata otvorena. Počinjem 
da trčim. U mom umu nema više ničeg osim goruće potrebe da vidim sina. 
Zaustavljam se tek kad stignem do kuhinje i vidim Hjua kako razgovara s 
nekom ženom u uniformi. Zapažam Konorov peškir i kupaće gaćice kako 
se suše na radijatoru. Hju i policajka okreću se ka meni. Ženino lice je sa-
vršeno proračunato bezizražajno, ali znam da Hju baš tako izgleda kad se 
sprema da saopšti loše vesti. Nešto me steže u grudima i čujem sebe kako 
vrištim, kao u snu. „Gde je Konor? Hju! Gde nam je sin?“ Ali on ništa ne 
odgovara. U čitavoj sobi vidim samo njega. Oči su mu raširene. Znam da se 
desilo nešto strašno, nešto neopisivo. Reci mi, hoću da zavrištim, ali ostajem 
nema. Ne mogu da se pomerim. Moje usne odbijaju da oblikuju reči. Usta 
mi se otvaraju pa zatvaraju. Gutam pljuvačku. Kao da sam pod vodom i ne 
mogu da dišem. Posmatram kako Hju kreće ka meni, pokušavam da ga od-
gurnem dok me hvata za ruku, i potom dolazim do glasa. „Kaži mi!“, vičem 
ko zna koliko puta, i on konačno otvara usta i progovara.

„Nije Konor“, govori, ali jedva stižem da registrujem olakšanje koje mi 
struji kroz vene kad usledi nastavak: „Žao mi je, mila. Došli su zbog Kejt.“



Drugo poglavlje

Sedim za kuhinjskim stolom. Ne znam kako sam dospela tu. Sami smo. 
Policijska službenica je otišla obavljenog posla. U sobi je hladno. Hju me 
drži za ruku.

„Kada?“, pitam.
„Sinoć.“
Ispred mene stoji šolja sa zaslađenim čajem. Zurim u paru što se diže. 

To nema nikakve veze sa mnom. Ne mogu da shvatim šta ta šolja traži tu. 
Jedino o čemu razmišljam je moja mlađa sestra kako leži u nekom pariskom 
pasažu, pokisla i sama.

„Sinoć?“
„Tako su rekli.“
Hju govori blagim glasom. Zna da ću se sećati samo delića tog razgovora.
„Šta je tražila tamo?“
„Ne znaju. Možda je krenula prečicom?“
„Prečicom?“
Pokušavam to da zamislim. Kejt, kako se vraća kući. Verovatno pijana. 

Želi što pre da stigne, da skrati put za nekoliko minuta.
„Šta se desilo?“
„Misle da se vraćala kući iz nekog bara. Neko ju je napao.“
Da, sad se sećam. Razbojništvo, tako je rekla ona policajka, mada još 

ne znaju da li je nešto ukradeno. Tada je skrenula pogled. Spustila je oči i 
snizila glas, okrenuvši se ka Hjuu. Svejedno, čula sam šta je rekla. „Nema 
tragova silovanja.“

Nešto se ruši u meni dok razmišljam o tome. Povlačim se. Postajem 
sićušna, smanjena. Ponovo imam jedanaest godina, a Kejt četiri, i moram 
da joj kažem da se naša mama ovog puta neće vratiti iz bolnice. Otac misli 
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da sam dovoljno odrasla da razgovaram s njom, on ne može da se suoči s 
tim, ne ovog puta, to je moja dužnost. Kejt plače, mada nisam sigurna da 
stvarno shvata šta sam joj rekla. Privijam je uz sebe. „Biće nam dobro“, go-
vorim, mada jednim delom duše znam šta će se desiti. Naš otac nije kadar 
da se uhvati u koštac s tim, njegovi prijatelji nam neće biti ni od kakve po-
moći. Prepuštene smo same sebi. Ali ne smem to da izgovorim, moram da 
budem jaka, zbog Kejt. Zbog moje sestre. „Ti i ja“, kažem joj. „Obećavam 
ti. Brinuću o tebi. Uvek.“

Ali prekršila sam obećanje, zar ne? Pobegla sam u Berlin. Uzela joj sina. 
Ostavila je da umre.

„Šta se desilo?“, ponovo pitam.
Hju je beskrajno strpljiv. „Još ne znamo, dušo. Ali policija čini sve što je 

u njenoj moći da sazna.“

Isprva sam mislila da će za Konora biti bolje da ne prisustvuje Kejtinoj sa-
hrani. Previše je mlad, ne bi to mogao da podnese. Hju je imao drugačiji stav. 
Podsetio me je da moj otac nije dopustio Kejt i meni da odemo na majčinu 
sahranu i da mu to nikad nisam oprostila.

Morala sam da priznam da je Hju u pravu, ali smo konačnu odluku 
prepustili psihologu. „Ne možete da ga zaštitite od toga“, rekla je naša sa-
vetnica. „Mora da nauči da se izbori s bolom.“ Nakratko je zaćutala. Sedeli 
smo u njenoj kancelariji. Ruke su joj bile sklopljene, naslonjene na radni 
sto. Posmatrala sam brazgotine na njenim šakama, sićušne tanke useke. Da 
li se bavila baštovanstvom? Mogla sam da zamislim kako kleči pored leja sa 
cvećem, držeći baštenske makaze, sekući uvele ruže s vrhova stabljika. Ona 
ima život u koji će se vratiti kad obavimo taj razgovor. Za razliku od nas.

„Džulija?“
Podigla sam pogled. Nešto sam propustila.
„Da li on želi da ide?“
Kad smo se vratili kući, pitali smo ga. On se nakratko zamislio, a onda 

odgovorio potvrdno: želi da bude tamo.
Kupili smo mu odelo, crnu kravatu, novu košulju. Tako obučen izgleda 

mnogo starije. Korača između Hjua i mene dok ulazimo u crkvu. „Jesi li 
dobro?“, pitam dok sedamo na klupu.

Klima glavom, ali ništa ne govori. Čitavo mesto je natopljeno bolom, ali 
ljudi uglavnom ćute. Svi su u šoku. Kejtina smrt bila je nasilna, bezumna, 
nepojmljiva. Svi su se povukli u sebe, kao da pokušavaju da se zaštite.
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Uprkos tome, ne plačem, baš kao ni Konor, ni njegov otac. Samo se Hju 
usuđuje da pogleda u kovčeg. Prebacujem ruku preko ramena našeg sina. 
„Sve je u redu“, kažem.

Iza naših leđa ljudi polako zauzimaju mesta. Čuju se škripa đonova i 
prigušen žamor. Zatvaram oči. Mislim na Kejt, na naše detinjstvo. Tada je 
sve bilo tako jednostavno, mada ne i lako. Kad je majka umrla, otac je počeo 
neumereno da pije. Njegovi prijatelji – uglavnom umetnici, slikari i ljudi iz 
pozorišta – provodili su sve više vremena kod nas i naš dom se ubrzo pre-
tvorio u pozornicu za neprekidnu zabavu, koja je povremeno splašnjavala i 
posrtala, ali nikad nije potpuno prestala. Na svakih nekoliko dana pristizali 
su novi ljudi, smenjujući se s onima koji su odlazili. Svi su donosili još flaša 
i cigareta. Bilo je i muzike, a ponekad i droge. Sad shvatam da je naš otac 
u tome utapao bol, ali tada, u to vreme, to mi je delovalo kao slavljenje no-
vostečene slobode, kao terevenka koja je potrajala čitavu deceniju. Kejt i ja 
smo se osećale kao nepoželjni ostaci prošlosti. Mada je drogu držao daleko 
od nas i govorio nam da nas voli, otac nije imao ni sklonosti ni sposobnosti 
da bude roditelj, pa je meni zapalo u dužnost da vodim računa o obe. Spre-
mala sam ručak, istiskivala pastu za zube na Kejtinu četkicu i ostavljala je 
pored čaše pre spavanja. Čitala sam joj kad bi se jecajući probudila iz sna, 
pomagala joj oko domaćih zadataka i spremala je za školu. Kad bi briznula 
u plač, stezala sam je u zagrljaj i govorila joj da nas tata voli i da će sve biti u 
redu. Shvatila sam da obožavam sestru. Uprkos razlici u godinama, postale 
smo bliske kao bliznakinje.

Pa ipak, ona je sad u toj kutiji, a ja sam ovde, ispred nje, nesposobna da 
pustim makar jednu suzu. Sve mi još deluje nestvarno i negde duboko u 
sebi znam da sam je izneverila.

Osećam nečiju ruku na ramenu. Okrećem se. Neka nepoznata žena. 
„Samo sam htela da ti se javim“, kaže. Predstavlja se kao Ana. Potrebno mi 
je nekoliko trenutaka da shvatim ko je ona. Kejtina cimerka, koju smo za-
molili da pročita oproštajni govor. „Da ti izjavim saučešće.“

Plače, ali u njenom držanju primećujem neki stoicizam. Neku žilavost. 
„Hvala“, govorim i ona otvara torbu na krilu. Pruža mi list papira. „Pesma 
koju sam odabrala. Misliš li da je prikladna?“

Prelazim pogledom preko pesme, mada sam je već pročitala u formal-
nom programu sahrane. „Za duše srdite, prevarena ja sam“, piše na početku, 
„al’ za duše srećne, u miru počivam.“ Izbor pesme deluje mi čudno, pošto 
je bes u ovom slučaju jedina moguća reakcija, ali ništa ne govorim. Vraćam 
joj papir. „Da, dobar izbor. Hvala ti.“
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„Mislila sam da bi Kejt volela da čuje tako nešto.“ Kažem joj da je sigurno 
tako. Ruke joj drhte i, mada tekst nije dug, pitam se kako će sve to podneti.

Na kraju uspeva da obavi zadatak. Mada je uzrujana, izvlači snagu iz 
nekog unutrašnjeg izvora. Glas joj je jasan i snažan. Konor je posmatra i 
primećujem kako briše suzu krajičkom dlana. Hju takođe plače, a ja u sebi 
ponavljam da moram biti jaka za obojicu, da moram ostati pribrana, i da ne 
smem dopustiti da puknem pred njima. Pa ipak, pitam se da li sama sebe 
pokušavam da zavaram i ponašam li se tako naprosto zato što ne osećam 
nikakav bol.

Kasnije prilazim Ani. „Bilo je savršeno“, govorim. Stojimo ispred crkve. Ko-
noru je očigledno laknulo što smo završili s tim.

Ona se osmehuje. Prisećam se Kejtinih telefonskih poziva u poslednjih 
nekoliko nedelja i pitam se šta Ana misli o meni, šta joj je moja sestra rekla.

„Hvala ti“, odgovara.
„Ovo je moj muž Hju. A ovo je moja veoma draga prijateljica Adrijen.“
Ana se okreće ka mom sinu. „Ti si sigurno Konor?“, kaže. On klima gla-

vom. Pruža joj ruku i ponovo sam šokirana spoznajom koliko je porastao.
„Drago mi je što sam vas upoznao“, govori. Deluje totalno izgubljeno, 

kao da ne zna kako treba da se ponaša. Kao da više nije ono što je bio pre 
nekoliko nedelja, onaj bezbrižni dečak koji bi poput vihora uleteo u kuću, 
u pratnji drugara, da uzme fudbalsku loptu ili bicikl. Momčić što je provo-
dio nebrojene sate nad blokom za skiciranje i bojicama kao da je naprasno 
iščezao. U sebi ponavljam da je to privremena promena, da će se moj mali 
dečak vratiti, ali se istovremeno pitam da li je stvarno tako.

Pričamo još neko vreme, a onda Hju, sigurno zato što oseća Konorov 
nemir, predlaže da krenu ka kolima. Adrijen govori da će poći s njima. Hju 
se okreće ka Ani. „Hvala na svemu“, kaže. Pozdravlja se s njom i prebacuje 
ruku preko Konorovih ramena. „Hajdemo, mili“, govori i potom odlaze ka 
parkingu.

„Deluje kao fin dečkić“, izgovara Ana kad su se dovoljno udaljili. Vetar 
počinje snažnije da duva. Uskoro će kiša. Ana sklanja pramen kose sa usta.

„Da, zaista jeste“, uzvratim.
„Kako podnosi sve ovo?“
„Mislim da još nije potpuno svestan šta se dešava.“ Krećemo ka cveću 

u dvorištu ispred kapele.
„Sigurno mu je neizrecivo teško.“


