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Autor zahvaljuje Kanadskom savetu i Albertanskoj fondaciji
za umetnost na pomodi koju su mu pruzili tokom rada na

ovoj knjizi.



Sve je u ovoj knjizi izmisljeno,
samo je Banf stvaran.



Gradovi su kao zene, rekao sam Danielu Atijasu kada smo se upoznali u
Umetnickom centru u Banfu, jedanaestog juna 1998. godine. Neki ti se do-
padaju, rekao sam, zbog toga kako izgledaju, a druge voli§ zbog onoga sto
nose u sebi. Ima i onih, rekao sam, koji nisu ni jedno ni drugo, i sasvim ti je
svejedno kada se u njima nades, kao $to ti je svejedno, rekao sam, kada se
nalazi§ pored nekih Zena. Bezbojne su, rekao sam, kao vazduh. Pomislio sam
da ¢e re¢i da vazduh nije bezbojan, li¢io mi je na takvu osobu, na nekoga ko
uvek, premda nenametljivo, saop$tava pravo stanje stvari, ali on je samo
stkao supu i povremeno gledao kroz prozor. Banf je, nastavio sam, nesto
drugo, premda se to odmah ne primecuje, pogotovo ako neko provede u
Banfu samo jedan ili dva dana, $to vedina ljudi radi, ali ako se covek zadrzi
malo duze, rekao sam, nedelju dana, na primer, onda ¢e shvatiti ono $to me
godinama ovde op¢injava: ¢udnovatu sposobnost Banfa da se istovremeno
pojavljuje u dve krajnosti, u dva lika, od kojih jedan, ako smem da nastavim
zapoceto poredenje sa Zenama, rekao sam, odrazava ve¢nu devicu, dok je
drugi pohotna bludnica. Tu sam zastao. Pomislio sam da ¢e zatreptati
kapcima kada ¢uje moju poslednju re, licio mi je na nekoga ko ume da
trepce, ne skrivajudi stvaran stid, ali on je samo odlozio kasiku i posegnuo za
salatom. Nekoga bi to razocaralo, ta ¢injenica da su mu ve¢ dva puta
izneverena ocekivanja, pogotovo one koji strepe od nepredvidljivosti, i u
koje, na svu srecu, sebe ne svrstavam, tako da sam u odbijanju Daniela
Atijasa da bude ono $to jeste, jer u svoje procene nisam sumnjao, mogao da
prepoznam, i da joj se obradujem, upravo onu meru nepredvidljivosti koja
nas izaziva i privlaci nekoj osobi. Protrljao sam ruke ispod stola i rekao: zbog
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toga, svaki put kada dodem u Banf, pomislim da ¢u o Banfu napisati knjigu,
iako znam da to necu nikada udiniti, jer sam slikar a ne pisac, i da znam da
baratam re¢ima, odmah bih se manuo éetkica i boja, pa i zdravstveno
gledano bolje je biti pisac nego slikar, bez obzira na razli¢ita tumacenja
Stetnosti raznoraznih zracenja iz kompjutera i monitora, pisac bar ne mora
da udiSe hemijska isparenja, da se truje svojim delom, i tu sam zastao, ne
znajudi kako da se vratim na pocetak, na pisanje knjige o Banfu, a Daniel
Atijas, kao da je to ¢ekao, odlozio je noZ i viljusku, nakasljao se i rekao:
nikada nisam bio ovako visoko u planinama; ja sam dete ravnice. Mogao
sam da padnem sa stolice, toliko sam se iznenadio, ali ne zbog toga $to je
napokon progovorio, uostalom, pri¢ao sam upravo da bih ga na to naveo,
ve¢ zbog toga $to na to nisam uopste pomislio, a trebalo je, jer i ja sam dete
ravnice, s obzirom na to da sam roden u Saskacevanu, gde, uzgred, i sada
zivim, i trebalo je, dakle, da u njemu prepoznam odsjaj njegove ravnice, za
koju sam kasnije doznao da se zove Vojvodina, i koja nas je ¢inila sli¢nijim u
znatno vecoj meri nego $to je bilo ko od nas dvojice mogao da pretpostavi.
Nisam, ipak, pao sa stolice, premda sam za svaki slucaj ¢vrsto zgrabio ivicu
stola, ali tada je Daniel Atijas ustao sa svoje stolice, rekao da mora da ide, i
otisao. Ima osoba koje, kada odu, odnose nesto sa sobom. Tesko je redi $ta je
to. Nesto se u ¢oveku otvara i necega vise nema, ne znam da li bih to umeo
bolje da kaZem. Daniel Atijas je otiSao, a ja sam ostao da se gusim u
oseanjima u koja sam odavno prestao da verujem. Ponovio sam nekoliko
puta u sebi: treba biti oprezan, onda sam duboko udahnuo vazduh i spustio
ruke u krilo. Uostalom, Daniel Atijas je li¢io na ¢oveka koji tako odlazi, $to
se videlo i prethodne veceri, kada je, pravdajuéi se, doduse, umorom od
putovanja, napustio prijem koji je, nakon $to je odrzao predavanje i dvadeset
minuta odgovarao na pitanja, uprili¢en u njegovu ¢ast. Na tom predavanju
sedeo sam u drugom redu, odmah iza predsednika Umetnickog centra i
njegove zene. Predsednikova ramena bila su posuta zrncima peruti. Daniel
Atijas je govorio uz Ceste pokrete rukama, kao da mu nedostaju re¢i, iako se
sasvim dobro snalazio u engleskom jeziku. Izgovor mu je bio tvrd, slovenski,
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premda sasvim razumljiv. Nije krio osecanja, i glas mu je nekoliko puta
jasno zadrhtao, lomio se pre nego sto bi stigao do poslednjih redova. Pred-
sednikova Zena je svaki put vadila maramicu i tapkala uglove o¢iju, kao da
ih te$i. Daniel Atijas je, nastavljaju¢i da mase rukama, govorio o odnosu
istorije i knjiZevnosti u njegovoj zemlji, u njegovoj bivsoj zemlji, rekao je,
odnosno u pet zemalja nastalih od te jedne, koja je prestala da postoji. Glas
mu je zadrhtao. Nekoliko dana kasnije, kada sam ga na to podsetio, dodao
sam da sam isto tako drhtao dok sam slusao izvestaje sa referenduma o
otcepljenju Kvebeka. Svako ima svoj pakao, uzvratio je Daniel Atijas. Da
sam tada, na predavanju, znao kako ¢e mi odgovoriti, bolje bih rastumacio
njegovo ponasanje, znao bih da je njegov pakao u pojavljivanju pred
drugima. Uprkos ose¢anjima, drhtavom glasu i prikladnim duhovitostima,
Daniel Atijas je neprekidno kopao odbrambene rovove. Umesto da se
pribliZava slusaocima, on se od njih stalno udaljavao, tako da sam u jednom
trenutku hteo da ustanem i privu¢em ga blize sebi, blize svima nama. Li¢io
je, uostalom, na osobu koja uvek ulazi u sebe, bez obzira na to u kom pravcu
se uputila. Rekao sam mu to jednom prilikom: bili smo na stazi koja se
spusta pored gradskog groblja, i ja sam zastao i, pomalo teatralno, rasirivsi
ruke, rekao da li¢i na ¢oveka koji, kud god da krene, uvek ulazi u sebe, na sta
je on kroz smeh uzvratio da je to nevazno, jer svi zavrSavamo na isti naéin.
U to nema sumnje, rekao sam, ali ne na istom groblju. Ceo Zivot, rekao sam,
proveo sam u Saskacevanu, u Saskatunu, i ne nameravam da menjam mesto
u smrti. Daniel Atijas se ponovo nasmejao. Na predavanju, medutim, bio je
ozbiljan, ¢ak i kada je, uvek na prikladnom mestu, ubacivao duhovitosti
kojima je smanjivao tenziju svog strasnog kazivanja. Nijednog trenutka, za
to vreme, nisam skinuo pogled s njegovog lica, ni na predavanju, ni na stazi
pored groblja. Posle predavanja, jedva sam uspevao da usredsredim paznju
na reci koje je izgovarala predsednikova Zena, i odjednom sam pozeleo da joj
tu, pred svima, zarijem jezik izmedu nabubrelih usana i blestavih zuba. Pred
spavanje sam, zbog toga, dva puta isprao usta tenos¢u sa ukusom mente.
Gledao sam se u ogledalu, muckao, i mislio na Daniela Atijasa. Prvi put sam
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ga video na fotografiji, zapravo: na malim posterima koji su oglasavali
njegovo predavanje. Nalazili su se, uvideo sam narednih dana, u svim
zgradama Umetnickog centra, ali ja sam ga spazio na oglasnoj tabli u holu
recepcije, dok sam ¢ekao da mi devojka za pultom preda kljuceve od sobe i
studija. Oglasna tabla je bila zatrpana raznim obave$tenjima, fotografija
Daniela Atijasa bila je ¢ak delimi¢no pokrivena, i ugledao sam je samo
krajickom oka, medutim, i to je bilo dovoljno. Ostavio sam devojku za
pultom u pola recenice, njene recenice, jer svoju ne bih nikada prekinuo,
i prisao oglasnoj tabli. Ne znam sa ¢ime bih mogao da poredim taj
trenutak prepoznavanja, mozda sa onim popodnevom kada sam, hodajuci
uz potok u Kananaskisu, nasao oblutak koji i danas, posle toliko godina,
nosim sa sobom. Pokazao sam ga i Danielu Atijasu, premda sam u stvari
hteo da ga osmotrim pored njegovog lica, $to na kraju nisam udinio.
Piljio sam, dakle, u to lice na fotografiji i ose¢ao kako sa mene spada
umor od ranog ustajanja i putovanja, i kako navla¢im neku sasvim novu
telesnu ode¢u. Devojka me je blago dotakla po ramenu i pruzila mi
kljuceve. Dobio sam sobu na drugom spratu i studio broj osam. Kada se
devojka okrenula, strgnuo sam list sa table, presavio ga i stavio u dzep.
Soba je gledala na ostri vrh Kaskadne planine. Uvek su me planinski
vrhovi smirivali, kao da nisam ¢ovek iz ravnice. Tako se i Daniel Atijas
osecao, rekao mi je dok smo stajali kraj prozora u njegovoj sobi na tre¢em
spratu. Tada sam o njemu znao mnogo vise od onih nekoliko $krtih
reCenica sa malog postera. Procitao sam ih tek kasno uvece, kada sam
legao u krevet, ponovo umoran: proveo sam, naime, celo popodne u
studiju, gde sam razmestao namestaj, platna i slikarski pribor, i samo sam
zeleo da spustim glavu na jastuk i zaspim, nista drugo, a onda sam se setio
postera, ustao i potrazio ga u dzepu jakne koja je visila u plakaru u
predsoblju, vratio se u krevet, upalio lampu na noénom stocicu, i poceo da
¢itam. Daniel Atijas, pisalo je, pisac iz Beograda; objavio je cetiri romana i
dve zbirke prica; prevoden na desetak jezika; govori¢e o odnosu istorije i
knjizevnosti na Balkanu; datum, vreme, mesto. Onda sam zaspao. Samo
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dva dana kasnije, posle razgovora sa poznanicima iz administracije, sakupio
sam punu fasciklu materijala o Danielu Atijasu: njegovu kompletnu
biografiju, prikaze knjiga prevedenih na engleski i francuski jezik, prepis
razgovora koji je emitovan na BBC-ju, pri¢e objavljene u americkim
knjizevnim ¢asopisima, dva eseja (jedan je bio naslovljen ,,Svet koji nestaje®,
drugi je nosio naslov ,,Knjizevnici i raspad Jugoslavije®), vesti o nastupima
na raznim knjizevnim skupovima, program boravka u Banfu. Ukratko, bio
sam spreman da ga docekam, a dok sam ¢ekao da poéne predavanje,
posmatrao sam zrnca peruti na ramenima predsednika Umetnickog centra.
U prvi mah nisam prepoznao Daniela Atijasa, i dok je on zauzimao mesto
za pultom sa mikrofonom, okretao sam se, is¢ekujuci da ga tek ugledam
kako koraca izmedu redova sedista. Posle sam to pripisao svojoj nervozi,
koja mi nije dozvoljavala jasno da uo¢avam, i odmah potom potrazio sam
opravdanje u njegovoj nervozi, koja mu je crte lica na¢inila o$trim, a trebalo
je da se primeti da fotografija uvek vara, jer ma koliko nevesta bila osoba
koja fotografise, ona uvek slika ono $to sama Zeli da vidi kroz objektiv. To je
bilo desetog juna. Upoznali smo se jedanaestog juna, u trpezariji, za vreme
rucka. Ako je sve pre toga bilo uradeno s namerom, onda je taj susret bio
doista slucajan. Sedeo sam sim za velikim okruglim stolom i ¢eprkao po
rezancima za koje uopste nisam znao zasto sam ih uzeo, i tada se pored stola
zaustavio Daniel Atijas i upitao da li je neko mesto slobodno. Drzao je
posluzavnik sa ¢inijom supe i salatom. Nikoga ovde nema osim mene, rekao
sam, a ni ja nisam ponekad tu. Daniel Atijas se nasmesio ovlas, kao da mu
je neprijatno $to me lisava samode. Izgledao je kao ¢ovek koji vise brine o
drugima nego o sebi, ali nisam mu to tada rekao. Sa¢ekao sam da sedne,
potom sam se predstavio, uljudno, polako, iako i dalje nisam mogao da
poverujem da on sedi naspram mene, i rekao sam, to nije bila tajna, da sam
bio na njegovom predavanju i da sam, rekao sam, uZivao u njegovom
razloznom izlaganju, posebno onda, naglasio sam, kada je govorio o odnosu,
zapravo o sukobu urbane i ruralne proze u savremenoj srpskoj knjizevnosti.
Daniel Atijas je klimnuo glavom i prihvatio se supe. Nisam mogao, rekao
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sam, da ne primetim da isti odnos, ponekad ¢ak netrpeljiv, postoji i u
zapadnoj Kanadi, ovde, dakle, rekao sam, gde se i dalje smatra da ruralno
iskustvo definiSe njen duh, iako, rekao sam, devet desetina stanovni$tva Zivi u
vedim ili manjim urbanim celinama. Gradovi su kao Zene, rekao sam tada, ali
Daniel Atijas je samo stkao supu i povremeno bacao pogled kroz prozor. Kada
je posegnuo za salatom, gotovo da sam odustao, medutim, smogao sam snagu
da nastavim, $to se nije ponovilo kada je otisao jer, uprkos Zelji da odmabh,
istog ¢asa, podem za njim, nisam uspeo da savladam drhtavicu u butinama i
klonuo sam u stolici. Rezanci su i dalje pocivali na tanjiru, viljuska je stenjala
pod skorelim ke¢apom, kasika je lezala izvrnuta na leda, salveta se podizala
prema mojim usnama kao ledeni breg. Sve je bilo isto, a sve je, ipak, bilo
razlicito. Narednih dana, pazljivo sam izucio plan boravka Daniela Atijasa u
Umetnickom centru, prikupio dodatne podatke, pratio, uvek iz daljine,
njegovo kretanje, motrio u trpezariji s kim obeduje i $ta jede, prisluskivao
razgovore u dva-tri navrata. Ose¢ao sam se kao pauk koji plete mrezu, ne kao
onaj pauk iz de¢jih pri¢a, naravno, koji uvek simbolizuje nesto zlo, naprotiv,
pauci su u mom studiju u Saskatunu uvek dobrodosli, pauk je za mene veliki
graditelj, umetnik prostora, i ako sam bio pauk, onda je moja mreza bila
umetnicko delo u nastajanju. U brzom nastajanju, nema sumnje, jer, sudeci
prema planu boravka, Daniel Atijas je u Banfu trebalo da provede ukupno
trinaest dana: doputovao je devetog a odlazio dvadeset drugog juna. Nemamo
vremena za gubljenje, rekao sam svom liku u ogledalu dok sam se narednog
jutra brijao. Ako se ne varam, bila je nedelja, ¢etrnaesti jun. Stigao sam medu
prvima na dorucak; Daniel Atijas je stigao medu poslednjima. Sakriven
raSirenim novinama, pratio sam kako uzima kajganu i sok od pomorandze.
Seo je za sto na suprotnom kraju trpezarije, za kojim su ve¢ sedele dve
Japanke. Ubrzo su zapoéeli zivahan razgovor, $to me je razestilo, iako se ja ne
zestim tako lako, ali posle cetiri Solje kafe jedva sam uspevao da se zadrzim na
mestu. Nekoliko puta mi se ¢ak u¢inilo da mi noge same odlaze ispod stola.
Poceo sam ponovo da ¢itam ¢lanke koje sam ve¢ procitao kada je Daniel Ati-
jas napokon ustao. Japanke su takode ustale i naklonile se, obe u isto vreme,
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a onda su, odbraniv$i me tako od uzasa na pomisao da bi mogli da podu svi
zajedno, ponovo sele. Daniel Atijas je prosao kroz trpezariju i popeo se uza
stepenice. OdloZio sam novine i po$ao za njim. Na izlazu, medutim, nisam
mogao nigde da ga vidim, i upravo kada sam hteo da potr¢im, neko me je
$¢epao za rame: Mark Robinson, pesnik iz Ridzajne. Da sam mogao, zgromio
bih ga na licu mesta, nikada mi se, uostalom, nisu dopadale njegove pesme,
ali on je bio za glavu visi od mene i znatno Siri, tako da sam morao da mu
dopustim da me privuce sebi, prisloni obraz uz moj i tapse me po ledima,
nastoje¢i pritom da provirim preko njegovog ramena u nadi da bih ipak
mogao da ugledam bar kraji¢ak jakne Daniela Atijasa. Primirio sam se tek
znatno kasnije — ponovo sam pio kafu, u istoj zgradi, ali sada u malom
restoranu na boc¢noj strani — kada je Mark rekao da se te veceri odrzava
zabava u kudi direktora knjizevnih programa na koju su pozvani svi pisci,
tvrdio je a ja sam mu odmah poverovao, koji trenutno borave u centru.
Telom su mi prohujali trnci ushita. Nekada je, pomislio sam, bolje ne videti
nego videti. Osim toga, poznavao sam direktora knjizevnih programa,
njegova Zena je, Stavise, bila iz Saskatuna, i mogao sam sasvim slobodno,
premda nepozvan i iako nisam pisac, da zakucam na njihova vrata. Sve
vreme sam se trudio da mi se nista od toga ne pokaze na licu, ali o¢i su, $to
kazu, ogledalo duse, a Mark, voleo ja njegove pesme ili ne, ipak jeste pesnik,
i odjednom se zagledao u mene i zabrundao: nesto si nanjusio, priznaj. U
prvi mah sam uzurbano premetao po glavi $ta bih mogao da priznam — da
predsednik Umetnickog centra ima perut? — onda sam shvatio skriveno
znacenje njegovih redi, i rekao sam da ove godine u centru ima doista
zgodnih Zena, to se mora priznati. Nego $ta, rekao je Mark, nego $ta. Nisam,
u stvari, imao nikakvu predstavu o tome ko se sve nalazi u centru, jer sam
svaki slobodan trenutak, onda kada nisam pratio Daniela Atijasa ili se
raspitivao o njemu, provodio u studiju, nastoje¢i da napokon nacrtam to
lice za kojim sam oduvek tragao. Ne toliko samo lice, koliko njegov oblik i
odnose izmedu pojedinih delova, pogotovo tamo gde su izneveravali
ocekivanu simetriju. Oslobodio sam se Marka Robinsona, ali sam prethodno
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morao da mu obeéam da ¢emo se jedne vederi zajedno napiti, kao u stara
vremena, rekao je Mark, $to je znadilo da ¢emo se tom prilikom prise¢ati
godina koje smo proveli na Saskatevanskom univerzitetu u Saskatunu.
Otisao sam u studio, gde sam ostao do vecere, ne praveéi pauzu ¢ak ni za
ru¢ak, obuzet prvo novim pokusajima da zabelezim oblik lica, potom
skicama za sliku ,,Ki$ni dan u preriji“. Ta¢nije bi bilo re¢i da sam se prvo
mucio sa oblikom lica, potom sa oblikom kise. Uvek sam se borio sa onim
$to je nedostajalo, i moje slike su bile prikazi odsustva a ne prizori prisustva,
samo $to to nikada nije niko primetio. U Sest sam bio na veceri. Brzo sam
obedovao i pozurio u sobu: zabava kod direktora knjizevnih programa
pocinjala je u pola osam, a mene je ¢ekalo dugo spremanje. I naravno, kada
sam zavr$io sa kupanjem, brijanjem, suSenjem kose, biranjem losiona i
kravate, bilo je ta¢no osam. Nisam, ipak, bio poslednji. Posle mene je stigao
dramski pisac iz Toronta, potom dve Japanke, ali ne one koje su sedele sa
Danielom Atijasom za vreme dorucka. Kade me je ugledala, Zena direktora
knjizevnih programa je ciknula i obesila mi se oko vrata. Direktor mi je
samo ¢utke pruzio ruku. Nikada me on nije voleo, znam. Njegova zena je
rekla da moramo ponovo da se vidimo, da jednostavno ne smem da odem
iz Banfa pre nego $to ih ponovo ne posetim i ne ispri¢am joj sve o svakoj
osobi koju poznaje a i dalje Zivi u preriji. Nije takvih jo§ mnogo ostalo, rekao
je direktor knjizevnih programa. On je bio iz Halifaksa i nije imao nikakvu
predstavu o tome $ta je prerija, bez obzira na to Sto sam svaki put, kad god
bih dosao u Banf, pokusavao da mu to objasnim. Koliko se samo smejao
kada sam jednog leta rekao da je prerija, u stvari, samo drugi oblik vode.
Pritom nisam mislio na ustalasano Zito, koje se Cesto pojavljuje u pesmama
Marka Robinsona, nego na geolosku ¢injenicu da je tu, nekada, bilo
more, te da je prerija nesto kao odsustvo vode, odsustvo prisustva, tako
nesto. Ko se nije rodio u ravnici, taj to ne¢e razumeti, rekla je tada njegova
zena, $to je bilo zanimljivo, pre svega zbog toga $to smo i ona i ja, ljudi iz
prerijske ravnice, tvrdili da razumemo i planine, ali smo odbijali da
prihvatimo moguénost da ljudi iz planinskih naselja mogu u potpunosti
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da shvate duh prerije. Pitao sam se $ta ¢e Daniel Atijas reci na sve to, a do
tada su me ionako napustili i domacica i domacin, ostavivsi me sa flasom
piva u ruci, pa sam odlucio da krenem u potragu za njim. Prethodno sam
iz zdelice na stolu uzeo punu $aku indijskih oraha, potom se uputio na
svoje uobicajeno hodocas¢e u ku¢i direktora knjizevnih programa, pravo
do velikog drvenog kipa Bude koji sedi na listu lotosa, blazeno osmehnut
i blazeno debeo. Doneli su ga odnekle iz Azije, gde su, nekada davno,
proveli dve godine kao nastavnici engleskog jezika na kursevima za
odrasle. Svaki put kada bih ih posetio, odlazio sam do kipa, blago mu se
naklonio i pomilovao ga po ispupéenom trbuhu. To, odavno sam procitao
u nekoj knjizi, navodno donosi sre¢u i dobitak, a obe stvari su mi tada
bile potrebne. Kip je stajao u nisi u trpezariji, i u¢inilo mi se, dok sam mu
prilazio, da je ozbiljniji nego obi¢no, ali bilo je dovoljno da mu se
zagledam u nasmejane oc¢i i da sve zaboravim. Naklonio sam mu se,
pitajudi se da li me se se¢a, i onda ga vrhovima prstiju pomilovao po tr-
buhu. Buda nije nista rekao, ali zato su glasovi u dnevnoj sobi postali
buc¢niji. Delimi¢no je za to bila kriva muzika koja je dopirala iz donjeg
nivoa kude, ali pravi krivac, utvrdio sam, bio je Daniel Atijas, oko koga
se okupila poveca grupa, u kojoj su se nalazili i direktor knjizevnih
programa i Mark Robinson. Buka je, zapravo, poticala od Marka, ¢ije
brundanje je bilo glasnije od potmulog zvuka basa i bubnja, ali je takode
bila izazvana time $to je nekoliko ljudi, troje ili ¢etvoro, govorilo u isti
mah. Umesao sam se medu njih, pronasao zgodan ugao za posmatranje
lica Daniela Atijasa, i pokusao da pohvatam niti razgovora, premda bi se
to bolje moglo nazvati prepirkom, ma koliko izrecene reci bile zaogrnute
maskama ljubaznosti. Bilo kako bilo, Daniel Atijas se branio, ostali su ga
napadali ili, mozda je bolje tako redi, podsticali da se brani, neprekidno
iznalaze¢i zamerke i postavljajuci uslove koji se nisu mogli ispuniti.
Daniel Atijas je ponavljao da pojam kolektivne krivice jednostavno nije
prihvatljiv, i da sa njim ne postoji nikakvo pozitivno iskustvo, te da se
insistiranjem na tome da je ceo narod u njegovoj zemlji kriv za ono $to se
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dogodilo jedino postize to da stvarni krivci ose¢aju da su, kao pojedinci,
dobili oprost, i ne samo oprost nego i poziv da nastave sa onim $to su
radili. Krivei su pojedinci, rekao je Daniel Atijas, oni koji se mogu
imenovati, ¢ija krivica se moze dokazati, kolektivu se, rekao je, ne moze
suditi, pogotovo zbog toga $to kolektiv ne donosi odluke, bar ne u
situacijama o kojima mi govorimo. Ne, ne, ne, brundao je Mark Ro-
binson, to su pri¢e za malu decu, isto kao oni pokusaji da se pokaze da
nemacki narod nije kriv za nacisticke zlo¢ine u Drugom svetskom ratu,
nego da je to delo grupe pojedinaca koji se na prste mogu prebrojati, i
onda, kako vreme odmice, sve manje prstiju je potrebno za njihovo
prebrojavanje, dok na kraju ne ostane samo jedan prst, jedan covek, koji je
obi¢no ve¢ mrtav, i, tako mrtav, on je onda kriv za sve $to se desilo. Daniel
Atijas je odmahnuo glavom. Istorija ne trpi poredenja, rekao je, pogotovo ne
ona koja se zasnivaju na predrasudama, kao $to je pri¢a o tome da se istorija
prvi put odigrava kao tragedija a drugi put kao farsa, ta prica je, rekao je,
potpuno netaéna, $to se vidi i iz zbivanja u njegovoj zemlji, gde nema traga
nikakvoj farsi, istorijskoj ili bilo kakvoj, ve¢ je sve samo i jedino tragedija.
Nisu njihovi glasovi bili jedini u toj raspravi, nikako, i jo$ nekoliko gostiju je
nastojalo da izrazi svoje misljenje. Pominjali su atomske bombe bacene na
Hiro$imu i Nagasaki, proces denacifikacije u posleratnoj i podeljenoj
Nemackoj, logore za ljude japanskog i nemackog porekla koji su postojali u
Americi i Kanadi tokom Drugog svetskog rata, ali Mark je na sve to samo
prezrivo frktao. Izolacija jedne zemlje, rekao je Daniel Atijas, najvise koristi
onima koji su u toj zemlji na vlasti i samo doprinosi njihovom jacanju i
ucvrscivanju polozaja, i nije mu jasno, rekao je, kako to ne uvidaju oni koji
namecu izolaciju kao univerzalno resenje za sve politicke boljke, ali jos gore
od toga, rekao je, jeste insistiranje na krivici celog naroda, $to nije nista drugo
do prikriveni rasizam. Nema to nikakve veze sa rasizmom, povikao je Mark,
nego sa zdravim rasudivanjem. Da li je Nemce, pitao je, neko terao da
prihvate ideologiju nacizma? Ne znam ja ni$ta o Nemcima, odgovorio je
Daniel Atijas pomirljivim glasom. Licio je na osobu kojoj sukobi nisu



