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PIJAVICE




Sada, $est godina kasnije, znam da je sve moglo drugacije da se odigra, ali
tada, u nedelju, 8. marta 1998, kada je niz dogadaja o kojima nameravam
da pisem poceo da se odvija, nikakva druga moguénost desavanja, osim
one koja je upravo trajala, nije uopste mogla da se zamisli. Moguce je,
takode, da ja nisam ni pokusavao da zamislim nesto drugo, i da sam
verovao da nisam suolen sa izborom, ma koliko skuéenim, veé sa
neminovno$¢u na koju, hteo to ili ne, nisam mogao da uti¢em. Nije to
vi$e vazno, jer ono $to se odigra, izabrano ili ne, postaje sudbina koja se
vise nikada ne moze izmeniti. Jabuka otpada s drveta, crvena i ¢vrsta,
skoro se ne vidi u gustoj travi, ali mravi, puzevi i ose pronalaze put do nje,
i na kraju od jabuke nece nista ostati, a i trava ¢e se s vremenom ispraviti.
Pretpostavljam da sada pominjem jabuku zato $to sam tada, u nedelju,
pre Sest godina, izasao iz stana sa jabukom u ruci, ne crvenom, doduse,
ve¢ zuckastom, koju sam kasnije celu pojeo, sa semenkama i peteljkom.
Ne, peteljku nisam pojeo, ve¢ sam je jo$ neko vreme drzao medu zubima,
polako je stiskao i grickao, sve dok se nije sasvim raspala. Nedeljom sam
uvek odlazio u Setnju pored Dunava, bez obzira na vremenske uslove, pa
¢ak i onda kada je duvala kosava i padala kisa. Ni sneg nije mogao da me
zaustavi. Tog dana, naravno, nije padao sneg niti je duvao neki silovit
vetar; oblaci su se kovitlali nebom, sunce je povremeno izvirivalo, onda se
ponovo sakrivalo; sve u svemu, bio je to sasvim obi¢an, premda pro-
hladan, martovski dan. Izasao sam posle rucka, oko dva po podne. U ruci
sam, dakle, drzao jabuku. Prvi put sam je zagrizao tek kada sam presao
preko trga i, odluéivsi se za precicu izmedu novih solitera, izbio na kej.
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Kada sam je zagrizao, zuckasta kora, poprskana zlatnim pegama, nacas se
odupirala, a onda je pukla. Dve-tri kapi jabukovog soka prsnule su mi na
lice: jedna na ¢elo, dve na levi obraz. Podigao sam ruku da ih obrisem i,
izmedu prstiju kojima sam doticao ¢elo, ugledao sam mladi¢a i devojku
koji su stajali na samom rubu vode. Nisu mi privukli paznju zbog toga $to
su bili tako blizu reke, do koje se moglo pri¢i samo gacanjem kroz blato
ili pazljivim skakutanjem s kamena na kamen, ve¢ je postojalo nesto u
njihovim pokretima $to ih je potpuno odvajalo od stvari koje su ih
okruzivale, kao da su pripadali nekom drugom svetu, prostoru o kojem
niko od ljudi koji su Setali kejom nije ni$ta znao. Sta god da je bilo —
zaustavilo me je. Seo sam na najblizu klupu, pretvarajudi se da gledam u
daljinu, u obrise beogradskih zgrada, u sve ostalo samo ne u njih. Od
jabuke je do tada ostala jedino peteljka. Stisnuo sam je zubima, osetio
gordinu na jeziku, i u tom casu, bez ikakvog upozorenja, mladi¢ je
osamario devojku. Udarac mozda i nije bio snazan; sa mesta na kojem
sam sedeo izgledalo je kao da je ovlas zamahnuo, pre iz lakta nego iz
ramena, ali to je mogla da bude posledica perspektive, iskosene putanje
mog pogleda; devojka se ipak zateturala, povila udesno, kao da je silinu
udarca iskombinovala sa pokusajem da ga izbegne, i onda, no$ena
inercijom, zakoracila desnom nogom u reku. Lepo se videlo kako joj voda
zapljuskuje ¢lanak, kako carapa upija vlagu, kako joj noga tone u blato.
Mladi¢ je podigao ruku kao da ponovo namerava da je udari, a onda ju je
spustio, okrenuo se i posao prema obali. I ja sam se okrenuo, ali izgleda
da niko drugi nije niSta primetio. Mladi¢ se ubrzo nasao na stazi; prosao
je pored mene i uputio se prema hotelu ,Jugoslavija“. Pratio sam ga
pogledom sve dok se nije izgubio medu drugim Seta¢ima. Za to vreme,
devojka se nije pomerila: desno stopalo joj je i dalje bilo u vodi, telo joj se
krivilo, ruke stajale podignute u visini grudi. Pomislio sam da je u stanju
Soka i da treba $to pre da joj pomognem, i ve¢ sam bio spreman da
po¢nem da se spustam niz strminu koja je od ruba Setalista vodila do
obale kada mi je pogled pao na ¢oveka u crnom mantilu. Stajao je pored
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jedne od klackalica u malom zabavnom parku i gledao pravo u devojku.
Ni danas ne znam da li je to isti ¢ovek kojeg sam kasnije sretao, ali zbog
njega sam odustao od silaska do reke. Grickajuéi ve¢ raspadnutu peteljku,
¢u¢nuo sam i pretvarao se da vezujem pertle. Kada sam ponovo podigao
pogled, ¢ovek u crnom mantilu je nestao. Devojka takode nije vise bila na
svom starom mestu: gacala je kroz blato, izbegavajuéi kamenje, sve dok
nije dosla do stepenica koje su vodile do Setalista. Pela se polako uza
stepenice, jednu po jednu, kao da ne zeli da stigne do vrha. Izmedu mene
i nje nalazio se mali zabavni park, sa pohabanim minijaturnim ringi$pilom,
klackalicama i vozi¢em koji je vukla nasmejana gusenica. Tu sam nacas
zastao, usao u grupu oceva i majki koji su bodrili decu u olupanim
zelenim vagondi¢ima i na oguljenim konji¢ima, i preko njihovih ramena
posmatrao kako devojka napreduje. Vozi¢ je napravio krug pre nego $to
se ukazala njena glava. Popela se jos malo, osvrnula se, kao da strepi od
visine, i napokon stupila na asfalt $etalista. Pogledala je u pravcu hotela
,Jugoslavija®, ali mladica, znao sam, nije mogla da vidi. Potom je pogledala
u suprotnom smeru, prema restoranu ,,Venecija“, i malo kasnije, upravo
kada je jedno dete pocelo da vristi dok ga je majka skidala sa crno-belog
konji¢a, uputila se u tom pravcu. Sacekao sam da odmakne, i onda sam
krenuo za njom. Nisam uopste razmisljao, nisam se pitao $ta da radim,
nisam rekao u sebi da bi trebalo da je pratim, ve¢ sam jednostavno poceo
da kora¢tam, da idem istim putem kojim je i ona isla. Re¢ju, ne znam
za$to sam to ucinio. Naljutio me je $amar koji je dobila, iako nisam imao
nikakvo pravo da se ljutim. Nista nisam znao o njoj, kao ni o mladi¢u sa
kojim je do malopre stajala pored vode, i postojalo je bezbroj varijanti u
njihovom odnosu koje su mogle da dovedu do tog Samara, ali nijedna od
njih, smatrao sam, ne moze da podrazumeva dozvolu za udarac. To nije
bilo opravdanje za moj postupak, te sam oklevao i zastajkivao, a ona, kao
da je to znala, hodala je sve brze duz keja, i kada je stigla do restorana
,Venecija“, pocela je da tréi. Pustio sam da skrene iza zgrade Kapetanije,
i zatim sam i ja potrcao, ali s druge strane Kapetanije, uveren da ¢u tako
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smanjiti rastojanje izmedu nas. Medutim, kada sam stigao do daljeg ugla
zgrade, nisam viSe mogao da je vidim. Obisao sam Kapetaniju, zavirio u
galeriju, osmotrio ¢amce: nije je nigde bilo. Vratio sam se do restorana
»Venecija“, do mesta gde sam krenuo u trk, i ponovo prosao istim putem.
Morao sam da priznam da sam je negde izgubio. Ako se nije pridruzila
nekoj grupi Setaca, $to je bila jedna moguénost, onda se sasvim sigurno,
dok sam ja tréao sa druge strane Kapetanije, okrenula na pola puta i vra-
tila do restorana ,,Venecija“, odakle je, dok sam ja obilazio oko zgrade i
proveravao galeriju, mogla da ode u ko zna koliko pravaca. Razgnevio
sam se na sebe zbog te greske, iako sam u isto vreme ponavljao da sve to
uopste ne bi trebalo da me zanima. A i nije se desilo nesto narocito:
$amar, vlazna carapa, tiSina, trk. S obzirom na stanje sveta, to su bile
zanemarljive sitnice. Tako je, pomislio sam i odustao od dalje potrage.
Narednog popodneva bio sam ponovo na uglu Kapetanije, spreman da
prodem kroz ulice u koje je mogla da umakne dok sam je trazio. Do tada
sam ubedio sebe da je ona u nekom trenutku uvidela da je pratim i da
njen trk nije bio bekstvo od neprijatnosti izazvane samarom, ve¢ od mene,
te da moram da je pronadem i objasnim joj svoju ulogu, koja i nije bila
uloga, ve¢ nevoljno statiranje. Naravno, nigde je nisam sreo. Zavirio sam
u dve-tri kapije, usao u jedno dvoriste, zastao ispod otvorenog prozora,
osmotrio neke oronule fasade: sve to je bilo uzaludno, znao sam, ali nisam
mogao da se zaustavim. Prethodne no¢i gotovo da nisam oka sklopio.
Lezao sam u krevetu na ledima i piljio u tavanicu, a ukoliko bih zatvorio
kapke, odmah sam vidao mladi¢evu saku kako se spusta na devojéin
obraz. Zaspao sam tek pred svitanje, a kada sam se probudio, bio sam
umorniji nego kada sam legao. Popio sam kafu i pojeo parce hleba
namazano dzemom od kajsija. Ruke su mi bile teske, butine su mi
podrhtavale, u glavi mi je brujalo, i bilo je oéigledno da tog dana ne¢u
niSta napisati. Pozvao sam urednika i rekao mu da ne brine, da ¢e tekst
sti¢i na vreme da bude uklju¢en u novi broj. Dobro, rekao je urednik i
spustio slusalicu. Izdrzao sam u stanu do rucka, potom sam se uputio na
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kej. Sa mesta na kojem sam stajao prethodne veceri nista se nije videlo na
obali reke, bar ne tamo gde su se devojka i mladi¢ nalazili. Otisao sam do
stepenica uz koje se devojka popela na $etaliste, ali ni na njima nisam
ni$ta otkrio. Nekoliko grumenova sasu$enog blata moglo je, doduse, da
potice sa njenih cipela, kao i smezuran list, naslonjen na rub najviseg
stepenika, medutim, ni blato ni list nisu mi rekli nista $to ve¢ nisam znao.
Presao sam ceo kej, sve do restorana ,,Venecija“, i potom ponovo napravio
krug oko Kapetanije. Ako me je ona doista videla, odnosno ako je nekako
shvatila da idem za njom, gde je to moglo da se desi? Nijednog trena
nisam joj se previse pribliZio, a osim toga, na keju je bilo dosta $etaca i
mnogi od njih su i8li u istom pravcu kao nas dvoje. Zasto bi ona pomislila
da je bas ja pratim? Tada sam se setio ¢oveka u crnom mantilu. Mozda joj
je on skrenuo paznju na mene? Gluposti, pomislio sam dok sam stajao na
uglu Kapetanije, ali $to sam vise nastojao da zaboravim tog ¢oveka, sve
viSe sam mislio na njega. Pa i kasnije, dok sam hodao ulicama u koje je
mogla da umakne, ¢ovek u crnom mantilu se, da tako kazem, kretao sa
mnom. Prosao sam kroz Gospodsku, Zmaj Jovinu i Karamatinu, kao i
kroz ulice koje su ih presecale. Mogao sam jos jedino da krenem ulicom
koja je isla pored $etalista, ali u suprotnom smeru, prema kafani ,Zlatno
veslo“. Tada sam, dok sam se okretao, na plo¢niku na uglu Zmaj Jovine
ulice ugledao dugme. Crno, sjajno, od onih koja se obi¢no nalaze na
zimskim kaputima, sa malo konca koji je zaostao u rupicama, lezalo je
pored pukotine koja se kao kakav koren Sirila preko asfalta. I devojka i
mladi¢ imali su na sebi tamne, teget ili crne jakne, u to sam bio siguran,
ali sam isto tako bio uveren da su to bile jakne sa patent-zatvara¢ima, a ne
sa dugmadima. Osim toga, dugme koje je lezalo na trotoaru bilo je preve-
liko za jaknu, tako da ni u kom slu¢aju nije moglo da bude njeno. Krenuo
sam prema ,Zlatnom veslu®. Napravio sam tri koraka, zaustavio se i
osvrnuo. Dugme je lezalo na istom mestu. Vratio sam se i podigao ga, i
tada sam ispod njega ugledao mali znak, napisan verovatno flomasterom:
krug u koji je bio upisan trougao sa obrnutim trouglom upisanim u njega.
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Vratio sam dugme na mesto i uspravio se. NiSta mi nije bilo jasno,
priznajem. Mozda je to bio nekakav znak, mozda je ¢ak i imao neke veze
sa devojkom, ali problem se sastojao u tome $to je trougao pokazivao tri
razli¢ita smera. Sakriven ispod dugmeta, on je, kada je izasao na svetlost
dana, istovremeno usmeravao moju paznju na Zmaj Jovinu ulicu,
Kapetaniju i ulicu koja je vodila prema ,,Zlatnom veslu®. S obzirom na to
da sam ve¢ obi$ao Zmaj Jovinu ulicu i Kapetaniju, uputio sam se prema
,Zlatnom veslu®. U stvari, ta kafana nije oznacavala kraj devojcinog
mogucleg kretanja, ukoliko se uopste odlucila za taj smer, jer se ulica
nastavljala dalje i vodila, pored zgrade Elektrodistribucije, sve do
novogradnji u blizini mesta gde sam ugledao devojku i mladic¢a. Toliko
daleko sigurno se nije vratila, jer da je tu stanovala, ne bi prethodne veceri
isla sve do suprotnog kraja keja. Stid koji je sasvim sigurno osec¢ala najlakse
se le¢i u samodi, te bi, da tamo stanuje, samo pretréala preko ulice i
pobegla u svoj dom. Doduse, postojala je i moguénost da skrene desno,
pored ,Zlatnog vesla®, i da izbije na trg koji je vodio dalje prema pijaci i
centru Zemuna, ali to mi je izgledalo kao nepotrebno produzavanje puta,
jer je do centra mogla lakse i brze da stigne ulicama koje su se ra¢vale od
zgrade Kapetanije. U , Zlatnom veslu®, medutim, nije bilo nikoga. Vrata
su bila zatvorena, prozori prekriveni zavesama, stepenice pune otpadaka.
Nacas sam pomislio da bi trebalo da podignem svaki od tih otpadaka i
proverim da li se ispod njega krije neki novi znak, ali brzo sam od toga
odustao i krenuo kuéi. Dan se ve¢ blizio kraju, a mene je jos ¢ekao rad na
tekstu koji sam obecao uredniku. Poslednjih meseci pisao sam male eseje
i komentare za nedeljnik Minut, i to je, uz poneki knjizevni prevod, bio
moj glavni izvor prihoda. Nekoliko mojih komentara je izazvalo burna
reagovanja Citalaca, §to je podsticalo urednika da mi s vremena na vreme
poveéa honorar, pogotovo kada se rasprava oko mog teksta o pljacki
nacionalnih muzeja prelila u druga glasila i televizijske programe. Vedina
mojih tekstova, moram to odmah da kazem, nije bila tako ostro intonira-
na, i taj komentar koji me je, uslovno reéeno, proslavio nastao je
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zahvaljujudi ¢injenici da je moj dobar prijatelj bio zaposlen u jednoj od
opustosenih galerija. Pljackasi, kako je stajalo u tekstu, nisu bili kriminalci
koji su radili za nekog bogatog ljubitelja umetnosti i podzemno trziste,
ved javne licnosti koje su, koristeéi se poznanstvima, pozajmljivale slike i
umetnicke predmete, a onda jednostavno zaboravljale da ih vrate. U
svom komentaru naveo sam nekoliko imena — nekih glumaca, direktora
velikih preduzeca i ¢lanova Akademije, politicara i birokrata — i ta
¢injenica je, verujem, skrenula paznju na moju rubriku, koju ranije
gotovo niko nije ¢itao. Koga su uopste zanimale moje ljutite jadikovke
nad ekoloskim nemarom, neulaganjem u kulturu, ometanjem razvoja
urbanog mentaliteta, predvidljivos¢u rada Zirija za najznacajnije knjizevne
nagrade? Spisak ljudi koji su bili spremni da prisvoje nesto tude, nesto $to
je, kako je isticao moj komentar, pripadalo svima nama, bio je daleko pri-
vla¢niji. Uostalom, i ja sam bio zadovoljan, jer je urednik posle toga
uve¢ao moj honorar, iako nisam odmah uspeo da nadem i objavim neku
slicnu pricu. Ali obaveza pisanja tekstova je ostala i, kao sve obaveze,
postajala sve napornija: u pocetku sam komentare pisao za petnaestak
minuta, a sada mi je samo za uvodni paragraf bio potreban jedan sat.
Najvise vremena provodio sam pilje¢i u treperav i praznjikav ekran svog
kompjutera, o¢ajavajudi $to uopste moram da pisem. Cupao sam recenice
iz sebe kao da klestima vadim kutnjake; potom sam se ljutio $to ne
uspevam dovoljno da ih povezem, tako da tekst nije zvucao kao celina,
ve¢ kao zbir rastimovanih, zasebnih stavova koji su ¢esto protivrecili jedni
drugima. Medutim, te veceri tekst sam napisao bez ikakve muke. Seo
sam, uklju¢io kompjuter, otvorio program za pisanje i, bez oklevanja,
poceo da pisem. U prvi mah nisam bio siguran o ¢emu ¢u pisati, ali onda
sam pomenuo blato, pa reku i obalu, mostove i kej, i na kraju sam zesto-
ko kritikovao na$ mentalitet, koji tradicionalno zazire od vode, i gradske
vlasti koje ne prihvataju da su Dunav i Sava ki¢ma naseg grada. Nije to
bio neki posebno originalan argument, ali postojala je izvesna strast u
tonu i ritmu recenica koja me je ¢inila posebno zadovoljnim. Ve¢ sama
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¢injenica da sam tekst napisao istom brzinom kojom sam sastavljao prve
komentare mogla je da bude dovoljan povod za slavlje. Pomislio sam da
smotam jedan dZoint, ali bilo je jos rano za hasis, pa sam otisao u kuhinju
i nalio malo vinjaka u ¢a$u. Napolju je vladao mrak. Svetlost uli¢nih
svetiljki se rasipala preko ulice, odbijala se od saobracajnih znakova,
nestajala u prolazima i mra¢nim kapijama. Mozda je trebalo ponovo da
odem do Kapetanije? Nekada se stvari bolje vide u pomr¢ini nego pod
dnevnim svetlom. Uzeo sam list papira, stari $estar i plasti¢ni lenjir, i
poeo da crtam znak koji sam otkrio ispod dugmeta. Sestarom sam opisao
krug, zatim sam, ne menjaju¢i razmak Sestara, obelezio Sest jednako
udaljenih tacaka na periferiji kruga, i potom sam spojio svaku drugu
tacku, dobivsi tako trougao sa jednakim stranicama. Premerio sam
stranice trougla, obeleZio sredinu na svakoj od njih, a kada sam povezao
te tacke, dobio sam novi trougao, okrenut u suprotnom smeru od prvog,
tako da se vrhom naslanjao na njegovu osnovu. Piljio sam u tu geometrijsku
strukturu, srkutao vinjak i odmahivao glavom. Ako je u svemu tome
postojalo neko znacenje, ja ga nisam video. Osim toga, zasto bi tu bio
kraj? U unutrasnji trougao mogao se upisati novi mali trougao ili jo$
jedan krug, i to dodavanje je moglo, bar teorijski, beskrajno da traje, a
nista se ne bi izmenilo, u to sam bio siguran. Ili je, mozda, trebalo da
budem manje siguran, da viSe sumnjam? Ponovo sam se zagledao u
geometrijsku figuru na papiru. Unev$i manji trougao u veliki, zapravo
sam oformio Cetiri jednaka mala trougla, a kada sam, pre toga, upisao
veliki trougao u krug, uoblic¢io sam tri odsecka koja su nalikovala na kri-
ske jabuke. Moje poznavanje matematike je uvek bilo nistavno, ali mozda
se u tim kombinacijama geometrijskih oblika, njihovim povrsinama ili
proporcionalnim odnosima krilo neko zna¢enje? Sto duze sam na to
mislio, postajao sam sve uvereniji da se upravo u njihovim matematickim
relacijama nalazi razjasnjenje zbivanja na keju i devoj¢inog nestanka, i da
¢e me, ukoliko proniknem u njihovu tajnu, oni odvesti pravo do njenog
praga. Setio sam se da je Dragan MiSovi¢, s kojim sam i$ao u gimnaziju,
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studirao matematiku i, koliko sam ¢uo na poslednjem skupu ucenika
nase generacije, radio u nekom nau¢nom institutu. Doduse, Dragan nije
prisustvovao tom okupljanju, kao ni onima koja su bila organizovana
prethodnih godina, a osoba koja je pricala o njemu rekla je da ga niko ne
vida, te da, po svemu sudedi, Zivi samotno kao kakav cudak. I leti i zimi,
rekla je ta osoba, nosi isti kaput i iste cipele, premda mu je kosulja uvek
Cista 1 ispeglana a dugmad za rukave blestavo izglancana. A ako mu neko
pride, nastavila je ta osoba, nikada ne moze da bude siguran hoce li mu
Dragan odgovoriti ili ¢e ga ¢utke posmatrati, bez obzira na to koliko
dugo se poznaju. Toj osobi su rekli, kazala je ta osoba, da ponekad, iz ¢ista
mira, Dragan poéinje da urla na svoje sagovornike, da ih vreda i preti
sudom i policijom, da bi samo nekoliko trenutaka posle toga poceo da im
se smeska i nudi ih mentol bombonama koje je uvek nosio u dzepu.
Razumeo sam tu strast prema mentol bombonama, jer sam je i ja imao,
secam se da sam tada rekao, ali za sve ostalo mogao sam samo da stavim
kaziprst na slepoo¢nicu i zalostivo odmahnem glavom. To sam i uradio, i
smeh koji je usledio prekinuo je dalji razgovor o nasem skolskom drugu.
Znao sam osobu koja je pri¢ala o njemu, potrazio njen telefon u imeniku
i pozvao je. Napolju je mrak postao sasvim gust, pretvorio se u no¢, i na
nebu su, samo da su mogle da se vide, sigurno pocivale zvezde. Telefon je
zazvonio samo jednom. Osoba koja je pricala o Draganu Misovi¢u nije u
prvi mah znala sa kim razgovara; onda je, kada je uvidela ko sam, tvrdila
da nije nikada ni$ta govorila o njemu; potom je, kada se setila $ta je rekla,
kazala da ne zna gde stanuje; na kraju, kada je shvatila da ne¢u odustati,
predlozila je da pogledam spiskove stanara u novobeogradskim soliterima
koji su se nalazili u blizini nekadasnjeg podvoznjaka. Tu ga je ranije, rekla
je ta osoba, cesto vidala, ali otkako se pre vise meseci preselila na Banovo
brdo, ne zna vise nista o njemu. To ne moze da bude dobar znak, pomislio
sam. Trazim osobu koja treba da mi pomogne da nadem jednu drugu
osobu, a ispostavi se da sada, u prenosnom smislu, moram i nju da trazim.
Kakav je to svet u kojem se toliko ljudi gubi? I ako su svi oni izgubljeni,
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$ta mi garantuje da i ja nisam ve¢ odavno izgubljen? Da sam popusio onaj
dzoint na koji sam ranije pomislio, jo§ bih razumeo pitanja koja su me
spopala, ali posle malo vinjaka, od takvih pitanja samo boli glava. Skinuo
sam se i legao. Za divno ¢udo, odmah sam zaspao i nisam otvorio oci sve
do devet ujutru. Kada sam ih otvorio, sijalo je sunce, a oblaci su brzo
plovili preko neba, kao da se trkaju. Ustao sam i prvo potrazio tekst koji
sam prethodnog dana napisao. To jutarnje ¢itanje, kada mi je um slobodan
od vedine utisaka, prazan kao kod kakvog zen svestenika, predstavljalo je
najbolji na¢in da utvrdim da li sam prethodnog dana napisao dobar tekst.
Strah od vode, procitao sam na kraju teksta, pocetak je svih nasih drugih
strahova i uzrok op$te nesigurnosti, i sve dok ne nau¢imo da vladamo tim
strahom, bi¢emo prinudeni da se, poput Sizifa, uvek vraéamo na pocetak.
Nije to bio neki narocito originalan uvid, kao $to sam ve¢ rekao, ali tekst
je budio emocije, i kada sam ga naglas ¢itao, da bih osetio njegov stvarni
ritam, glas mi je podrhtavao a neke recenice su se krunile i raspadale.
Nisam znao ¢emu da pripiSem svoju toliku osetljivost tog jutra; na kraju
krajeva, ako neko ne voli reku, to jo§ nije propast sveta. Onda sam
pomislio da sam, piSu¢i o blatnjavoj obali, zapravo pisao o mladi¢u i
devojci, o njegovoj ruci koja se polako podize a onda brzo spusta na njen
obraz, i o tome kako se obazrivo uspinjala uza stepenice, kao da je gnjurac
koji izranja sa retnog dna i strepi od izlaska na povrsinu. Papir sa
kombinovanom geometrijskom figurom lezao je na stolu. Nista se na
njemu nije izmenilo, krug je i dalje ¢uvao trouglove, trouglovi su ¢utali,
kriskasti odseéci su odrzavali ravnotezu na kliskim stranicama, vrhovi su
pokazivali u najraznovrsnijim smerovima, i da sam bio iole razuman,
trebalo je da zguzvam taj papir i zaboravim na njega. Umesto toga,
obukao sam se i odlucio da potrazim starog $kolskog druga u soliterima
na rubu Novog Beograda. Naravno, pre toga sam morao da odem u
redakciju Minuta i odnesem tekst, Sto je podrazumevalo kretanje u
suprotnom smeru, buduéi da se redakcija nalazila u centru Beograda, ali
u tome nisam video smetnju, ve¢ svojevrsnu podudarnost sa onim §to su
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trouglovi nagovestavali. Lud si, rekao sam sebi u ogledalu dok sam se
brijao, jer za$to bi inace verovao u nesto $to jos uvek nema nikakvo
znacenje? Zato, uzviknuo sam da bih nadja¢ao brujanje elektricnog
aparata, $to ni$ta ne moze da postoji bez ikakvog smisla, i zato $to nam
sve nesto govori i prenosi, samo §to mi nismo dovoljno vesti da to ¢ujemo
i razumemo. Lik u ogledalu je odmahnuo glavom, ali nije ni$ta rekao.
Namazao sam lice losionom, ocesljao se, oblizao usne. Uzeo sam koverat
sa tekstom, zalupio ulaznim vratima stana za sobom, gurnuo kljuceve u
dzep i sjurio se niza stepenice. U prenatrpanom autobusu setio sam se da
nisam stavio nikakav naslov, ali, stisnut sa svih strana, okruZen otuZznim
mirisima i vonjem znoja, nisam uspevao nista da smislim. Strah od vode,
rekao je urednik kada je procitao tekst, nema boljeg naslova. Nije mi se
dopao, ali nisam nista rekao. Vraca$ se u formu, rekao je urednik, i ako
ovako nastavis, vidim da ¢e perje leteti na sve strane. Nisam znao o ¢emu
govori, a nadao sam se da ne ocekuje da piSem o nekoj farmi pilica.
Doduse, sumorna stvarnost u kojoj smo zZiveli nije mi dozvoljavala da
budem previse probirljiv. Danas reka i re¢no blato, sutra Zivina i njen
kliski izmet, prekosutra ko zna $ta, ali sve dok o ne¢emu moze da se pise,
i sve dok Minut to hoce da objavi, nikakvo odustajanje niti protivljenje
nije dolazilo u obzir. Pozdravio sam se sa urednikom i otiSao u
ratunovodstvo. Mirjana, blagajnica, docekala me je sa spremljenim
honorarom. Potpisao sam prijem novca, poljubio je u oba obraza dok su
druge sluzbenice cikale, i pozurio prema Zelenom vencu i autobusima
koji su vozili na Novi Beograd. Pruga, naravno, vise ne prolazi izmedu
Zemuna i Novog Beograda, ali znao sam na koje solitere je mislila osoba
koja je ranije vidala Dragana MiSovi¢a. Ve¢ u prvom od njih suocio sam
se sa problemom: naime, stepeni$no svetlo nije radilo, i spisak stanara,
postavljen visoko iznad po$tanskih sanduci¢a i osvetljen oskudnom
svetlos¢u koja je dopirala kroz staklena ulazna vrata, nije mogao da se
procita. Morao sam da odem do najblize trafike i kupim kutiju Sibica, i
da onda, svaki ¢as pale¢i novo palidrvce, pregledam rukom ispisana
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imena. Nijedan MiSovi¢ nije bio medu njima. U drugom soliteru
stepenisno svetlo je radilo, ali zato nije bilo spiska stanara. Morao sam
peske da se popnem do poslednjeg sprata — $esnaestog, ako sam dobro
brojao — i da ¢itam imena na svim vratima. Na nekima od njih, na tre¢em,
petom i jedanaestom spratu, nije bilo plocice sa imenom, tako da sam
morao da zvonim i pitam da li tu stanuje gospodin Misovi¢. Nije stanovao
iza tih vrata, kao ni u stanu na vrhu zgrade, adaptiranom od nekih za-
jednickih prostorija. U tre¢em soliteru stanovala je jedna porodica
Misovi¢, ali niko od njih nije se zvao Dragan. Zazvonio sam, za svaki
slucaj, i na njihova vrata. Otvorio mi je decak od desetak godina koji je,
kada je ¢uo moje pitanje, otisao da pita majku, i onda se vratio sa veséu
da je deda Dragoslav u Crnoj Gori. Nemogude, rekao sam, ali decak je
zatvorio vrata, ne sa¢ekavsi da Cuje da li imam dodatna pitanja. Ostala je
jo$ jedna zgrada koja je mogla da odgovara neodredenom opisu mesta gde
je osoba sa kojom sam razgovarao, i koja se u meduvremenu preselila na
Banovo brdo, ranije sretala Dragana MiSovica, ali posle vesti o njegovom
mogucem odlasku u Crnu Goru, ukoliko je on bio taj deda, pitao sam se
da li uopste treba u nju da ulazim. Ipak sam usao, gonjen istim onim
ose¢anjem sistemati¢nosti koje me je teralo da knjige na svojim policama
redam azbu¢nim redom, a da kese, konzerve i tegle u $pajzu rasporedim
po veli¢ini. Nijedan od prethodnih ulaza nije bio preterano ¢ist, ali taj
poslednji je bio zastrasujuce prljav. Gomila otpadaka prekrivala je pod,
stare novine su bile naslagane u uglu, pikavci su bili razbacani na sve
strane. Vonj mokrace je visio iznad svega kao debela zavesa. Uprkos svemu
tome, na zidu se nalazio uramljen spisak stanara, i na njemu sam, trude¢i
se da ne diSem, napokon nasao ime za kojim sam tragao. Dragan Misovi¢
je stanovao na osmom spratu, u stanu broj 42. Pritisnuo sam dugme za
lift, ali ni posle nekoliko minuta lift se nije pojavio, i morao sam ponovo
da krenem peske uza stepenice. Kada sam dospeo do Sestog sprata, ¢uo
sam kako se negde iznad mene, sprat ili dva vise, uz tresak zatvaraju
metalna vrata lifta i ubrzo je, dok sam ja jo$ osluskivao iskrivljene glave,



PIJAVICE 19
™

osvetljena kabina projurila pored mene, Zureéi prema prizemlju. U mag-
novenju, kroz mutno staklo, ugledao sam tamne obrise osobe u liftu.
Nisam mogao da utvrdim da li je ta osoba bila zena ili muskarac, ali bio
sam siguran da je na glavi imala kapu. Tek kada sam stigao do vrata stana
broj 42, pomislio sam da je osoba u liftu bio Dragan Misovi¢. Ako veé i
zimi i leti nosi isti kaput, zasto onda ne bi u ovako lepom martovskom
danu na glavu stavio kapu? Bilo je, naravno, kasno da jurim za liftom,
mada sam mozda mogao da ga pozovem i proverim da li se u njemu ose¢a
miris mentol bombona. Pritisnuo sam dugme i zvono na vratima je reklo:
ding-dong. Zazvonio sam ponovo, saéekao jo$ malo, iako sam znao da
zaludno ¢ekam, i onda polako, pridrzavajuéi se za gelender, poceo da
silazim niza stepenice. Negde na pola puta, na ¢etvrtom ili tre¢em spratu,
lift je prosao nagore, mracan i ocigledno prazan. Tako je to u Zivotu, re-
kao sam osobi koja je ranije vidala Dragana MiSovica, a posle se preselila
na Banovo brdo i izgubila ga iz vida, dok neki silaze, kao $to sam ja sisao
niz to obilje stepenica, drugi se uspinju. Mislio sam pritom na devoj¢in
uspon sa blatnjave obale na asfalt Setalista, ali nisam to glasno izgovorio.
U neke stvari se uvek mozemo pouzdati, rekla je osoba sa kojom sam
razgovarao, dodavsi da joj je izuzetno drago $to se njenim odlaskom na
Banovo brdo nista nije izmenilo u okolini nekadasnjeg podvoznjaka.
Sada bar zna, dodala je ta osoba, da moze mirne duse tamo da se vrati
ukoliko joj Zivot na Banovom brdu ne bude prijao, jer nema nista gore od
toga da nekud odes, i onda, kada iz bilo kog razloga odludis da se vratis,
uvidi$ da mesto koje si ostavio nije vise ono isto mesto koje si, simboli¢no
re¢eno, nosio sa sobom. Da li Dragan Misovi¢, pitao sam tu osobu, stalno
nosi kapu, i ako je to ta¢no, kakva kapa je u pitanju? Osoba je ¢utala.
Halo, rekao sam. Ne, odgovorila je ta osoba, ne seca se nikakve kape,
mada je lako moguce da gresi i da joj je njegov kaput odvlacio previse
paznje, i tako je sprecavao da uoci neke druge detalje. Ali kapa, rekao
sam, ona mora da se vidi, osim ako nije kapa nevidimka, mada bi tada
cela osoba bila nevidljiva, ne bi kaput hodao sam za sebe. Upravo je tako
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izgledalo, rekla je ta osoba koja je ranije, pre nego $to se preselila na
Banovo brdo, redovno vidala Dragana MiSovica, jer je kaput bio ogroman
i dosezao skoro do zemlje, i kada bi Dragan podigao kragnu i uvukao
ruke u rukave, doista je izgledalo kao da kaput hoda sam za sebe. Treba,
medutim, rekla je ta osoba, imati u vidu ¢injenicu da je Zemun pun vla-
ge, te da guste magle nisu neuobicajene, i ako je Dragan Misovi¢
zimogrozljiv, a toj osobi se ¢inilo da jeste, mada nije objasnila zasto, onda
se u taj kaput redovno uvlacio kao kornjaca u svoj oklop. Zar se ne se¢am,
pitala je ta osoba, kako je Dragan uvek zatvarao prozore u nasem razredu
u gimnaziji, ¢ak i onda kada bi ih otvorio neki od profesora? Cim bi se
profesor okrenuo, nastavila je ta osoba, Dragan bi se pri$unjao prozoru i
zatvarao ga, $to je, naravno, sve nas teralo na smeh. Nisam se toga secao,
ni prozora ni smeha, ali nisam nista rekao, kao $to nisam znao za$to sam
uopste pozvao tu osobu i ispri¢ao joj kako je prosla moja potraga za nasim
skolskim drugom. Pretpostavljam da sam jednostavno hteo sa nekim da
razgovaram, i niko drugi nije mi pao na pamet. Ako ikada sretnem
Dragana MiSovica, rekla je ta osoba, moram svakako da mu prenesem
njene pozdrave, iako se on mozda nede setiti o kome je re¢. Naravno,
rekao sam, i onda sam napisao pismo u kojem sam zamolio Dragana
Misovica da pogleda prilozenu geometrijsku figuru i kaze mi $ta se sve
krije u njoj, ukoliko se nesto uopste krije u tom rasporedu kruga, trouglova
i onih isec¢aka koji su li¢ili na kriske jabuke. Narednog dana, pritisnuo
sam zvonce pored njegovih vrata ve¢ u devet pre podne. Niko ih nije
otvorio. Naslonio sam uvo na vrata i oslu$nuo. Nista se nije ¢ulo. Zazvonio
sam ponovo, ¢u¢nuo i pokusao da uguram svoje pismo ispod vrata.
Nisam uspeo. Morao sam da ga ubacim u njegovo postansko sanduce,
dole, pored ulaza u zgradu, iako sam to hteo da izbegnem, ne samo zbog
prljavstine i mu¢nog vonja mokrade ve¢ i zbog straha da ¢e ga neko izvudi
iz polurazvaljenog sanduceta i da moja poruka neée ni sti¢i do onoga
kome je namenjena. Ali kada nemamo mnogo izbora, rekao sam u pro-
lazu decaku koji je piskavim glasom dozivao majku, onda je dobar i onaj



