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JEDNOSTAVNO ZNATE

Obično ljudi plaču kada prvi put dođu ovamo, a sticao se utisak da ova 
devojka neće predstavljati izuzetak. Ušla je kočoperno, noseći akten-tašnu, 
i rukovala se s Grejs u maniru bezosećajne uspešne žene, što je očito i bila, 
ili je makar priželjkivala da bude. Zatim se spustila na sofu i prekrstila 
dugačke noge u štofanim pantalonama. Čini se da je tek tada, nekako izne-
nada, shvatila gde se nalazi, te da je to doživela poput svojevrsnog udarca.

„O, gle“, reče devojka čije je ime glasilo − prema Grejsinoj nešto ra-
nijoj proveri − Rebeka Vin. „Nisam bila u terapeutskoj ordinaciji još od 
vremena kad sam pohađala koledž.“

Grejs sede na uobičajeno mesto, prekrsti svoje mnogo kraće noge i 
naže se napred. Nije mogla da se suzdrži, pa reče:

„Baš čudno! Onog trenutka kad ste ušli, naprosto ste poželeli da bri-
znete u plač.“

„Imate maramica napretek.“ Grejs se osmehnu. Koliko je samo puta 
sedela u istoj toj stolici, nogu prekrštenih kao i sada, i slušala kako se 
prostorija puni jecajima. Tu se toliko često plakalo da je ponekad zami-
šljala ordinaciju sasvim potopljenu, kao u jednoj od magičnih priča Beti 
Makdonald koje je volela kad je bila mala, gde plačljivi protagonista bu-
kvalno ne može prestati da šmrca sve dok mu voda ne dopre do brade. 
Kada bi klijenti ispoljili preterani bes, bilo tiho i otrovno, bilo vikom, 
gotovo da je mogla videti kako zidovi (u stvarnosti bezazleno beličasti) 
tamne usled gneva. A kad bi atmosfera odražavala sreću ili sklad, pone-
kad bi zamišljala kako oseća miris opojne borovine nalik mirisu šume uz 
jezero u pozno leto. 

„Pa, to je samo prostorija“, reče veselim glasom. „S dosadnim name-
štajem.“
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„U pravu ste.“ Rebeka se osvrnu oko sebe kao da je to trebalo potvrditi. 
Soba − Grejsina ordinacija − bila je uređena s neizmernim staranjem da 
bude mnogo toga u isto vreme: udobna ali ne naročito atraktivna, topla 
ali bez narušavanja individualnosti, te ukrašena predmetima toliko pre-
poznatljivim da su odisali svakodnevicom. Recimo, ta reprodukcija fo-
tografije breza Eliota Portera koju je postavila visoko pored vrata − nije li 
svako u nekom trenutku imao taj poster? na vratima studentskog doma? 
u iznajmljenom letnjikovcu? − zatim, tkani crveni tepih, sofa u bež nijansi 
i njena vlastita kožna stolica na okretanje. Na sredini se nalazio stočić za 
kafu sa staklenom pločom i samo jednom kutijom klineks maramica u 
kožnom držaču, a u uglu starinski pisaći sto od borovine, čije su fioke bile 
krcate žutim blokovima i listama psihofarmakologa, dečjih psihologa, hi-
pnoterapeuta za odvikavanje od pušenja, agenata za nekretnine, putničkih 
agenata, posrednika, finansijskih savetnika, advokata za razvod. Na radnoj 
površini nalivpera su štrčala iz neprivlačne keramičke šolje koju je njen 
sin Henri napravio u prvom razredu (bio je to predmet koji je tokom go-
dina izazvao zapanjujući broj komentara, te u razgovor unosio izuzetno 
mnogo zgusnutih uspomena), a bela keramička lampa s abažurom od jute 
bacala je na akta diskretno svetlo. Jedini prozor gledao je na uličicu iza 
zgrade, u kojoj se nikada ništa nije dalo videti uprkos jednom pokušaju 
od pre nekoliko godina da se postavi žardinjera s uobičajenim ukrasnim 
biljem čiji izbor nije zahtevao poseban umni napor − u stvari, radilo se o 
geranijumima i bršljanu. Nadzornik je, istini za volju, potpisao projekat, 
premda se njegovo oduševljenje ugasilo nakon što joj je pomogao da, uz 
mnogo gimnastike, iznese drvenu žardinjeru iz kamiona i odnese je niz 
sokače do mesta gde ju je trebalo spustiti, ali biljke su vapile za svetlošću do 
konačnog uvenuća, a sama žardinjera je ubrzo posle toga nestala, ostavivši 
tamnu fleku na asfaltu, koja je opstala. Grejs zaista nije ludela za cvećem.

Danas ga je, ipak, unela u ordinaciju: tamnoružičaste ruže, po naročitoj 
preporuci Sarabet, koja je − kako se Veliki dan sve više primicao − sve više 
obraćala pažnju na najsitnije pojedinosti. Ne samo da je Grejs morala da 
za tu priliku kupi cveće već su to morale biti ruže, a ruže su pak morale 
da budu − tamnoružičaste.

Tamnoružičaste ruže. Zašto? Pitala se Grejs. Sarabet nije očekivala 
sliku u boji, zar ne? Nije li već bilo dovoljno neverovatno što se časopis 
Vog interesuje da je fotografiše u crnobeloj tehnici? No, učinila je kako 
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joj je rečeno, gurnula buket u jedinu vazu koju je držala u maloj čajnoj 
kuhinji, inače davno zaboravljenog porekla (od cveća koje je dobila po 
završetku terapije? cveća „hvala vam što ste mi ukazali na to da treba da ga 
ostavim“? cveća koje joj je poslao Džonatan?), te ga rasporedila nespretno 
i ne baš najljupkije. Sada je vaza stajala na jednom od stočića pored sofe 
u izvesnoj opasnosti da je prevrne Rebekin teški vuneni kaput. 

„Znate“, reče Grejs, „u pravu ste što se plakanja tiče. Obično ljudima 
treba mnogo hrabrosti da uopšte stignu dovde. Ili da, sudeći po mom 
iskustvu, dovedu partnera. Veoma je uobičajeno videti ih kako otpuštaju 
kočnice čim prvi put kroče u ordinaciju. To je savršeno u redu.“

„Pa, možda neki drugi put“, uzvrati devojka. Ima oko trideset godina, 
mislila je Grejs, i lepa je, mada pomalo kruta, a odeća koju je nosila bila 
je veoma mudro skrojena da prikrije njenu stvarnu građu, očito bujnu i 
punačku, te da nametne predstavu kako je zapravo vitka i bez oblina po-
put dečaka. Bela pamučna košulja delovala je kao da je na brzinu sašivena 
za tu priliku, dok su pantalone od smeđeg štofa imale pojas vrlo precizno 
postavljen da ukaže na struk koji se jedva nazirao. Oba odevna predmeta 
predstavljala su pobedu iluzije i nije bilo sumnje da ih je sašio neko ko 
je tačno znao šta radi − no, kad je neko zaposlen u Vogu, pretpostavila je 
Grejs, onda svakako ima pristup takvim majstorima. 

Rebeka je preturala po akten-tašni pokraj čizama, a onda izvadila pra-
stari kasetofon i stavila ga na staklenu ploču stola. „Imate li nešto protiv?“, 
upita. „Znam da deluje starinski, ali potreban mi je rezervni zapis. Jednom 
sam potrošila četiri sata s izvesnom pop zvezdom poznatom po tome što 
se izražava nedovršenim rečenicama. Imala sam kod sebe taj mali uređaj 
iz svemirske ere, veličine pljosnate kutije šibica. Kada sam kasnije poku-
šala da preslušam snimak, nikakvog zapisa nije bilo. Najstrašniji trenutak 
u mojoj karijeri.“

„Mogu misliti.“ Grejs klimnu glavom. „No, očito ste uspeli da preva-
ziđete tu teškoću.“

Rebeka slegnu ramenima. Lepa plava kosa bila joj je ošišana i frizirana 
u nekakav složeni nered, a srebrna ogrlica počivala joj je na ključnjačama. 
„Učinila sam da zvuči toliko pametno da bi bila luda da ne potvrdi citate 
prilikom proveravanja činjenica. Istina, brinula sam. No njen agent rekao 
je mom uredniku da joj je to najdraži intervju koji je ikada dala, tako da 
sam iz svega izašla skoro čista.“ Zatim zaćuta, pa pogleda Grejs direktno 
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u oči. „Znate“, reče s poluosmehom, „čini mi se da ovo nije trebalo da 
kažem. Još jedan učinak sedenja u ordinaciji psihoterapeuta. Čim sedneš 
na kauč, izručiš tajnu.“

Grejs se nasmeši.
Rebeka pritisnu odgovarajuće dugmiće na kasetofonu i začu se glasno 

kliktanje. Potom ponovo posegnu u akten-tašnu i izvadi staromodni ste-
nografski blok, te blistavo predizdanje knjige. 

„O, imate knjigu!“, uzviknu Grejs. Bila je još toliko nova da ju je za-
prepastilo što je vidi u vlasništvu nekog drugog. Kao da je čitav taj napor 
imao za cilj da stvori nešto čime će samo ona hraniti sujetu. 

„Naravno“, odgovori devojka hladno. Činilo se da su joj se profesio-
nalizam i kontrola nad sastankom povratili istog momenta kad je Grejs 
razotkrila da je potpuna početnica. No, to je bilo jače od nje. I dalje se ču-
dila što vidi knjigu u njenom stvarnom, opipljivom obliku: svoju knjigu, 
svoju vlastitu knjigu, koju svet još nije ugledao, ali taj trenutak doći će vrlo 
brzo, već pred Novu godinu − najbolje je tada objaviti jedno takvo delo, 
uporno su tvrdili agentkinja Sarabet i urednica Mod i izdavačica Džej 
Kolton (Džej Kolton! zaista se tako zvala!). Čak i nakon višemesečne re-
vizije, stvarno predizdanje (tako uverljivo u svojoj fizičkoj, čvrstoj formi), 
ugovor, ček (odmah deponovan, kao da bi mogao ispariti), kataloški li-
sting − premda je sve to delovalo veoma realistično, veoma poput Ovo 
mi se uistinu dešava. Prošlog proleća na prodajnoj konferenciji izdavača 
predstavila se velikom broju prisutnih novinara iscrpljenih od puta, koji 
su hvatali beleške i široko joj se osmehivali (nekolicina joj je kasnije prišla 
da zamoli za savet u vezi sa svojim problematičnim brakovima − pa, biće 
bolje da se na to priviknem, pomislila je). Stanje neverice održalo se čak 
i posle tog ludog dana prošle godine kad ju je Sarabet zivkala na svaki sat 
da je obavesti o sve neverovatnijim vestima. Neko je želeo knjigu. Želeo 
ju je još neko. Pa još neko... ne, još dvoje njih, ne, troje, a zatim bi Sara-
bet počela da brblja na dijalektu koji Grejs nije razumela: govorila je o 
kupovini iz prve ruke, donjem limitu cene (donji limit? Grejs se čudila), 
audio i digitalnoj verziji, podsticajima za Listu (nije saznala šta je Lista 
sve dok nije pročitala ugovor). Ništa od toga nije imalo smisla. Grejs je 
godinama čitala o odumiranju izdavaštva, ali pred njom je bila pulsira-
juća, preduzimljiva, manična industrija namesto osušenog leša: još jedan 
oblik američke proizvodnje koji gazi sve pred sobom zajedno s čeličanama 
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i rudnicima zlata. Jednom prilikom napomenula je to Sarabet, u trenutku 
kada je aukciju što je trajala već tri dana preokrenulo pozno upisivanje, 
izazvavši navalu novih ponuda. Zar izdavaštvo ne bi trebalo da je umrlo? 
Naposletku, upravo se tako bez prestanka govorilo u časopisima. Sarabet 
se tada nasmejala. Izdavačka delatnost je uistinu potpuno mrtva, uvera-
vala je ona Grejs, pri čemu je zvučala vrlo optimistično u pogledu novosti. 
Osim kada se slučajno dokačite duha vremena. Njena knjiga Trebalo je da 
znaš očito je bila na putu da učini upravo to. 

Trebale su joj dobre dve godine da je napiše sedeći za onim pisaćim 
stolom u uglu s otvorenim laptopom, među klijentima, i za stolom od 
teške hrastovine i s mrljama od vode u spavaćoj sobi na jezeru s pogle-
dom na pristanište, i za kuhinjskim pultom kod kuće u Osamdeset prvoj 
ulici, noću, dok je Džonatan još u bolnici ili je već legao iscrpljen nakon 
radnog dana, a Henri spava s nekom knjigom otvorenom na grudima i 
svetlom koje je ostalo uključeno. Napisala ju je uz šolju čaja od đumbira 
opasno blizu tastature i beleškama raspoređenim duž pulta sve do sudo-
pere na drugom kraju, spisima starih predmeta prekrivenih samolepljivim 
ceduljama. Dok je pisala, njene dugo zadržavane teorije postepeno su se 
otelovljavale, potom su postajale prefinjenije, a zatim nedvosmisleno au-
toritativne, nalik na narodnu mudrost za koju nije znala da je poseduje sve 
dok je nije pročitala na papiru, zaključke koje je, izgleda, izvela i pre nego 
što je započela psihoterapeutsku praksu petnaest godina ranije. (Zato što 
ništa nije savladala? Zato što je već u početku bila u pravu?) U stvari, nije 
se sećala da je ikada učila kako da radi svoj posao terapeutkinje, i pored, 
jasno, pohađanja predavanja i obavljanja prakse, čitanja tuđih i pisanja 
svojih radova, te sticanja potrebne školske spreme. Oduvek je znala kako 
to da radi; nije se mogla setiti vremena kad nije. Mogla je iz srednje škole 
odmah da ušeta u ovu malu, urednu ordinaciju i bude podjednako delo-
tvorna profesionalka kakva je danas, pomažući brojnim parovima i spre-
čavajući mnoge žene da se udaju za muškarce koji ih nikada ne bi usrećili. 
Bila je svesna da je to ne čini posebnom, pa čak ni pametnom. Gledala je 
na svoju sposobnost ne kao na bogomdanu (za nju Bog nikada nije pred-
stavljao ništa više do teme od istorijskog, kulturnog ili umetničkog inte-
resa), već kao na satkanu od prirode i vaspitanja, poput prirodno nadarene 
balerine dovoljno srećne da ima dugačke noge i roditelja koji je voljan da 
je vodi na časove plesa. Iz bilo kog razloga − ili verovatnije bez ijednog 
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− Grejs Rajnhart Saks imala je urođenu sklonost ka opažanju društvenih 
dešavanja i poniranju u suštinu stvari, te se unosila u atmosferu ideja i 
razgovora. Nije umela da peva ni da pleše, niti da množi i deli brojeve. 
Nije znala da svira poput svog sina, ni da oživljava decu na samrti poput 
svog supruga − nije imala nijednu od tih veština čije bi je posedovanje 
činilo ushićenom i pokornom − ali umela je da sedne s ljudima i uvidi, 
obično vrlo brzo, obično vrlo jasno, kakve zamke sebi postavljaju i kako 
da u njih ne upadnu. Ili pak, ako su se već našli u klopci − a uobičajeno 
je bilo da jesu pošto su već bili tu s njom − kako da se oslobode. To što je 
zapisivanje ovih očiglednih stvari dovelo Vog u njenu neupečatljivu malu 
ordinaciju bilo je zadivljujuće i po prirodi stvari pomalo uzbudljivo, ali 
takođe u neznatnoj meri i bizarno. Zašto bi se nekome dodeljivala nacio-
nalna platforma zbog naglašavanja da posle noći sledi dan ili da je ekono-
mija podložna preokretu, ili zbog bilo koje druge gotove i očite činjenice? 
(Ponekad, kad je razmišljala o svojoj knjizi i onome što će reći ženama 
koje će je pročitati, gotovo se stidela same sebe, kao da se sprema da na 
tržište plasira neki čudesan lek već dugo dostupan na policama apoteka.) 
A opet, postoje stvari čije uporno ponavljanje nije nikada izlišno, niti ih 
je moguće izreći previše glasno.

Nekoliko sedmica ranije obrela se na specijalnom ručku u privatnom 
separeu u Kraftu, za stolom punim nedvosmisleno ciničnih (premda pro-
fesionalno fasciniranih) buking agenata za medijska izdanja. Uz blago 
zveckanje srebrnog escajga Grejs je pričala o svojoj knjizi i ispunjavala 
opštenamenske upitnike (jedan od naročito neprijateljski nastrojenog 
čoveka s crvenom leptir-mašnom), o tome zašto je delo pod naslovom 
Trebalo je da znaš: Zašto žene ne čuju šta im njihovi muškarci govore dru-
gačije od svih drugih knjiga na temu muško-ženskih odnosa. Jasno, hrana 
u restoranu Toma Kolikija tu je predstavljala izazov. Grejs je previše vre-
mena posvetila urednici časopisa koja je sedela do nje (drugim rečima, 
bila je primorana da sluša ženinu priču o skupom razvodu), pa je na svoje 
veliko žaljenje otkrila da joj je konobar odneo tanjir pre nego što je stigla 
da pojede jagnjeći kotlet. Činilo se vrlo nedoličnim za jednu autorku da 
zatraži pakovanje ostataka.

Ipak, posle tog događaja, izdavačica Džej Kolton zaista je počela da 
je zivka i iznosi ponude za davanje intervjua i pojavljivanje na televiziji, 
što je sve bilo direktna posledica tog svečanog ručka. Ona urednica koja 
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je prošla kroz skup razvod omogućila joj je intervju u časopisu Mor, dok 
joj je čovek s crvenom leptir-mašnom i neprijateljskog držanja zakazao 
pojavljivanje na televizijskoj stanici Asošijeted presa (učinivši da joj se sva 
muka isplati, što je čak i Grejs morala da prizna). Tekst u Vogu usledio je 
ubrzo nakon toga. Priča je, bez sumnje, uzimala zalet. 

Napravila je skicu članka (na zahtev urednice Mod) za rubriku Lični 
stav, obrazlažući zbog čega je januar tako popularan deo godine za pod-
nošenje zahteva za razvod (praznični stresovi u kombinaciji s novogo-
dišnjim odlukama), i (na zahtev izdavačice Džej Kolton) izdržala krajnje 
neobičan sastanak s medijskim savetnikom, naučivši kako tačno da naheri 
glavu prema svom domaćinu na televiziji, kako da se dodvori publici u 
studiju i umetne naslov knjige u najneprimerenije verbalne konstrukcije, 
a da pritom − nadala se − ne zvuči poput narcisoidnog robota, te da savr-
šeno oblikuje ključne izraze i rečenice kojima će gledaocima u najkraćem 
preneti suštinske informacije. 

„Poslao mi ju je moj urednik pre nekoliko sedmica“, reče Rebeka spu-
stivši knjigu na sto odmah pored kutije s maramicama. „Dopala mi se. 
Znate, ljudi ovo zaista nikada ne čuju: Nemojte zabrljati na početku, pa 
nećete imati gomilu ovakvih problema kasnije. I, prilično je direktno. Ti-
pično delo na ovu temu ima malo blaži, nežniji pristup.“

Grejs, svesna da je intervju sada zaista počeo, pokuša da istovremeno 
primeni ono nakretanje glave i savršeno koncizno izražavanje. Kad je sle-
deći put progovorila, glas joj nije odražavao ono što je smatrala svojim 
stvarnim životom, već je bio prilagođen situaciji. Smatrala ga je svojim 
terapeutskim glasom. „Shvatam šta hoćete da kažete. Ipak, da budem 
iskrena, mislim da nam blaže i nežnije ne služe naročito dobro. Verujem 
da su žene spremne da čuju ono što moja knjiga ima da kaže. Nama nije 
potrebno obazrivo ophođenje. Odrasle smo i, ako smo zabrljale, trebalo 
bi da možemo podneti malo istine o tome i donositi sopstvene odluke. 
Uvek objašnjavam klijentima da ne moraju dolaziti kod mene u ordinaciju 
i skupo plaćati moju stručnost ako žele samo to da im neko kaže kako će 
sve biti u redu, ili da se sve dešava s razlogom, ili šta god drugo u duhu tog 
besmislenog trenutno popularnog žargona. Niti moraju, pretpostavljam, 
da kupe moju knjigu.“ Osmehnula se. „Mogu da kupe jednu od ostalih 
knjiga. Bilo koju od njih. Kako da ljubavlju oporavite svoj brak. Kako da 
se borite za svoju vezu.“
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„Da, ali vaš je naslov nekako... napadan, zar ne? Trebalo je da znaš. Mi-
slim, to je nešto što svi kažemo sebi kad gledamo konferenciju za štampu, 
a neki je političar upravo preko Tvitera pokazao svetu sliku svog penisa, ili 
su ga uhvatili s drugom ženom, a njegova supruga stoji do njega potpuno 
zaprepašćena... Stvarno? Zar te to čudi?“

„Ne sumnjam da je ta supruga iznenađena.“ Grejs klimnu glavom. 
„Pitanje glasi treba li da bude iznenađena. Da li je mogla izbeći da se nađe 
u takvom položaju?“

„Dakle, taj naslov ste vi izabrali?“
„Vidite, i jesam i nisam“, odgovori joj Grejs. „Zapravo, radi se o mom 

drugom izboru. Želela sam da je naslovim Nužno je obratiti pažnju. No, 
niko nije razumeo šta to nagoveštava. Rečeno mi je da je previše književno.“

„O, zaista? Nismo li svi čitali Artura Milera u srednjoj školi?“, upita 
Rebeka vragolasto, iskazujući dobre namere. 

„Možda je tako bilo u vašoj srednjoj školi“, uzvrati Grejs  diplomatski. 
Zapravo je pročitala Smrt trgovačkog putnika u srednjoj školi, u Rirdenu, 
ponosno jakoj (i nekada davno maglovito socijalističkoj) njujorškoj pri-
vatnoj školi gde je njen sin sada pohađao sedmi razred. „U svakom  slučaju, 
pravimo kompromise. Znate kako stalno, kad neko uradi nešto što nismo 
mogli da predvidimo, govorimo sebi: Čovek nikada ne može da zna. Zapre-
pastimo se kada se ispostavi da je muškarac ženskaroš ili pak prevarant. 
Zavisnik je. Lagao je u pogledu svega. Ili je jednostavno  običan sebičnjak 
i čini se da ga činjenica da je s vama u braku i da možda imate decu − ne 
sprečava da se ponaša kao da je i dalje slobodan, ničim neopterećeni pu-
bertetlija.“

„O, da“, reče Rebeka. Zazvučalo je, pomisli Grejs, pomalo lično. Pa, 
teško da ju je tako nešto iznenađivalo. Na neki način je u tome i bila suština.

„A kad se to desi, naprosto dignemo ruke i kažemo: Eto, s ljudima ni-
kada nisi načisto. I nikada sebe ne smatramo odgovornim za ono čime 
doprinosimo obmani. Moramo naučiti da budemo odgovorni. Ako to 
nismo, ne možemo se ponašati u skladu sa sopstvenim dobrom. Uz to, 
sledeće razočaranje nećemo moći da sprečimo.“

„Uh-oh.“ Rebeka podiže pogled. Netremice je gledala u Grejs s vid-
ljivim neodobravanjem. „Ne spremamo se da okrivimo žrtvu, zar ne?“

„Ne postoji nikakva žrtva“, odgovori Grejs. „Vidite, u ovom sam poslu 
već petnaest godina. Iznova i iznova slušam žene koje opisuju svoje rane 
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interakcije s partnerima i prve utiske o njima. Dok ih slušam, neprestano 
mislim: Znali ste od samog početka. Žena zna da on nikada neće prestati da 
gleda druge žene. Zna da nije sposoban da sačuva novac. Zna da se prema 
njoj ophodi s prezrenjem − od prvog puta kada su razgovarali, ili od dru-
gog sastanka, ili od prve večeri kad ga je predstavila svojim prijateljima. 
Ali ona tada nekako dopušta sebi da zanemari to što zna. Dozvoljava da 
te prve utiske, ovu osnovnu svesnost, preplavi nešto drugo. Ubeđuje sebe 
da nešto što je intuitivno videla u muškarcu kojeg jedva da poznaje nije 
uopšte istinito pošto ga je − citiram − bolje upoznala. Upravo je taj poriv 
da poreknemo sopstvene utiske zadivljujuće snažan. On može uništiti 
ženin život. A mi ćemo uvek dopustiti sebi da se oslobodimo krivice za 
to, u našem vlastitom životu, čak i dok gledamo neku drugu zabluđenu 
ženu i mislimo: Kako je moguće da nije znala? Osećam, vrlo snažno, da 
treba da se držimo istog tog standarda. I to pre nego što budemo obma-
nute, ne posle.“

„Ipak, znate“, Rebeka podiže pogled s bloka, dok je njena olovka nasta-
vljala da piše, što beše veoma impresivan prizor, „ne radi se samo o mu-
škarcima. I žene takođe lažu, je li tako?“ Mrštila se, i tu, nasred čela, po-
javilo joj se naglašeno V. Očigledno − i srećom − časopis za koji je pisala 
nije je ubedio da ubrizga injekciju botulinskog toksina.

„Tako je. Naravno. O tome stvarno i govorim u knjizi. Međutim, stoji 
da od deset klijenata devet čini žena koja sedi baš tu na mom kauču, pot-
puno rastrojena, jer po njenom mišljenju muškarac, njen partner, od nje 
nešto krije. Zato sam već na početku odlučila da će ova knjiga biti name-
njena ženama.“ 

„U redu“, reče devojka, vrativši se svojim beleškama. „Shvatam.“
„Didaktična sam“, reče Grejs uz snuždeni, slabašni osmeh.
„Strastveni ste.“
Tačno, pomisli Grejs. Moraće to da zapamti.
„U svakom slučaju“, nastavi odmereno, „stigla sam do tačke kada više 

nisam mogla podneti da gledam toliko pristojnih, dobronamernih žena 
kako prolaze kroz patnju tokom više meseci ili godina terapije, mučeći se 
i trošeći bogatstvo samo da bi shvatile da im se muž uopšte nije prome-
nio, verovatno nikada ozbiljno nije to ni pokušao, niti čak iskazao spre-
mnost da se menja. Te žene nađu se tamo odakle su krenule kad su prvi 
put došle i sele tu gde vi upravo sedite. Te žene zaslužuju da čuju istinu, 
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koja glasi da se njihova situacija neće poboljšati − barem ne ni blizu ono-
liko koliko žele. Potrebno im je da čuju da grešku koju su načinile možda 
nije moguće ispraviti.“

Prestala je da govori delimično zato da bi Rebeka stigla sve da zapiše, a 
delimično zato da oseti uticaj svega toga, njenog neprijatnog iznenađenja 
(kako se izrazila Sarabet na njihovom prvom sastanku prošle godine). I 
dalje je delovalo pomalo potresno. U stvari, Grejs se sećala trenutka kad je 
rešila da zaista pribeleži sve što stvarno misli, te očigledne stvari koje su po-
stajale zaslepljujuće jasnije sa svakom proteklom godinom njenog poslov-
nog života, sa svakim vodičem za sastanke (koji to nikada nije pomenuo) 
i bračnim priručnikom (koji takođe o tome nije govorio), a koje je gutala 
pripremajući se za pisanje svoje knjige, te sa svakom konferencijom Među-
narodne asocijacije bračnih i porodičnih savetnika kojoj je prisustvovala 
(i gde o tome takođe nije bilo ni reči). O ovom pitanju o kojem niko nije 
pričao, ali za koje je podozrevala da ga njene kolege razumeju podjednako 
dobro kao i ona. Da li je trebalo to da kaže u svojoj knjizi i izruči vitriol na 
sebi ravne kako bi ih prekorila ili kaznila? Ili da samo ponovi taj smešni 
mit da se svaki odnos (šta god to bilo) može spasti (šta god to značilo)?

„Nemojte izabrati pogrešnu osobu“, rekla je sada Rebeki, ohrabrena 
prisustvom Voga u svojoj prijatnoj maloj ordinaciji, te neprirodno izdu-
žene i vitke žene na sofi bež boje, koja je rukovala starinskim stenograf-
skim blokom i kasetofonom. „Odlučite se za pogrešnu osobu i neće biti 
ni od kakve važnosti koliko želite da popravite svoj brak. To naprosto 
neće ići.“

Nekoliko trenutaka kasnije Rebeka podiže pogled i reče: „To je pri-
lično netaktično.“

Grejs slegnu ramenima. Bilo je netaktično i nije nameravala oko toga 
da se raspravlja. Trebalo je da bude bezobzirno. Ako je žena izabrala po-
grešnog partnera, on će uvek biti pogrešan: to je sve. Ni najsposobniji tera-
peut na svetu ne bi mogao da postigne više od pregovora o sporazumu. U 
najboljem slučaju, pomisli Grejs, to je vrlo tužno, ali u najgorem je kazna 
− i to doživotna. To nipošto nije način da se bude u braku. Ako su ti parovi 
bez dece, trud treba uložiti u razdvajanje. Ukoliko ih pak imaju, ide se na 
stvaranje međusobnog poštovanja i zajedničkog roditeljstva. I na razvod.

Naravno, saosećala je s tim parovima. Zaista se unosila, naročito kad 
se radilo o njenim pacijentima, zato što su joj se obraćali za pomoć a bilo 
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je prekasno da im ponudi išta drugo do ekvivalent vreće za smeće i de-
terdženta nakon prolivanja ulja. No, ono što je najviše od svega mrzela bilo 
je čisto predupređivanje sveg tog stresa. Njene klijentkinje nisu bile lišene 
inteligencije. Bile su obrazovane i pronicljive kad je reč o drugim ljudima. 
Neke su čak bile briljantne. I to što su na stazi svog mladog života upoznale 
mogućeg saputnika koji im je nudio izvesnu ili barem verovatnu patnju i 
što je trebalo da pristanu na tu sigurnu ili makar verovatnu patnju, te da 
otuda dobiju tu vrlo izvesnu ili barem verovatnu patnju koja im je bila 
obećana... pa, to ju je zbunjivalo. Oduvek ju je zbunjivalo, takođe i gnevilo. 
Ponekad je − čemu nije mogla da se odupre − želela da ih fizički prodrma.

„Zamislite“, reče Rebeki, „da za stolom sedite s nekim prvi put. Možda 
je to ljubavni sastanak. Možda se dešava u kući nekog vašeg prijatelja − 
bilo gde gde možete sresti čoveka koji vam se može dopasti. U tom pr-
vom trenutku postoje stvari koje vidite i shvatate u vezi s tim muškarcem, 
imate intuiciju koja vam nešto o njemu govori. Mnogo toga je pred vašim 
očima. Osećate njegovu otvorenost prema drugima, njegovo zanimanje 
za svet, da li je inteligentan ili nije − i da li se služi svojom inteligencijom. 
Možete utvrditi da li je ljubazan ili pun prezira, nadmoćan, ili radoznao, 
ili velikodušan. Uviđate kako se ophodi prema vama. Učite iz onoga što 
odlučuje da vam ispriča o sebi: o ulozi porodice i prijatelja u njegovom 
životu, žena s kojima je ranije bio u vezi. Shvatate kako se stara o sebi − o 
sopstvenom zdravlju i blagostanju, o finansijskom aspektu. Sve su te in-
formacije dostupne i mi ih zaista usvajamo. Ali, onda...“

Čekala je. Rebeka je piskarala, spuštene plavokose glave.
„Onda?“
„Onda kreće priča. On ima priču. Ima ih mnogo. Pritom ne sugerišem 

da nešto izmišlja ili otvoreno laže. Možda je tako − ali, čak i ako to ne 
radi, mi to činimo umesto njega zato što kao ljudska bića imamo veoma 
duboku, usađenu potrebu za pripovedanjem, posebno ako nameravamo 
da igramo neku važnu ulogu u toj priči; znate, Ja sam već heroina, a evo 
mog heroja. Čak i dok upijamo činjenice ili oblikujemo utiske, imamo taj 
istrajni poriv da ih smestimo u nekakav kontekst. Tako uobličavamo priču 
o njegovom odrastanju, o načinu na koji su se žene ponašale prema njemu, 
o tome kako su se prema njemu ophodili poslodavci. Deo te priče postaje 
i način na koji se upravo u tom trenutku stvorio pred nama. Deo te priče 
postaje način na koji želi da živi u budućnosti. Zatim se dešava da ulazimo 
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u priču: Niko ga nikada nije dovoljno voleo pre mene. Nijedna od njegovih 
prethodnih devojaka nije mu intelektualno parirala. Nisam dovoljno lepa 
za njega. Divi se mojoj nezavisnosti. Ništa od ovoga nije činjenica. Sve je to 
neka mešavina onoga što nam je ispričao i onoga što smo ispričale same 
sebi. Ta osoba postaje izmišljeni lik u izmišljenoj priči.“

„Hoćete da kažete, izmaštan lik.“
„Tako je. Nije dobra ideja udati se za izmaštanu osobu.“
„Ipak... činite da to zvuči neizbežno.“
„Nije. Ako bismo ovoj situaciji posvetili delić pažnje koju, na primer, 

posvećujemo našim potrošačkim odlukama, problemi bi bili daleko ma-
nji nego što jesu. Mislim, šta je to s nama? Isprobaćemo dvadeset pari 
obuće pre nego što se odlučimo na kupovinu. Pročitaćemo kritike potpu-
nih stranaca pre nego što odaberemo nekoga da nam zastre podove. Ali 
isključujemo naš detektor za obmanu i odbacujemo sopstvene prirodne 
utiske zato što nalazimo da nas neko privlači, ili zato što se čini da ga zani-
mamo. On može da podigne plakat na kom piše Uzeću ti novac, udvaraću 
se tvojim prijateljicama i neprestano ću ti uskraćivati ljubav i podršku, a 
mi ćemo pronaći način da zaboravimo da smo to ikada spoznale. Pronaći 
ćemo način da to izbrišemo.“

„Ali...“, reče Rebeka. „Ljudi zaista imaju sumnje. Možda se samo ne 
ponašaju s njima u skladu.“

Grejs klimnu glavom. Sumnje su se često pojavljivale u njenoj praksi: 
vrlo stare, osušene sumnje, sačuvane, branjene i iznete na videlo od ra-
njenih, veoma tužnih žena. Predstavljale su temu s brojnim varijacijama: 
Znala sam da previše pije. Znala sam da ne zna da ćuti. Znala sam da me 
ne voli, ne onoliko koliko volim ja njega.

„Mnogi ljudi imaju sumnje“, složila se. „Problem je u tome što malo ko 
prepoznaje njihovu pravu suštinu. Sumnja je dar našeg najdubljeg jastva, 
tako ja na to gledam. Poput straha. Zaprepastili biste se koliko ljudi iskusi 
strah neposredno pre nego što im se desi nešto loše, a kada se kasnije vrate 
na taj trenutak, shvate da su propustili priliku da izbegnu ono što se potom 
dogodilo. Znate: Ne idi tom ulicom. Nemoj dozvoliti da te taj momak poveze 
kući. Izgleda da posedujemo visokorazvijenu sposobnost zanemarivanja 
onoga što znamo ili pak podozrevamo. Isključivo s evolucijskog gledišta to 
je fascinantno, ali moja interesovanja su praktičnije prirode. Smatram da 
sumnja može biti izuzetan dar. Mislim da treba da naučimo da oslušnemo 


