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Poglavlje u kojem nesto pocinje, ali se o
nemoralnom coveku u njegovih poslednjih
dvadeset godina ne kaZe nista novo.

MoZemo ga nazvati jednostavno: nemoralni ¢ovek, ili
kazati krace, imoralista, ali to ne bi bilo pravedno prema
karakteru koji se nalazi pred nama, jer on je svoju amo-
ralnost nosio kao donji ves$ koji odavno miriSe po njego-
vim telesnim sokovima, pa smrad, istinu govoredi, viSe
nije ni osecao. Kako je izgledao? Pa, bio je obi¢an. Nalik
nekom Ulrihu ili Vilijamu, ili moZda najpre nekom gos-
podinu iz nasSih krajeva. Napolju je nosio SeSir, pratio
svoju senku, zabasavao na beogradske trgove i zalazio
u slepe ulice, gde mu se ¢inilo da se volSebno preselio i
stupio u neki tud kraj, neistraZen i tuzan.

Ako bismo preciznije morali da opiSemo njegovu
spoljasnjost, navalili bismo sebi bespotrebne probleme.
Zamislimo li coveka bez morala kao punackog i dobro-
hotno sitog, rizikujemo da se priklonimo miSljenju ve-
¢ine ovdasnjih ljudi koji smatraju da debeljuce nisu
podle i u osnovi im je nemoguce da budu zli samo
zato Sto, poput slonova, nemaju prirodnih neprijatelja.
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Predstavimo li sebi ¢oveka bez morala kao dugajliju
s cvikerima, surog lica i cinicnog govora, sasvim smo
blizu knjiSkog oslikavanja negativaca, a amoralni ¢ovek
nije bio negativac, ve¢ je jednostavno bio liSen svakog
grizodusja. Zato je najbolje da ga zamislimo ovako: sta-
riji gospodin, visokog cela, kosa proredena u dubokim
zaliscima; oblaci se nekad pomalo klovnovski; Cesto
nosi pantalone sa tregerima i u prednje dZepove za-
deva mnostvo hemijskih olovki. Ume da se obuce i ele-
gantno, ali izvesni satirski duh odaju njegove kravate,
uvek za nijansu Sarenije nego Sto bi to prilike zahtevale.

E, tako je on izgledao, ali nemojmo olako donositi
zakljucke. Uprkos onome Sto je reCeno u prethodnom
pasusu, nemoralnog ¢oveka smeli bismo nazvati gos-
podinom, zato Sto nikad nije bio sklon da se razracu-
nava kao prostacina, nikad nije podigao glas, a na kraju
je cak ugusio sve glasove u sebi. A kakvo ime da mu
damo na pocetku? Recimo, gospodin Panajotovi¢, zlatar
ili krznar, ali to bi bilo previSe osobeno za jednu krea-
turu koja je kao mra¢na komora u sebi zarobila mnogo
razliCitih refleksija svog narastaja i Zivotne dobi. Smeli
bismo slobodno da ga imenujemo kao gospodina Jova-
novica i da mu ne pridodamo nijedno posebno zanima-
nje. A mozda da ga zovemo: gospodin Petrovi¢? Ovo po-
slednje Cini se najboljim. Petrovica je u Srba najviSe, pa
¢e seiovaj sasvim neobic¢ni Petrovi¢ umesati medu njih.

Tako, dakle, nas$ junak se zove gospodin Petrovi¢, a
roman njegovog Zivota, koji pratimo u trenutku sada-
$njem, ali s nuZnim osvrtanjem i tokom poslednjih dva-
deset godina, pocinje koliko poizdalje, toliko i sasvim
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izbliza. Sve je u Zivotu ovog gospodina Petrovica bilo
udaljeno, pa je i on sam sebi delovao kao tacka na hori-
zontu koja se ¢as prividno pribliZava, ¢as ga zauvek na-
pusta, ali ovaj jedini njegov roman u kojem je on junak,
ipak mora poceti direktnim upadom u njegov Zivot, ako
ni zbog koga, a ono zbog ¢italaca.
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Kada je video ogoljena rebra ljubavnice,
nemoralni covek mislio je da sanja.

I, evo ga.

Nalazi se u hodniku.

Malo je poranio. Da pogledamo na sat. Jedva da je
popodne.

Hodnik mirise na beogradsku vlagu. On diSe tesko.

Prislanja maramicu na usta i uveren je da ¢e kasalj
ostaviti krvavi trag na belom satenu kao kod tuberku-
loznih koji umiru kada cvetaju tikve - ali na maramici
nista ne opaza. Sta se dogodilo? O tome bi, Citaoce, i
nasa kreatura jedva mogla nesto suvislo re¢i. Gospodin
Petrovi¢ zna jedino da je tr¢ao i posrtao. Da ga je neko
upitao zasto je iznenada izleteo iz sobe svoje dame, ne
bi se usudio da kaZe razlog. Gospoda Inge koja je sedela
za Siva¢om masinom marke ,Singer“i po drugi put usi-
vala neku svilenu postavu, trgla se i utréala u sobu da
odmah proveri kako je njena devojka. U¢inilo joj se da je
Sti¢enica u redu: sedela je na krevetu u svilenom kom-
binezonu, oblacila gacice i palila tanku damsku ciga-
retu. Nemoralni ¢ovek je za to vreme izgledao potpuno
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zbunjeno. Nesto je Zeleo da kaze, ali stajao je polunag,
obucen samo u muske duge gace i crne ¢arape, pomalo
komicno zategnute muskim Strufnama, otkrivenog i ve-
likog trbuha, pa mu se bilo kakav govor uc¢inio neume-
snim. Kao junak bufo-opere, nakratko se zadrZao na
sredini laZznog krojackog salona, a onda je odmahnuo
rukom, vratio se po ostatak svojih stvari i potrcao.

Oblacio je pantalone u hodu, sapli¢uci se o nogavice,
a gospoda Inge nesto je dovikivala za njim. Doduse, njoj
je laknulo ¢im je shvatila da joj je devojka neozledena.
Vidala je i ranije ona ista zabezeknuta lica svoje gos-
pode i uvek je to znacio nevolju. Muskarcine su izlazile
unezverene, a njene fine bludnice bi plakale. Bitange su
traZile nesto nepristojno, Sto nije bilo placeno ili se u
krojackim salonima prve klase prosto nije nudilo. Jed-
nom, mozda i pre decenije, dok je laznu Snajdersku rad-
nju drzala u donjem gradu, blizu ,Brodarske kasine®,
nekiladar joj je slomljenom flaSom isekao ,,pomo¢nicu”
i ona je muke imala da policiji dokaZe da je povreda na-
stala za Siva¢om masinom, a ne u krevetu.

Ovog puta za gospodu Inge bilo je sve u redu, ali ne
i za gospodina Petrovica. Potr¢ao je memljivim hodni-
kom, kao pijanica se pridrzao za raskoSnu hodnicku
ogradu i do kraja obukao kraj nekog hodnickog vitraza
kroz koji je prolazila plava i ljubicasta svetlost. Tek ka-
snije Ce se, CitaoCe, nas imoralista setiti da je na medu-
spratu bilo hladno i da mu se dah video dok je kaSljao
u maramicu, ukrivo zakopc¢avao kosulju i drhtavim ru-
kama vezivao kravatu sa oslikanim Zutim slonci¢ima.
Ali to ¢e se dogoditi kad stigne ku¢i. Sad je projurio
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kraj starih drvenih poStanskh sanduci¢a, ne osvréuci
se na ono sa natpisom: Krojacki salon za gospodu , Ele-
gant” Pozurio je dugim prolazom na ¢ijem je kraju vi-
deo dnevnu svetlost ulice, kao da je on uveliko mrtav
i sanja snove pokojnika Sto ka poslednjoj svetlosti po
pravilu hitaju nekim dugackim hodnicima...

Da ga je neko prisilio, gospodin Petrovi¢ bi priznao
daje u salonu za gospodu tog dana i sam bezmalo umro.
Verovatno bi to bilo ¢udno, jer mi znamo da se osoba
poput njega zapravo nikad nije ni rodila, ali on je mislio
suprotno. Smatrao je da je Ziv i da je tog puta za dlaku
promasio smrt koja se nadnela nad njim. Nikad mu se
ranije to nije desilo. Bio je u drustvu sa prelepom devoj-
kom koja je tvrdila da je bila manekenka. BeSe mlada od
njega dobrih cetrdeset godina i silno ga je uzbudivala
odevena u svileni negliZe, sa belim ¢arapama koje su joj
na butinama bile podvezane Zabicama haltera. Taman
joj je smakao negliZe, skinuo gacice i opipao stidne dla-
Cice tropskog venerinog brega, kad je ona naskocila na
njega. Hitro je pocela da se uvija nad njim a tada...

Pridrzavala je velike veStacke grudi da ne bi poska-
kivale, a onda se nasem gospodinu ucinilo da je pocela
da skida koZu sa prsa. Zasto je to ucinila, nije mogao da
kaZe. Dok ju je, pritisnut njenim medunoZjem, gledao
razrogacenih ociju, ucinilo mu se da smice bledu kozu
sa grudi i rebara, kao da svlac¢i neki malo deblji triko
koji joj je stajao tesno pripijen uz unutrasnje organe. Je-
ste, bese siguran kako je tik nad sobom ugledao klju¢ni
miSi¢, i sve medurebarne miSice koji su se trzali kao crvi
na udici. Nije on, naravno, znao imena misic¢a, jer on je,
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prosto receno, bio politicar, a ne patolog, ali ti ogoljeni
tomiju, da je neko samo trebalo da uzme pokazivac i
kaze mu kako se zovu... Ipak, ovo nije bilo predavanje
vec stvarni ili bolje receno romaneskni Zivot, kroz koji
se prolazi kao kroz noénu moru. Njegova draga trzala
se nad njim poput pomahnitalog lesa koji joS uZiva i
dahce... Govorila mu je bezobrazne reci, ali je sada ono
,Udi u mene”“ i ,Rasturi me“ li¢ilo na sve samo ne na
podsticajni poziv na parenje.

Zato je izleteo. Skocio je i tu poderanu lutku silikon-
skih grudi, koja je nekad bila manekenka i prostitutka,
odgurnuo sa sebe. U velikoj sobi gospodi Inge hteo je da
kaze da se devojka oparala, ali mu se to ucinilo smes-
nim, pa je izleteo, gurajuci obe noge u jednu nogavicu...
Ne zna kako se dokopao kuce. Trcao je kao ¢ovek bez
svojstava, a ne covek bez morala. Sve ulice €inile su mu
se tude i sve one kao da su smicale koZzu fasade sa cigala
i ukazivale mu se ogoljenih konstrukcija. Kapiju svog
doma jedva je prepoznao. Uleteo je u svoj hodnik.

Isto zavojito stepeniste.

Stan na treem spratu.

Prezime na vratima: Petrovic.

Skljocnula je brava. Nije palio svetlo, sve dok se nije
smirio i postao onaj stari gospodin Petrovic. Seo je za
pisadi sto i resio da se vrati svojim sitnim obavezama.
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Nas imoralista imao je Zenu,
a nekad, bice, i majku.

Kasnije, tog istog popodneva, dok se nad kalemegdan-
skim bregom topio zardali odlivak beogradskog neba,
shvatio je da se nalazi na muci. Stiglo mu je pismo i on
je — kao Sto obi¢no ¢ine nedovrseni ljudi - to nazvao
problemom, da bi zaboravio sve $to mu se desSavalo ra-
nije tog dana. Kazao je sebi strogim glasom: , Pismo nije
nimalo naivan slucaj.“ Pismom mu se, naime, javio dragi
drug iz detinjstva. Koverta je bila oblepljena markama
na kojima je gospodin Petrovi¢ prepoznao egzoticno
cvecCe i ptice sa severnih mora. Pismo je bilo nekoliko
puta presavijeno tudim rukama i izguzvano divljackim
udaranjem suvih postanskih Zigova. Bilo je jasno da se
prijatelj javlja iz inostranstva.

U koverti je naSao papir, ispisan, ni manje ni viSe,
nego u Rigi. Zasto u Rigi to, ¢itaoCe, gospodin Petrovic¢
ne bi znao da kaZe. Na$ imoralista sejao je prijatelje po
svetu, kao Sto je ostavljao napusStena gledista iza sebe. I
ovaj stari prijatelj licio mu je na primerak iz prirodnjac-
kog muzeja. Nije mogao da poveruje da mu je napisao
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pismo i jo§, pritom, da ga nije napustio literarni dar.
Nije li to besmisleno? Neko ko je ve¢ postao eksponat
njegovog Zivota, jo$ hoce nesto lepo da mu napise. Nije
znao zasto mu se taj ,Riganac” ili ,RiZanin“ nakon toli-
kih decenija javlja, ni Sta bi se moglo promeniti u jed-
nom okoncanom druZenju, te je nepaZljivim pogledom
preleteo i prve i poslednje redove. Zasto mu poznanik
posle toliko godina opisuje zelenilo reke Daugave u
smiraj i zbog Cega se poziva na male tajne iz Skolskih
klupa? Dali je daleki ,Letonac” neSto Zeleo da sazna, ili
ga se naprosto setio i odlucio da porekne mizantropiju
poznih godina i tog popodneva, uz grimiznu reku Dau-
gavu, dovrsi jedno nimalo obavezujuce pismo?

Procitao je sve reci jos jednom. Drug je Zeleo sve naj-
bolje Zeni od koje se gospodin Petrovic¢ rastao pre dva-
deset godina. Sa znatnim samopouzdanjem se raspiti-
vao za staru majku gospodina Petrovica i s nesmanjenm
Zarom opisivao njen divni mecosopran kojim je, cakiu
starosti, pevala arije kao diva. ,Jo$ mi je u Zivom seca-
nju‘, piSe poznanik, ,koncert gospodinih ucenika i nje
koja staje ispred polaznika i kao primadona peva uz
pratnju klavira...

U redu, za sudbine ucenika prijatelj se mogao bez-
bedno raspitivati, ali kako je mogao znati da je stara
gospoda Petrovic jos Ziva, kad to ni ¢ovek bez morala
zapravo ne zna?

To je prva u nizu tajni koja se sada, evo, saopStava;
ili bi tu tajnu, prema Anglosaksoncima, trebalo nazvati
y2kosturom u ormanu“. Na$ imoralista odloZio je majku
u nekom zavodu, bas kao da je kaci na vesalicu s
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naftalinom, preko nje prebacuje ogromnu najlon kesu
i ostavlja je u Sifonjer, prepustajuci tudim rukama da
menjaju i najlon kesu i naftalin oko majke. Proslo je
viSe od dve decenije otkako se njih dvoje nisu ¢uli, i on
viSe ne zna za njena posrtanja, pa je starica slobodno
mogla i umreti a da njega niko ne obavesti. MoZda su je
vec i pokopali u rodnom fruskogorskom selu: samu, bez
pratnje, na porodi¢noj parceli malog mesnog groblja,
pod baroknom crkvom od troSne opeke. Raspitivanja
leporecivog RiZanina bi onda bila neumesna, no drug
je rizikovao i kockanje se skoro u potpunosti isplatilo.
Stara gospoda Petrovi¢ mora da je bila Ziva, a ucenici s
kojima je pevala postali su prosec¢ni pevaci, stalni mali
gosti slavnih opera Evrope.

Samo je Zena nestala iz Zivota gospodina Petrovica.

Ipak na nju je odavno zaboravio, a to je bio drugi , ko-
stur” u njegovom ormanu. Ali, nekad dragom drugu ni
tu jedinu pogresku nije uzeo za zlo. Nesto drugo u ovom
trenutku nije mu dalo mira. Zeleo je da mu nesto od-
govori, samo Sta da napise? Za nekog ko nema morala
tako je zamorno da prijatelju opisuje citav jedan Zivot
u poslednje dve decenije razularenog dvadesetog veka
i niSta manje izopacenog dvadeset prvog stoleca - Zi-
vot koji ga je uveliko nacinio drugim ¢ovekom Sto kao
da je obuo iznoSene cipele starog gospodina Petrovica.
Zasto je upravo taj drug morao da ga podseti da je uve-
liko uljez u svojoj sobi, stranac sa tudom popodnevnom
senkom, usamljenik koji deli dane s muzikom i suto-
nima koji se u nimalo slikarskim bojama pretapaju u
mrak nad Beogradom? Ali morao je bar s nekoliko reci
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uljudno da otpiSe i dalekog znanca makar obavesti kako
je preporucenu postu primio.

Covek bez morala, eto paradoksa, uvek je bio pristo-
jan, pa ¢e biti i sada. Ve¢ se umirio i zaboravio na , ske-
lete iz ormana“.

Mama! Zena!

Mama... Zena...

Uzece razglednicu, pomisli, neku od onih sa starin-
skom fotografijom PozoriSnog trga u Beogradu, i na-
pisati tacno onoliko reci koliko na omanju kartu moze
stati. Otvorio je fioku sekretera i pronasSao staru razgled-
nicu Beograda i poc¢eo da piSe: ,Dragi druZe B., koliko
znam, mama je dobro. Moja Zena Ana napustila je ku¢u
12. januara 1994. godine u deset i pedeset pet. Imao
sam potom jednu su$nu i mnogo smutnih godina. Prvi je
mart 2014. godine: sedam je sati i dvadeset minuta. Sam
sam. Moj kalendar i ru¢ni ¢asovnik saucesnicki kazu da
je proslo dvadeset godina, jedan mesec, sedamnaest
dana - sa prestupnim - jedan sat i dvadeset pet minuta.”

Gospodin Petrovi¢ je vec stigao do dna karte, pa je
posuvracena slova usitnio. ,Ana je mrtva. Ne, Ana je
ziva. Kalendar i sat sloZno me obmanjuju. Za mene i nju
Zivot je stao kad je onako podlo i iznenada nestala. Sad
luta: huda, luda, zaustavljena kraj mog ulaza, nevidljiva
za minut i svih Sezdeset njegovih prenerazenih sekundi.
Tvoj Petrovic.”
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Prvi od uzoraka misli nemoralnog
coveka, ili, Sto ne reci, imoraliste.

Tako je, misli gospodin Petrovi¢, dok mesnatim Sakama
pokajnicki okrece kartu i svoje gumeno lice savija u ne-
prirodnu grimasu: danas ljudi zbilja vole poeziju, dok je
u novom stolecu ¢itav Zivot otuzna proza. Pa ni taj pri-
jatelj iz Rige, odakle vozovima moZe da se krene samo
prema jugu Evrope - ni on nije svestan da mu se javio
iz Cisto pesnickih pobuda. Nije li poetama dato da se
sete onog nevaznog, izbrisanog iz se¢anja, telefonskih
imenika i kalendara mrtvih, zaboravnih ljudi? Roman-
ticarski pesnici Helderlinovog doba prisecali su se usa-
mljenog stabla, kore Sto je otpala sa breze, a danas se
razni pismoljupci, pisci nekrologa i crnih gradskih hro-
nika, isto tako secaju svega efemernog i propadljivog.
U ¢ituljama tako svako moZe dobiti nekrolog dosto-
jan velikog Zivota. ,Dragi oce, dok si bio pilot, za svaki
avion mislila sam da je tvoj, sada ¢u za svaku pticu mi-
sliti da si ti.“ To stoji pod fotografijom starog pilota sa
velikim avijati¢arskim naocarima, koje kao da su mu
zaostale iz Velikog rata (stari izraz za Prvi svetski rat
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koji je gospodin Petrovic¢ koristio). A samo stubac dalje
novo skoncanje i novi stihovi. Nije lako Ziveti, ali nije
lako ni mreti, misli gospodin Petrovi¢, dok oblaci smo-
king, kosu podvlaci pod Sesir i upucuje se na vecernji
koncert. Razglednicu stavlja u dzep.

Poslaée je narednog dana, ili mozda nikad. U ovom
Casu Zeli da misli samo na muziku.
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Nemoralni ¢ovek na koncerte uvek ide
peske, ali ne zbog telesnog zdravlja,
jer on za zdravlje i ne mari.

Prema koncertnoj sali, kao i obi¢no, upucuje se peske, a
u Kristalnoj dvorani ¢eka ga, po njegovom sudu, nedo-
pustivo neuigran orkestar. Nemoralni ¢ovek svakom
raspusnom muzicaru poznaje lice, hod i pozu. Veceras
nastupa veliki oratorijumski dirigent koga zovu ,Jezu-
ita“ ali dok on ne izade, na$ gospodin zagleda muzicare.
Svakog pojedinacno.

Ima vremena, ovo je roman. Posmatra najpre jednog
violistu. Vucibatina je to, zna ga godinama, iako s njim
ne govori. To je jedan od onih muzicara $to se zaklinju
da se Ziveti ne mora, ali se svirati mora, a u sustini je
alkoholik i pre bi beli mi$ pronasao izlaz na scenu od
njega... Evo ga, naslonio se i pruzio levu nogu kao da
je u kafani. Uho je primakao uz instrument i pravi se
da slus$a Zice izbliza. ,Skaredno®, pomislja gospodin Pe-
trovic¢ i skrece pogled. Primecuje slatku devojku, skoro
devoijcicu, solistkinju na engleskom rogu. Zna nas imo-
ralista koji je danas onako stidno istrcao iz salona za



