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my Sunshine away

Keti, koja me je zvala Ptica



ti si mi sunce
jedino sunce
s tobom nijedan
dan nije siv
s tobom se penjem
na sve vrhunce
samo mi sijaj dok god sam živ

– Džimi Dejvis, guverner Luizijane 
(1944–1948. i 1960–1964)
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Za silovanje Lindi Simpson, zločin koji se dogodio na 
samom pločniku Ulice Borovog potoka, na istom onom 

pločniku na kome su nekada naši roditelji, puni optimizma, 
urezivali svoje inicijale, pre mnogo godina, kao stanovnici 
prve ulice u naselju vudlend Hils u kojoj je na svakom pla-
cu podignuta kuća, osumnjičena su četvorica. taj zločin je 
bilo nemoguće izvršiti po danu, kada smo se mi komšijska 
deca tociljali u automobilčićima, bojili kredom po prilazima 
ispred kuća ili jurili zmije u slivnike za oluju. ali noću, ulice 
vudlend Hilsa prostirale su se prazne i tihe, sem zadovolj-
stva koje pružaju žabe kad pozdravljaju komarce koji se dižu 
u eskadrilama iz močvara iza naših kuća.

te konkretne večeri, međutim, na mračnom pojasu ispod 
prve neispravne ulične svetiljke u istoriji Ulice Borovog poto-
ka, neki čovek, ili možda momak, stajao je i držao dugačko 
uže. jedan kraj tog užeta vezao je za banderu sa neispravnim 
svetlom pored ulice, a drugi je obmotao oko svoje šake. Pošto 
je mislio da ga niko ne vidi, otpuzao je u žbunje azaleje pored 
kuće Starog Kejsmora, dok ga je uže pratilo kao trag, i tu je 
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Kejsmora nisu nađene vlasi. Uže nije poslato u laboratoriju. 
Sa našeg betona nije pokupljen nikakav uzorak DNK. i mada 
su ljudi iz vudlend Hilsa spremno i iskreno odgovarali na 
sva pitanja koja im je policija postavljala, mada su se svojski 
trudili da pomognu, nije bilo nikakvih materijalnih dokaza.

Prvobitna četvorica osumnjičenih prema tome nisu 
postali zvanični osumnjičeni i protiv njih nije pokrenut 
postupak, pošto se silovanje desilo tako brzo i naizgled bez 
svedoka da je samo mesto zločina počelo da bledi istog časa 
kada je Lindi Simpson te noći došla sebi i odgurala bicikl 
kući, samo četiri kuće dalje, i spustila ga na uobičajeno 
mesto. Dodatno je izbledelo dok je ulazila na zadnja vra-
ta i pela se u kupatilo, gde se istuširala vodom nepoznate 
temperature. 

ima trenutaka u mom životu kada zamišljam da je ta voda 
bila vrela. U nekim drugim trenucima, ledena.

Svejedno, Lindi nije sišla na večeru.
Njeni roditelji su verovatno mislili da brblja s drugarica-

ma na telefonu, da obmotava žicu oko svojih mladih prstiju, 
sve dok njena majka, žena po imenu Pegi, nije krenula u 
večernji obilazak sa korpom za prljav veš. onda je videla 
gaćice u kupatilu, istačkane svetlocrvenom krvlju, kako leže 
pored jedne patike. Druge patike, plave, ribok, nije bilo.

tada je već njena kćerka Lindi ležala sklupčana u krevetu, 
u stanju šoka.

U krevetu koji je tog jutra bio dečji krevet.
Sada bi trebalo da ti kažem kako sam jedan osumnjičeni 

bio ja.
Saslušaj me.
Dozvoli da objasnim.

možda jednom ili dvaput oprobao povlačenje i zatezanje 
užeta preko pločnika. onda je taj čovek, ili taj momak, zna-
jući rutinu male Simpsonove, čekao da čuje čegrtanje njenog 
bicikla sa banana sedištem kako stiže iza krivine.

trebalo bi da znate:
U Baton Ružu u Luizijani uvek je vruće.
Nema olakšanja čak ni kada se spusti noć. Nema pove-

tarca da zaduva sa mračnih placeva i močvara, nema kiše da 
osveži. Umesto toga, kiša koja ovde padne preživi samo da 
se skuva na pločniku, da ti zamagli naočare, da te pritisne. 
i tako je taj čovek, ili taj momak, bez sumnje bio sav znojav 
dok je čučao u žbunju, bez sumnje su ga izujedali insekti. 
ovde umeju da te živog pojedu. Da te čitavog prekriju. i 
zato nije čudno pitanje da li bi možda odustao od nasilja da 
je živeo na nekom milosrdnijem mestu. važno je, verujem, 
kada pomislite na tog čoveka ili momka u žbunju, zapitati se 
da li bi ga možda jedan blagi lahor umirio, da li bi mu ublažio 
raspoloženje, da li bi ga naveo da se predomisli.

međutim, to se nije desilo.
i zato se sve odigralo u tami, u gotovo potpunoj tišini, 

na vrućini, i Lindi Simpson se malo čega sećala sem da se 
ispred njenog bicikla iznenada pojavilo uže i kako joj se oštro 
zateglo preko grudi. mnogo meseci kasnije, posle dugačke 
terapije, takođe se prisetila kako je bicikl nastavio da ide 
bez nje pošto je pala. Prisetila se kako ga nije ni videla da se 
pretura pre nego što joj je neko gurnuo čarapu u usta a lice 
joj nabio u travu. Silan pritisak na leđima. grebanje asfalta 
po kolenima. i to će pamtiti. onda nepoznat glas u uhu. 
onda udarac u potiljak.

Bilo joj je petnaest godina.
to je bilo leto 1989. i niko nije uhapšen. Ne veruj ono-

me što danas gledaš u krimi serijama. Na travnjaku Starog 
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bi iz kuće Simpsonovih. ona je predavala u školi Perkins, 
mojoj školi, a leti je držala privatne časove, i bila je toliko 
fina da je teško zamisliti da ima makar i sporednu ulogu u 
priči koja ovako počinje. oblačila se u vedre cvetne bluze 
sa naramenicama. Držala je fascikle prepune fotokopiranih 
skala i nota. Često je nosila šešire. ona je bila nevinost u 
pozadini tog vremena. mogli ste da je okačite o nebo ovog 
mesta. i mada sam se često žalio drugovima iz komšiluka da 
mrzim te časove, da mrzim nju, to nije bila istina.

Pre nego što je gospođa morison stigla do pločnika ispred 
broja pedeset devet, Lindi Simpson je brzo izašla gurajući 
bajs. Deca, a mi smo svi tada bili deca, u to doba nikada 
nisu nosila kacige. i tako bi Lindi stala na ivici travnjaka da 
pokupi kosu. vezala bi konjski rep, zadenula neki neposlušni 
pramen iza uha, i otišla.

Zbog krivine u našoj ulici i činjenice da se moja kuća 
nalazila na samom uglu, u samom pregibu, mogao sam da 
ispod žaluzina gledam Lindi Simpson kako vozi ka meni. 
a onda, pošto bih smislio gomilu scenarija u kojima ona 
silazi sa bicikla i stalnije ulazi u moj život, gledao bih je kako 
odlazi. Svakog dana u pet. taj ritual je bio moje zadovoljstvo.

Na sebi je imala majicu bez rukava, tanak pamučni šorc 
i bila je zvezda atletskog tima.

jedna od mnogih takvih uspomena na Lindi vraća me u 
dan trke koju su na odmoru za ručak smislili tipični osma-
ci. U Perkinsu smo svi nosili uniforme, bele košulje i plave 
pantalone, i dečaci koji su želeli da se trkaju često su dizali 
kragnu na košuljama i zavrtali nogavice kako je tad bilo 
moderno. to su bili dečaci koji su već imali devojke, dečaci 
koji su igrali u letnjim sportskim ligama i imali ravnu plavu 
kosu. Naša škola je bila mala i samo sam zbog toga često i ja 
bio među njima, mršav kao čačkalica i kovrdžav.

2

Dva kilometra od naselja vudlend Hils nalazi se škola 
Perkins, za razrede od 4. do 12. to je privatna i boga-

to finansirana ustanova. ispred glavne školske zgrade dižu 
se veliki beli stubovi, a u senci hrastova pruža se valoviti 
travnjak. Stazice od cigala vijugaju kroz prostrano dvorište, 
svaka ukrašena bakarnim spomen-pločama, u čast pređaš-
njih dostignuća. Bilo je to ponosito mesto, i to s pravom. 
iza glavnog kampusa, pored parkinga, nalazili su se teren za 
američki fudbal i altetska staza gde je Lindi Simpson odla-
zila tačno u pet sati svakog letnjeg popodneva i trenirala sa 
drugaricama dok sunce zalazi – teglila se, zagrevala, trčala, 
smejala se – sve do povratka kući na večeru, kroz nadolazeću 
tamu, u pola osam.

Dakle, negde između petnaest do pet i pet svakog letnjeg 
popodneva na izmaku osamdesetih godina prošlog veka, ja 
sam ležao na stomaku u dnevnoj sobi naše kuće i kroz žalu-
zine na velikim prozorima gledao kako se Lindin čas klavira 
završava i kako moj treba da počne. Na drugoj strani ulice i 
dve kuće dalje, staromodno odevena gospođa morison izašla 
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ulici. Bila je brza. Bila je spretna. Nismo znali je li jaka pošto 
je niko nikada nije uhvatio. i zato kada je tog dana stigla do 
drveta pre mojih drugova i stavila svoje prste bez prstenja 
na glavu da ih zadirkuje, potražio sam pogledom nekoga u 
dvorištu da kaže: „Lepo sam vam rekao“ da dokažem kako 
smo Lindi i ja bili nekako, malčice povezani, ali sam bio jedi-
ni koji nije trčao za njom. onda sam gledao Lindi kako mi 
maše tamo kod drveta, kao da smo kod nas u Ulici Borovog 
potoka i trčkaramo ka zgradi škole. Ne sećam se da sam joj 
uzvratio mahanjem. Sećam se samo da sam zurio u zgradu 
u koju je ušla, zgradu srednje škole, i osećao sam se godinu 
dana daleko od nekakve vrste raja.

Sve ti ovo pričam zato što još nisam bio tamo, nisam bio u 
srednjoj školi, kada sam ležao na podu dnevne sobe i gledao 
je kako vozi bicikl. Bio sam mlad, običan dečak, a ipak mi 
nije smetalo što se gospođa morison gega pred našu kuću 
svakog letnjeg popodneva u pet. Bio sam spreman da sviram 
skale ako ona to želi, na miris kafe u njenom dahu, da osetim 
njene hladne šake na svojim šakama. Bio sam spreman da 
ako je potrebno satima sledim njena uputstva. Što da ne? 
Kada Lindi prođe, moje bi se misli rasule za njom. U svojoj 
zatreskanosti nisam primećivao ništa drugo.

Sa gospođom morison bio sam samo prsti.
Zato je istina da sam razmišljao o tome da imam Lindi 

Simpson jednako često i stalno kao što je to mogao svaki 
četrnaestogodišnjak tog vrelog leta osamdeset devete. Leta 
njenog silovanja. istina je da nisam video razdvojene sud-
bine za nas dvoje.

otvorio sam vrata gospođi morison.
„Pogledaj se samo“, rekla je. „Svakog dana. Košulja ti je 

napred tako izgužvana.“

tog dana je cilj bio stići do srednjeg hrasta, jedno pedeset 
metara daleko. Neizrečena nagrada bila je pola sata slave, 
možda prvi pupoljak nekakvog ugleda, i to je bilo sve. Klinci 
su pritezali pertle i rastezali tetive. Sećam se kako sam izva-
dio dve olovke iz džepa i stavio ih u travu dok je, iza nas, 
Lindi Simpson izašla iz biblioteke od crvenih cigala. Njoj je 
bilo petnaest, kao što sam rekao, bila je godinu dana starija 
od mene i prema tome išla je u srednju školu. to je bilo godi-
nu dana pre nego što se sve desilo, pre nego što smo svi znali, 
tako da bez sumnje nisam bio jedini koga je zanimao svaki 
pedalj na njoj. Na sebi je imala isti karirani džemper kakav 
su nosile sve srednjoškolke i koji je otkrivao zlaćane ključne 
kosti i vitke listove, ali je Lindi na nogama imala plave kožne 
trkačke patike dok su druge devojke nosile platnene patike 
ili sandale. ipak nije bila boginja. Bilo je devojaka čija su se 
imena žustrije izgovarala, drugih, lepših devojaka koje smo 
moji prijatelji i ja zamišljali u tami. ali pošto je Lindi bila 
žensko i pošto je bila starija i pošto se malo golog glatkog 
članka videlo iznad njene bele pamučne čarape, imala je vlast 
nad svima nama na igralištu.

„Hoću i ja“, rekla je, i tako sam digao olovke sa trave.
ja se nikada ne bih trkao protiv Lindi. Čitav život sam 

je gledao kako trči, kako pretiče čak i starije dečake u mom 
komšiluku a tu privilegiju nisam delio sa somovima na trav-
njaku. gledao sam ih kako kreću ka drvetu, svi zajedno, i 
Lindin džemper kako joj igra oko nogu dok trči i sev ružiča-
stih bokserica ispod, zategnutost njenih butina, još mi dolaze 
u snovima, ta mladalačka vizija, u neočekivanim trenucima 
kada sam sâm u autu.

i mada Lindi nikada nije bila muškarača, nije bila zde-
pasta ili prašnjava kakve su one često, redovno je sa nama 
jurcala po šumi iza naše četvrti. igrala je fudbal sa nama na 
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da steknem. Bo Kern, kome je tada bilo devetnaest, imao je 
zečju usnu i kratku, vojničku frizuru. mučio je svog mlađeg 
brata Djuka, kome je bilo sedamnaest i koji je bio od onih 
momaka što imaju uspeha sa devojkama.

Razlog za taj uspeh ili njegova posledica bilo je to što smo 
Djuka Kerna gotovo uvek viđali golog do pojasa. telo mu 
je bilo glatko i zategnuto, mišićavo i suvo, a bio je samoza-
ljubljen. Sada kada se prisećam, shvatam da mi je bio idol. 
Kada god bih ga video kako radi go do pojasa na travnjaku i 
zamislio sebe u njegovim godinama, tela su nam bila ista. a 
ipak nije tako ispalo. on i njegov brat radili su teškom maši-
nerijom, trimerom i ručnom kosilicom, a ja sam grabuljao. 
oni su čistili karburatore i zamenjivali svećice. Prekidali bi 
da se svađaju i tuku.

ja nisam imao braće s kojima bih se tukao, već dve sestre, 
deset i jedanaest godina starije od mene, koje su se već odse-
lile. Sa četrnaest sam bio premlad da vozim. Nisam imao 
pojma čak ni kako karburator izgleda i u životu me niko 
nikada nije udario. Dakle, živeli smo u istoj četvrti, narav-
no, braća Kern i ja, često smo se viđali, ali smo obitavali u 
različitim svetovima.

isto bi se moglo reći i za našeg komšiju gospodina Lan-
drija, čoveka koga ću kasnije morati često da spominjem, 
koga sam često viđao kako se vozi na kosilici za travu po 
velikom placu iza svog dvorišta. ogroman čovek, gotovo 
dva metra visok i sto trideset kila težak, nosio je naočare za 
sunce i pamučne dokolenice i ponekad bi zaustavio kosilicu 
bez nekog posebnog razloga i odlazio u šumu. onda bih ga 
video, često mnogo sati kasnije, kako se vraća. on i njegova 
žena imali su usvojenog sina po imenu Džejson, uznemiru-
jućeg lika o kome ćemo takođe pričati.

3

Početkom tog istog leta, hiljadu devetsto osamdeset deve-
te, kora naših lagerstremija počela je da se ljušti. to nije 

retkost. Halapljivo željne vrućine, te biljke se pružaju duž 
svih glavnih ulica i bulevara okruga istočni Baton Ruž. ako 
želite, svake godine možete da ih sasečete. Ništa im ne smeta. 
to je njihov dom i zbog toga naš jun uvek ispune ružičasti, 
crveni i ljubičasti cvetovi. U to doba, međutim, kada su 
u punom cvetu, dugački opiljci kore ljušte se sa njihovih 
debala. Leže u krugovima po korenju kao odbačene kože.

Kad sam bio mali, moj je zadatak bio da pokupim te 
kože kada sređujemo baštu. tamo gde sam ja odrastao, 
tako deca pomažu.

i tako, jednom nedeljno, grabuljao bih bodljikave plodo-
ve koji su pali sa drveta likvidambara. Čupao bih divlju travu 
koja se širila preko našeg pločnika poput pipaka. a vrlo često 
su i drugi dečaci radili isto u svojim dvorištima. Nekoliko 
kuća niže, na primer, živeli su braća Kern, Bo i Djuk. to su 
bili momci koji petljaju oko starih automobila, momci koji 
imaju korisna znanja koja ja nisam imao predstavu kako 
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osetio sam se razotkriveno. osetio sam se ogoljeno. ose-
tio sam se posramljeno.

„o, dušo“, rekla je moja majka. „jesam li to ja?“
Nije ona bila kriva.
Prosto je potcenila razdaljinu koja je već nastala izme-

đu nas.

međutim, meni je najvažnije bilo što preko puta, dve 
kuće dalje, Lindi Simpson takođe radi u svom dvorištu. 
Plevila je korov iz leja sa cvećem i mela pločnik. Saginjala 
se, istezala mišiće i pružala mi obilne razloge da sednem 
ispod procvale lagerstremije da se ohladim. Njeni roditelji, 
tada još divan par, stavljali su na ogradu trema bokale sa 
hladnom vodom i crvenom limunadom. onda bi stali na 
travnjak sa rukama na kukovima i pažljivo bi gledali, isto 
kao ja, Lindi kako se penje merdevinama da pokupi lišće iz 
slivnika za oluju. Smejali bi se nekoj porodičnoj šali koju ja 
nisam mogao da čujem i nisu imali pojma šta ih čeka. Lindi 
je nosila školske majice, sportske bruseve i ružičaste sportske 
šorceve. imala je i zelenu narukvicu prijateljstva, koju joj je 
poslala drugarica za dopisivanje sa jamajke.

Stvarno ju je trebalo videti.
jednog dana, nekoliko nedelja pred zločin, petljao sam 

se sa opalom korom lagerstremije dok sam sedeo u travi i 
gledao Lindi, i video sam na jednom parčetu kore zlatnu 
nijansu smeđeg koja me je podsetila na boju njene kose, pa 
sam je iskidao na fine niti. Drugi komad je bio fin i tanak 
kao njen nos, tako da sam i njega stavio na travnjak ispred 
sebe. onda sam našao čvornovat komadić, nalik na njene 
oči, i stavio ga na mesto. valovitu drvenu traku, njenu bradu.

okolo sam potražio komadiće koji će biti njene grudi, 
mekani oblik slova W, i njeno ponosito telo i dignute ruke, 
veliko slovo Y. Našao sam naopako slovo v koje će pred-
stavljati njene noge i prineo ga uz svoj nos, udisao ono što 
sam mislio da je miris njenog kolena (flaster), unutrašnjosti 
njenih butina (sveća od vanile) i na kraju onaj deo njene 
anatomije koji mi je delovao kao najveća misterija. Smrznuo 
sam se kada sam video majku kako stoji iznad mene.

Pogledala je dole i videla šta sam napravio.
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Za nas su bili teretana u džungli.
Djuk Kern, uvek visok, mogao je da se popne na koji god 

poželi tako što će uhvatiti najnižu granu i prebaciti noge 
preko glave, kao gimnastičar. Lakše je prilazio mahovini od 
nas, tako da nam je odozgo bacao čitave gomile. Rendi i ja 
smo sve skupljali na brdo, a Lindi ju je slagala i oblikovala. U 
međuvremenu, Šašava Džuli je sedela u travi i pravila ogrlice 
od deteline, kao da mi uopšte nismo tu.

Kada je naša družina obrijala sva stabla u okolini, imali 
smo gomilu dugačku gotovo dva metra i visoku gotovo 
petnaest centimetara. Stajali smo oko nje, zbunjeni i zadi-
hani, pošto nismo bili smislili šta s njom da radimo kada 
je jednom napravimo. Čas kasnije, Lindi je predložila da je 
preskačemo.

Rendi se složio. 
„ako je dodirneš nekim delom tela, pojeli su ti ga aliga-

tori“, rekao je. Kucnuo je mahovinu vrhom stopala, a onda 
bolno počeo da hramlje ukrug. „onda moraš ovako da ideš.“

Šašava Džuli se nasmejala. Svi smo se nasmejali.
Djuk Kern je rekao da njemu liči na krevet.
ta ideja mi se učinila toliko nemaštovitom, toliko neza-

nimljivom da sam se razočarao kada sam video njega i Lin-
di kako ležu. Sada je priča bila da je to kraljevski krevet, 
dostojan samo kralja i kraljice dvorišta. Za te titule nije bilo 
izbora, nije bilo rasprave među nama ostalima, ali nije bilo ni 
protivljenja. ako ćemo u tim godinama da pravimo parove, 
jedino tako je imalo smisla. to smo svi shvatali. i tako je 
Rendi, uvek veran pratilac, preuzeo ulogu carskog stražara.

„Pazite, vaše veličanstvo“, rekao je. „ako iskoračite iz 
kreveta, poješće vas ajkule.“

i Šašava Džuli se uskoro pojavila na sceni, bacala je dete-
linu ispred nogu kraljevskog para i prebirala po nevidljivoj 

4

U letima pre tog, kada je meni bilo jedanaest a Lindi 
dvanaest, čopor nas dece proveo je dan sakupljajući 

mahovinu. Bili smo pozadi na neodržavanom delu našeg 
placa, gde smo često igrali fudbal i gađali zmije vazdušnim 
puškama. Bilo nas je petoro: Rendi Stiler, moj prvi komšija 
i najbolji drug, devojčica koju smo zvali Šašava Džuli (zato 
što su je naši roditelji tako zvali kada bi recimo markerom 
crtala viline konjice na rukama ili u dvorištu organizovala 
složene svadbene svečanosti za svoje mačke), Djuk Kern, 
Lindi Simpson i ja. Niko od nas nije tada išao u srednju ško-
lu, i takva plemena nisu bila neobična. tog dana je ideja bila 
da napravimo najveću moguću gomilu mahovine, i to smo 
radili tako što smo iz zaleta skakali i čupali dugačke brade 
koje su visile sa drveća. Svaki put smo čupali čitave pregršti.

Kasnije sam saznao da su ti placevi iskorišteni za stam-
benu izgradnju, da tamo sada postoji istočni vudlend Hils i 
zbog toga razmišljam o tim stablima. ti hrastovi su verovat-
no postojali još u doba žana Lafita, dok je istraživao oblasti 
duž misisipija. ti hrastovi su skrivali tamnopute indijance 
Kušata, koji su lovili zečeve i jelene.
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„je li, deco, jeste li videli nekog psa da jurca ovuda?“
„Nismo.“
izgledao je kao da nam ne veruje.
„ako ga vidite“, rekao je, „nemojte da mu prilazite. ako 

ga vidite, dođite da mi javite.“
„Hoćemo, gospodine.“
gledao sam gospodina Landrija kako se vraća u šumu i 

prelazi potočić. Štapom je ubadao u vodu. imao je čupavu 
crnu kosu i po zanimanju je bio psihijatar.

Kada sam se okrenuo ka društvu, Lindi i Djuk su ponovo 
ležali na krevetu od mahovine, a razgovor sa gospodinom 
Landrijem već je bio zaboravljen. Kikotali su se i šaputali 
jedno drugome i ja sam gledao Lindi kako drži ruku na Dju-
kovom stomaku, gde se igrala, vragolasto, njegovim pupkom.

Nekoliko dana posle toga, zazvonio nam je telefon. majka 
me je odvela u kupatilo i prečešljala mi kosu prstima, držeći 
između zuba malu baterijsku lampu. žilava i seda, rekla mi 
je, španska mahovina je živa, a među mnogim stvorenjima 
u njenoj perici nalaze se i vaške. i tako, pošto su ležali na 
krevetu od mahovine, Lindi i Djuk su dobili vaške. majka mi 
je objasnila kako ih sada imaju svuda od glave do pete i kako 
se one, gotovo mikroskopski male, goste na svakom delu 
njihovog tela. Ponovo sam u mislima video tu scenu, i kako 
su na kraju jedno drugom pomogli da ustanu iz kreveta, kao 
da je između njih uspostavljena neka nova spona i pokušao 
sam da se prisetim rojeva sićušnih buba na njihovoj koži.

„Ništa nisam video“, rekao sam joj.
„Zato imaš mene da gledam umesto tebe“, odgovorila je.
Pretpostavljam, međutim, da je najvažnije u svemu tome 

bila zajednička istorija koju je taj događaj ustanovio između 
Djuka i Lindi. od tada su često stajali zajedno po strani kada 
smo se mi ostali igrali. Djuk, kome je glava sutradan bila 

harfi. Djuk i Lindi su se osmehivali. Pretvarali su se da piju 
iz draguljima optočenih pehara, da svojim žezlima diriguju 
svetom i da jedno drugo hrane grožđem.

Djuk je rekao: „Lindi, moramo da imamo naslednika.“
onda je Rendi zauzeo stav mirno. Rekao je: „Uljezi, 

oprez!“ i uperio zamišljeni mač ka ivici šume.
Pogledao sam i video gospodina Landrija kako tromo 

ide ka nama. Na sebi je imao zelenu majicu i plavi šorc, 
oboje natopljene znojem, a u ruci je držao dugačak štap za 
hodanje. taj čovek me je užasavao. Sve nas je užasavao. Ne 
bez razloga.

jedan od mojih razloga bio je da su ponekad, retko, dok 
je moj otac još živeo s nama, ili kasnije, kada su moje sestre 
dolazile u posetu sa studija, moji sedeli pozadi u dvorištu 
duže nego što su prvobitno nameravali. Pala bi noć i možda 
bi na roštilju bio neki komad mesa, usamljeno svetlo sija-
lo je iz dubljeg kraja našeg bazena, sve je bilo prijatno od 
pevuckavog smeha moje majke u porodičnom razgovoru. 
Bilo je kao u raju.

još i ređe, ali svejedno prečesto, čaroliju tih trenutaka 
kvarila je gromoglasna i nerazumljiva svađa gospodina Lan-
drija i njegove žene Luiz, dve kuće dalje. i mada deca to ne 
razumeju, po zabrinutosti na obasjanim licima mojih znao 
sam da se tamo dešava nešto samo za odrasle, i da imam 
sreće što ne moram da sa tim imam posla. Sećam se jednom 
zvuka flaše koja se razbija sa prilaza Landrijevih, a drugog 
puta kako automobil turira bez razloga. Sećam se siline u 
njegovom glasu. a tu sam prvi put čuo izraz, čije doslovno 
značenje nisam shvatio, i koji je, mislim, izgovorila moja 
majka: „Naježim se samo kad pomislim.“

Zato mi je bilo drago što se gospodin Landri nije približavao.
Samo nam je doviknuo:
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Bo Kern je, s druge strane, bio osumnjičeni.
on je završio školu Perkins, ali jedva, godinu dana 

pre zločina. Bio je dobro poznat u gradu i sa svojom uznemi-
ravajućom zečjom usnom i vojničkom frizurom bio je lako 
prepoznatljiv. tinejdžeri i drugovi iz škole znali su ga kao 
tipa koji je uvek spreman da ode korak dalje od onoga što 
su se oni usuđivali da urade, i zato su ga zvali na sve akcije u 
društvu. žurke po kućama bi se naglo prekidale kada bi Bo 
Kern srušio neki skupoceni stočić u napadu igranja. Devojke 
koje su pravile žurke plakale su kada bi ulubio haubu rodi-
teljskih kola dok se pijan rvao. on je bio tip koji će javno 
prihvatiti svaki izazov, očajnički pokušavajući da ostavi jak 
utisak na devojke kojima, svi su znali, nije bio zanimljiv.

Fudbalski treneri u školi Perkins znali su Boa Kerna 
kao priglupog momka koji je na leto pre završne godine 
narastao i razvio se u opasnog beka. to je bila jedina pozi-
cija koju je mogao da igra, pošto nije potrebno apsolutno 
nimalo okretnosti. jedina svrha te pozicije jeste da se igrač 
pretvori u raketu, u opsadnog ovna i uništi sve prepreke 

obrijana, počeo je da je zove Kraljice. Lindi, koja tih godina 
nikome ne bi dozvolila da joj obrije glavu, nosila je Djukovu 
kapu za bejzbol da prikrije snažan miris sirćeta kojim joj je 
majka čistila kosu. Pila je iz njegove flaše gejtorejda, on je jeo 
slatkiše iz njene kesice i postalo je pravilo da će Djuk ama 
baš svaki put birati Lindi u svoju ekipu za fudbal, kao da ako 
je sa njim u ekipi nikako ne može da se povredi.

Nekoliko godina kasnije, posle zločina, kada smo Lindi 
i ja ostajali do kasno u noć da razgovaramo telefonom, ona 
mi je priznala da se u nedeljama posle kreveta od mahovi-
ne često iskradala iz roditeljske kuće i nalazila sa Djukom 
Kernom ispred njegove kuće. Rekla mi je da su se ljubili na 
haubi ševroleta iz ’57. njegovog oca i da ga je pustila da joj 
zavuče ruku ispod košulje. Čudno, nisam osećao ni ljubo-
moru ni bes.

Bili su mladi. oboje su bili prelepi.
Djuk Kern nikada nije bio osumnjičeni.
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on je bio snažan tip, te maturske godine nemoguće sna-
žan, a nepravilna crta njegove usne stalno je otkrivala desni 
iznad njegovih prednjih zuba. Retko se osmehivao, i čak i 
kada bi to učinio, niste bili sigurni šta mu to znači. Dakle, 
moram da razmišljam o ljudima kao što je on, o deci možda 
od rođenja osuđenoj na okolnosti na koje nemaju nikakav 
uticaj. Kakve je on izglede imao među nama? Koliko se rano 
određuje nečija budućnost?

Sećam se i drugih poput njega, kao što je bio dečak po 
imenu Čester makridi.

Čester je bio mršav i bled, išao je sa mnom u razred i 
nije brijao tamne malje koje su mu u srednjoj školi nikle 
na gornjoj usni. Nosio je flekave košulje i patike od kojih 
bi zasmrdela čitava učionica i izgledao kao neki preva-
rant-početnik, dečak koji bi radije da ga ne uznemiravaju 
u njegovom mračnom ćošku. U drugoj godini, devojka po 
imenu misi Bojs tvrdila je da je Čester pokušao da je proš-
log petka uhvati kod tezge za vreme fudbalske utakmice. 
očajno nastojeći da i one budu poželjne, i druge devojke 
su se uskoro pretvarale da se i njima isto desilo i usledio je 
nadimak Čester Zver.

Kada smo ga pitali za to sa misi, Čester nam je rekao: 
„Neki tip me je gurnuo na nju. Nisam ja kriv što je Super 
kučka tu stajala.“

Delovao je veoma iskreno i ja sam mu verovao.
Svejedno, mnogi od nas koji su ga poznavali počeli su 

da se pretvaraju da ga ne poznaju i on je do kraja srednje 
škole bio poznat kao Čester Zver, i to su za njega sigurno 
bile izuzetno mučne godine. Njegovo ime nam je bilo na 
usnama čak i na desetogodišnjici mature, pošto je malo pre 
toga bio optužen za seksualno uznemiravanje u lokalnoj 
sendvičari gde je radio. to mi nije delovalo kao ironija, kao 

koje mu se nađu na putu. Njegova žrtva stvara prostor za 
veštijeg beka trkača da se razmaše i postiže poene. to je veo-
ma nezahvalna pozicija, a ipak se Bo Kern u prvih nekoliko 
utakmica na završnoj godini toliko istakao da je privukao 
pažnju skauta iz milsapsa i koledža Belhejven, dva rivala iz 
Lige iii u misisipiju. to je bila velika vest. Navijačka društva 
napravila su transparente sa natpisima Bo zna Blokiranje 
i To Bo! pa su ih izlepili po ogradi oko fudbalskog terena 
pred utakmicu na koju su dolazili skauti. Bio je oktobar i 
još je bilo toplo. 

Pre nego što se ta utakmica završila, Bo Kern je dvaput 
prekršio pravila, napravio tri lične greške, a onda je i izba-
čen zbog tuče sa protivničkim igračem, iz katoličke škole 
Dačtaun. i roditelji i navijači su pokušali da dobro odevenim 
skautima objasne da je to sigurno posledica treme, nekakva 
nesrećna anomalija, ali su ovi dovoljno videli. Zato su se 
moji vršnjaci uvek sećali Boa Kerna kada bi se našli na ivici 
nekog neuspeha. ideja je bila da ako je on uspeo da maturi-
ra, ima nade za sve nas, a on je stvarno bio legenda. Zato je 
bio tip o kome su se mnogi pretvarali da znaju sve, što ljudi 
često čine, makar samo da bi ozbiljno klimali glavom kad 
se spomene njegovo ime.

Što se komšiluka tiče, kada je bila reč o Lindinom silo-
vanju, on je takođe bio u centru pažnje.

Nije mu išlo naruku to što su u školi Perkins u vudlend 
Hilsu telesni nedostaci bili tako retki. Nisam pamtio da je 
među decom bilo invalida. Nije bilo invalidskih kolica. Svi 
smo bili bela deca iz srednje i više klase, svi redom proizvod 
uspeha svojih roditelja i kada smo se igrali međusobno u 
školi, igrali smo se u ogledalu.

U takvom okruženju, zečja usna Boa Kerna umela je da 
uzdrma.
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„gde je hteo da ga vodi?“, pitao me je Rendi. „gde je kog 
đavola hteo da ga vodi?“

Stresli smo se od same pomisli.
a ipak u godini pošto je maturirao, Bo je dodatno podivljao.
Nisu ga primili ni na jedan koledž, nije dobio nikakvu 

sportsku stipendiju i umesto toga je noću radio kao izba-
civač u Sportzu, lokalnom noćnom klubu blizu Državnog 
univerziteta Luizijane. tokom tih meseci još je živeo kod 
kuće i pijan se vraćao Ulicom Borovog potoka u tri i četiri 
ujutro, škripeći gumama dok skreće u očevom ševroletu. 
Posle samo dva meseca rada na tom mestu, Bo je dobio 
sudsku zabranu prilaska nekoj studentkinji engleskog, koja 
je redovno dolazila u bar. onda su ga zbog toga otpustili.

U sudskim papirima, koji su dostupni uvidu javnosti, 
opisala je Boa Kerna kao „preteću priliku“ i žalila se da ima 
košmare zbog njegovog lica.

Sažela je ono što smo svi osećali.
Dokazni materijal se gomilao.
U mesecima neposredno pre silovanja, Bo Kern je usred 

bela dana slupao očev ševrolet. Slomio je prst momku iz 
susedne četvrti koji je upro prst u njega i optužio ga da vara 
na basketu. Svom bratu je nasred travnjaka napravio šljivu 
na oku. Pričao nam je priče o provaljivanju u automobile za 
vreme univerzitetskih fudbalskih utakmica i krađi kreditnih 
kartica. ako bi neko drugi u ovoj četvrti progovorio, Bo 
Kern bi ga upitao: „Šta ti koji kurac gledaš, a?“

Kakve su bile posledice? Kuda je sve to vodilo?
Pretpostavljam da je to brinulo i naše roditelje kada su 

se raširile vesti o Lindinom silovanju. Zato sam, nedavno, 
kada sam počeo da se prisećam svega ovoga, pitao majku je 
li ona u početku sumnjala na Boa.

nekim drugim ljudima na godišnjici, već zapavo neumitni 
kraj ka kome smo ga usmerili u našoj mladosti. Čak i kao 
deca, razumeš, spuštamo svoje papirne čamce u potok. gle-
damo ih kako odlaze.

Pošto sam čuo za taj događaj, otišao sam u lokalnu bibli-
oteku da potražim novinski članak. Zurio sam u Česterovu 
fotografiju kada sam je ugledao između slika drugih krimi-
nalaca u crnoj hronici i jedva sam ga prepoznao. Sada je 
imao bradicu, oštru i potkresanu, a kosa mu se proredila 
pa ju je začešljavao napred. Usta su mu bila mala. U članku 
je pisalo da je devojci bilo šesnaest i sinulo mi je da je misi 
verovatno imala isto toliko kada je sve počelo, kao da nevolje 
nikada nisu sazrele. osećao sam se kao saučesnik tih reči 
dok sam ih čitao i osetio sam iznenađujuće sažaljenje prema 
čoveku u koga se pretvorio.

ipak, bilo je teško sažaljevati Boa Kerna, uprkos kartama 
koje mu je život podelio.

Besraman i zloban, Bo je svoj bes iskaljivao na ulicama 
dalje od vudlend Hilsa, čak i u školi, i bio je na glasu kao 
nasilnik. jednom je Boa kući dovela policija zato što je u 
parku Hajlend roud napao nekog dečaka znakom „stop“ 
koji je iščupao iz zemlje. izvukao se uz obično upozorenje. 
Drugi put sam ga video kako bez nekog vidljivog razloga 
pesnicom probija prozor automobila na školskom parkingu.

jednog dana posle fizičkog, u školi su svi pričali o sinoć-
noj tuči na parkingu iza Tako Bela, gde je Bo Kern toliko 
strašno prebio nekog momka iz drugog kraja grada da je ovaj 
završio u bolnici. Rendi mi je ispričao da je posle tuče čuo 
kako je Bo pokušao da ubaci nesvesnog momka u kamionet 
nekog svog druga pre nego što stignu panduri pa je pobegao. 
to je bila samo glasina, priznao je, ali je nismo zaboravili.
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važno je kada sam naučio reč „silovanje“.
jednog dana u školskoj godini pre zločina, Rendi 

i ja smo sedeli na podu njegove kuhinje, prostrane i široke 
sa žutim pločama od linoleuma. Sedeli smo naslonjeni na 
frižider i gledali šest-sedam metara daleki zid. U to doba 
smo imali zalihe akcionih figura, najčešće dži-aj džoa i likova 
iz Ratova zvezda, i ja sam svoje vukao sa sobom u velikim 
plastičnim kutijama za pecanje koje je moj otac ostavio u 
našoj kući, dok je Rendi svoje držao u providnim kuhinjskim 
kutijama. tog dana smo razmestili likove po podu ispred 
nas; Boba Fet; Komandant Kobra i slični.

Bilo nam je trinaest godina i jedini za koje smo znali da 
se još igraju igračkama bili smo mi sami.

Delili smo mnoge takve tajne.
Na primer, Rendijevi roditelji, divni ljudi, nikada nisu 

smogli hrabrosti da mu kažu za Deda mraza, tako da je ta 
fantazija trajala mnogo duže nego što je uobičajeno. Kada je 
moja najstarija sestra Hana meni rekla, bilo mi je oko devet 
godina i otrčao sam kod Rendija da se tešimo. Bila je nedelja 

Rekla mi je da su, pošto je policija krenula od vrata do 
vrata da pita ljude u komšiluku jesu li videli nešto sumnjivo, 
Lindini roditelji i sami krenuli od kuće do kuće. Rekla je da 
su bili na ivici suza, da su jedno drugome pružali podršku. 
Rekla je da su izgledali umorno i staro. Pričalo se da Den 
Simpson, Lindin otac, posebno sumnja na Boa, uprkos činje-
nici da je ovaj imao alibi i svedoke koji su tvrdili da te noći 
nije bio kod kuće, a kada su Simpsonovi napokon posetili 
kuću Kernovih, Beti Kern, Boova majka, sela je sa njima u 
kuhinji. onda, pre nego što je gospodin Simpson uopšte 
mogao da spomene kako želi da policija ponovo sasluša Boa, 
Beti Kern je briznula u plač.

Bila je neutešna. 
„tako mi je žao“, jecala je. „Znam šta mislite. to me 

ubija. i ja sam prvo na njega pomislila.“
Dakle, „jesam“, rekla mi je majka. „Svi smo na njega 

pomislili.“




