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RODBINSKI RATOVI

Kuce Jorka, Lankastera i Tjudora
u prolece 1485.

(1) (2)
Edvard Blan$ od v Dzon Gont, vV Katarina Svinford
Crni princ  Lankastera prvi vojvoda od Lankastera
1340-1399.
Henri IV DzZon Bofort,
1369-1412 erl od Samerseta
: 1373-1410.
(1) (2) Dzon Bofort,
HenriV v Katarina v Oven Tjudor erl od Samerseta
1386-1422. Francuska 1400-1461. 1404-1444.

1401-1437.

Margareta Anzujska v Henri VI~ Dzasper ~ Edmund v Margareta
1430-1482. 1421-1471.  Tjudor Tjudor Bofort
1432- 1430-1456. 1443-

Edvard od Vestminstera

1453-1471. Henri VII v

1457-



Edvard III

1312-1377.
| - - - - —
Edmund, v Izabela
vojvoda od Jorka Kastiljska
1341-1402.
Ricard,
erl od Kembridza
1373-1415.
Ricard, v Sesili Nevil
vojvoda od Jorka 1415-
1411-1460.
Edvard IV Dzordz, Ricard,
1442-1483. vojvoda od Klarensa  vojvoda od Glostera
v 1449-1478. _
Elizabeta Vudvil v 1452 V1485'
1437~ Izabela Nevil Ana Nevil
— — —» 1451-1476. 1456-1485.
Elizabeta
odJorka  Sesili 1469- Margareta  Edvard,
1466~  Ricard 1473- 1473— erl od Vorika
Ana 1476- 1475-

Katarina 1479-
Bridzet 1480-

—_—>



ZAMAK SERIF HATON, JORKSIR,
JESEN 1485.

Golgde 0.7y

Volela bih da mogu da prestanem da sanjam. Silno bih zelela
da prestanem da sanjam.

Tako sam umorna; Zelim samo da spavam. Zelim da
spavam po ceo dan, od zore do sumraka koji svake veceri
stize malo ranije i malo je sumorniji. Po danu mislim samo
na spavanje. Ali po celu no¢ se trudim da ostanem budna.

Odlazim u njegove tihe odaje sa zatvorenim kapcima i
gledam u svecu koja treperi u zlatnom sveénjaku, polako
topeci obelezene sate, mada on nikada vise nece videti sve-
tlost. Sluge pale novu svecu svakog dana u podne; sat po sat
polako dogoreva, mada njemu to viSe nista ne znaci. Vre-
me je za njega sasvim stalo u njegovoj ve¢noj tami, vecnoj
bezvremenosti, mada meni tako tesko pada. Po ¢itavu no¢
¢ekam spori dolazak sive veceri i tugaljivi zvuk zvona koje
poziva na vecernjicu, kad mogu da odem u kapelu i molim
se za njegovu dusu, mada on nikad viSe nece cuti moje $apu-
tanje ni tiho pojanje svestenika.

Tada mogu da odem u krevet. Ali kad legnem, ne usudu-
jem se da zaspim, jer ne mogu da podnesem snove. Sanjam
njega. Sanjam ga iznova i iznova.
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Po ¢itav dan na licu poput maske drzim osmeh i smesim
se, sme$im i smes$im, pokazujuci zube i vedar pogled, zatezu-
¢i kozu tanku kao papir poput rastegnutog pergamenta. Glas
mi je blag i jasan, izgovaram reci bez znacenja, a ponekad,
po potrebi, ¢ak i pevam. Uvece padam u postelju kao da se
utapam u dubokoj vodi, kao da mi je krevet potopljen u reku,
moja tuga tece poput reke Lete a struje mi donose zaborav i
nose me u pecinu sna; ali tada mi dolaze snovi.

Ne sanjam njegovu smrt — prizor u kome on pada u bor-
bi bio bi najgora no¢na mora. Ali nikad ne sanjam bitku,
ne vidim njegov poslednji juri§ u samo srce garde Henri-
ja Tjudora. Ne vidim ga kako se probija do tamo, sekuci
oko sebe macem. Ne vidim vojsku Tomasa Stenlija kako
se obrusava i gazi ga kopitima dok on pada s konja, dok ga
ruka kojom drzi mac izdaje i dok pada pred nemilosrdnim
naletom konjice, vi¢uéi: ,,Izdaja! Izdaja! Izdaja!“ Ne vidim
Vilijema Stenlija kako dize njegovu krunu i stavlja je dru-
gome na glavu.

Ne sanjam ni$ta od toga i zahvaljujem bogu bar na toj
milosti. To su misli od kojih po ¢itav dan ne mogu da pobe-
gnem. Ta krvava dnevna mastanja ispunjavaju mi misli dok
$etam i nemarno ¢askam o stra$noj vrudini, o susi i suvoj
zemlji, o slaboj ovogodisnjoj zetvi. Ali snovi su mi bolniji,
daleko bolniji od toga, jer tada sanjam da sam u njegovom
narudju i da me on budi poljupcem. Sanjam da se $etamo
po vrtu i pricamo o svojoj budu¢nosti. Sanjam da nosim
njegovo dete, svoj zaobljen stomak pod njegovom toplom
rukom i njega kako se smesi, ushicen, a ja mu obe¢avam da
¢u mu roditi sina, sina koji mu je potreban, sina Jorka, sina
Engleske, nadeg sina. ,Dacemo mu ime Artur®, kaze on.
»Zvaéemo ga Artur, poput Artura iz Kamelota, da¢emo mu
ime Artur zbog Engleske.”
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Bol koji ose¢am kad se probudim i shvatim da sam opet
sanjala, iz dana u dan je sve tezi. Silno Zelim da prestanem
da sanjam.

Draga moja kceri Elizabeta,

Moje srce i molitve su uz tebe, drago dete; ali sada,
vise nego u bilo kom trenutku svog Zivota, moras igrati
ulogu kraljice koja ti je sudena.

Novi kralj, Henri Tjudor, nareduje ti da dodes kod
mene u Vestminstersku palatu u Londonu i dovedes
svoje sestre i rodake. Obrati paZnju: nije porekao svoju
veridbu sa tobom. Ocekujem da ¢e ona biti sprovedena
u delo.

Znam da to nije ono cemu si se nadala, draga moja;
ali Ri¢ard je mrtav i taj deo tvog Zivota je zavrsen.
Henri je pobednik, a nas je zadatak da te nacinimo
njegovom zZenom i engleskom kraljicom.

Poslusaj me u jos necem: smesi se i izgledaj vesela,
kao nevesta koja dolazi kod svog mladoZenje. Princeza
ne deli svoju bol sa celim svetom. Rodena si kao prin-
ceza i naslednica duge loze hrabrih Zena. Digni glavu i
smesi se, draga moja. Cekam te, i ja ¢u tebe pozdraviti
sa osmehom.

Voli te tvoja majka

Elizabeta R

Engleska kraljica udova

Pazljivo ¢itam njeno pismo, jer se moja majka nikad ne
izrazava otvoreno i svaka njena re¢ uvek nosi brojne slojeve
znacenja. Mogu da zamislim kako se odusevljava zbog nove
prilike da osvoji engleski presto. Ona je nepobediva; vidala
sam je potucenu, ali nikad, ¢ak ni kad je ostala udovica, cak
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ni kad je bezmalo poludela od bola, nikada je nisam videla
ponizenu.

Odmah shvatam njeno naredenje da izgledam sre¢na,
da zaboravim da je covek kojeg sam volela mrtav i bacen
u neobelezeni grob, da iskujem buduc¢nost svoje porodice
udarcima cekica gurajuci sebe u brak s njegovim neprijate-
ljem. Posto je citav zivot proveo u ¢ekanju, Henri Tjudor je
dosao u Englesku i pobedio u svojoj bici, potukavsi zako-
nitog kralja, mog ljubavnika Ricarda, a sad sam i ja, poput
same Engleske, postala ratni plen. Da je Ric¢ard pobedio
na Bosvortskom polju - a ko je mogao i sanjati da nece? -
postala bih njegova kraljica i voljena zena. Ali on je pao od
izdajnickog maca, upravo od ruke ljudi koji su se okupili
oko njega i zakleli mu se da ¢e se za njega boriti; i tako,
umesto za njega treba da se udam za Henrija, a predivnih
Sesnaest meseci dok sam bila Ricardova ljubav, bezmalo kra-
ljica njegovog dvora, a on srce moga srca, bice zaboravljeni.
Zapravo, bolje bi mi bilo da se nadam da ¢e biti zaboravljeni.
Ja sama moram da ih zaboravim.

Citam majéino pismo stoje¢i pod lukom kapije velikog
zamka u Serif Hatonu, a zatim se okre¢em i ulazim u hod-
nik gde na sredi$njem kamenom ognjiStu gori vatra i topli
vazduh je zasi¢en mirisom dima. Guzvam hartiju u lopticu
i bacam je usred razgorelih cepanica, posmatrajuci je kako
plamti. Svaki pomen moje ljubavi prema Ricardu i obeca-
nja koja mi je on dao moraju biti isto ovako unisteni. A ja
moram sakriti i druge tajne, posebno jednu. Odgajena sam
kao brbljiva princeza na slobodnom dvoru intelektualne
radoznalosti, gde se o svemu smelo misliti, govoriti i pisati;
ali u godinama posle smrti moga oca, naucila sam tajanstve-
ne vestine uhoda.
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O¢i mi suze od dima, ali znam da nema svrhe da se
rasplacem. Trljam lice i odlazim da potrazim decu u veli-
koj odaji na vrhu zapadne kule, koja im sluzi kao ucionica
i igraonica. Moja Sesnaestogodi$nja sestra Sesili pevala je
jutros s njima i dok se penjem uz kamene stepenice ¢ujem
njihove glasove i ritmicke udare bubnja. Kad otvorim vra-
ta, oni zacute, a zatim traze da slusam melodiju koju su
sami komponovali. Moju desetogodi$nju sestru Anu jo$ od
najmanjih nogu poducavali su najbolji majstori, nasa dva-
naestogodisnja sestra od strica Margareta ume lepo da drzi
ton a njen desetogodisnji brat Edvard ima kristalni sopran
sladak poput zvuka flaute. Slu§am ih a zatim zapljes¢em. ,,A
sad imam novosti za vas.”

Edvard Vorik, mali Margaretin brat, dize tesku glavu
nagnutu nad tablicom. ,Ne za mene?“, pita on tugaljivo.
»-Nema vesti za Tedija?“

»Ima, i za tebe i za tvoju sestru Megi, i za Sesili i Anu.
Vesti za sve vas. Kao $to znate, Henri Tjudor je pobedio u
bici i postace novi kralj Engleske.”

To su deca iz kraljevske kude; lica su im sumorna, ali su
suvide dobro vaspitani da bi ijednom recju izrazili zaljenje
za svojim pokojnim stricem Ri¢ardom. Umesto toga, cekaju
da ¢uju sta sledi dalje.

»Novi kralj Henri ¢e biti dobar vladar svojim vernim
podanicima®, govorim, prezirudi sebe $to kao papagaj
ponavljam reci koje mi je rekao ser Robert Vilobi predajuci
mi majcino pismo. ,,I pozvao je sve nas, decu kuce Jorka,
u London.”

»Ali on ¢e biti kralj*, kaze otvoreno Sesili. ,,On ¢e biti kralj.

»Naravno da ¢e on biti kralj! Ko drugi?“ Saplicem se
o pitanje koje sam sama, ne razmisljajuci, postavila. ,On,
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naravno. Kako god bilo, on je osvojio krunu. I vrati¢e nam
nase titule i priznati nas kao princeve i princeze Jorka.“

Sesili se duri. Nekoliko nedelja pre nego $to je odjahao u
bitku, Ricard joj je naredio da se uda za Ralfa Skroupa, bez-
malo obi¢nog nikogovica, da bi bio siguran da je Henri Tjudor
nece uzeti kao drugoizabranu mladu, posle mene. Sesili je,
kao i ja, princeza iz kuce Jorka, te brak s bilo kojom od nas
mladozenji pruza moguénost da polaze pravo na presto. Moj
ugled je potamneo kad su pocela govorkanja da sam Ricar-
dova ljubavnica, a onda je Ri¢ard ponizio i Sesili osudivsi je
na brak sa ¢ovekom niskog roda. Ona sada tvrdi da taj brak
nikad nije konzumiran, kaze da ga ne priznaje, da ¢e ga majka
ponistiti; ali sad je ona gospa Skroup, Zena potucenog jorki-
ste, a kad nam se vrate kraljevske titule i kad ponovo postane
princeza, morace da zadrzi njegovo ime i svoje poniZenje, ¢ak
iako niko ne zna gde je Ralf Skroup danas.

»Znas$, trebalo bi da ja budem kralj“, kaze desetogodisnji
Edvard, vukuéi me za rukav. ,,Ja sam sledeéi naslednik, zar ne?“

Okrecem se njemu. ,Ne, Tedi“, odgovaram blago. ,,Ne
moze$ da budes kralj. Istina je da si sin kuce Jorka i da te je
stric Ri¢ard jednom imenovao za svog naslednika; ali on je
sada mrtav, a novi kralj ¢e biti Henri Tjudor.“ Cujem kako
mi glas drhti dok izgovaram reci ,,on je mrtav®, te duboko
udahnem i ponovim: ,,Ri¢ard je mrtav, Edvarde, zna$ da je
tako, zar ne? Razumes da je kralj Ricard mrtav? I da sada
nikad viSe neces$ biti njegov naslednik.”

On me pogleda tako bledo da pomislim da nista nije
razumeo, a onda mu se krupne smede oc¢i odjednom napune
suzama, on se okrece i vraca prepisivanju gr¢kih slova na
tablicu. Nekoliko trenutaka zurim u njegovu smedokosu
glavicu i mislim kako je ta njegova tupa, Zivotinjska bol
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veoma slicna mojoj. Samo $to je meni naredeno da nepre-
stano ¢askam i smeskam se po ceo dan.

»On ne shvata®, kaze mi Sesili tihim glasom, da je njegova
sestra Megi ne cuje. ,,Svi smo mu to rekli vec sto puta. Tako
je tup da ne veruje.”

Pogledam u Megi, koja ¢uteci sedne pored brata da mu
pomogne da pise, i mislim kako sam sigurno glupa kao
i Edvard, jer ni ja ne mogu da verujem. Jednog trenutka
Ricard je jahao na celu nepobedive vojske najmo¢nijih
engleskih plemica; ve¢ sledeceg su nam doneli vest da je
potucen i da su trojica njegovih vernih prijatelja sedeli na
konjima i gledali ga kako ocajnicki jurisa u smrt, kao da po
sunc¢anom danu gledaju obican turnir i hrabrog jahaca, i
kao da je sve igra koja bi mogla da se zavrsi i ovako i onako.

Odmahujem glavom. Ako budem mislila na njega kako
jase sam na neprijatelja, s mojom rukavicom gurnutom u
prsni oklop pored srca, rasplakacu se; a majka mi je naredila
da se smesim.

»Dakle, idemo u London!“, kazem, kao da sam odusev-
ljena tim vestima. ,Na dvor! I Zive¢emo opet s nasom gos-
podom majkom u Vestminsterskoj palati i bicemo opet s
nasim sestricama Katarinom i Bridzet.”

Na te reci dvoje siro¢adi vojvode od Klarensa dizu glave.
»Ali gde ¢emo Ziveti Tedi i ja?“, pita Megi.

»Mozda Cete ivi Ziveti s nama“, odgovaram vedro. ,,Pret-
postavljam da hocete.”

»Uraaa!“, vikne Ana, a Megi tiho objasnjava Edvardu
da idemo u London, i da ¢e mo¢i da jase svog ponija celim
putem iz Jorksira do tamo, kao pravi mali vitez, a Sesili me
hvata za lakat i vuce u stranu, zarivaju¢i mi prste u ruku.
»A §ta Ce biti s tobom?“, pita ona. ,Hoce li se kralj ozeniti
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tobom? Hoce li preci preko onog sto si radila s Ricardom?
Hoce li sve to biti zaboravljeno?“

»Ne znam®, kazem, odmicudi se. ,,A §to se nas tice, niko
nista nije radio s kraljem Ri¢ardom. Ti prva, kao moja sestra,
nista nisi videla i ni$ta nece$ re¢i. Kada je o Henriju re¢,
pretpostavljam da svi Zelimo da znamo hoce li se ozeniti
mnome ili nece. Ali samo on zna odgovor na to. Ili mozda
njih dvoje: on - i ona stara vestica, njegova majka, koja misli
da o svemu moze da odlucuje.”



NA VELIKOM SEVERNOM PUTU,
JESEN 1485.

Golgde 0.7y

Putovanje ka jugu prijatno je po blagom septembarskom
vremenu i govorim na$oj pratnji da ne moramo da Zuri-
mo. Vreme je toplo i sunc¢ano i polako prevaljujemo manje
delove puta, jer su mlada deca na ponijima i ne mogu da
jasu vise od tri sata bez odmora. Ja sedim na svom konju,
lovackom alatu kojeg mi je poklonio Ri¢ard da bih mogla da
jadem uz njega, i drago mi je $to sad putujem i $to napustam
njegov zamak Serif Haton, gde smo nameravali da izgradimo
dvorac koji ¢e zaseniti Grini¢, $to napustam vrtove kuda
smo zajedno Setali i dvorane u kojima smo plesali uz svirku
najboljih muzicara, i kapelu gde me je uzeo za ruku i obec¢ao
mi da ¢emo se vencati ¢im se vrati iz bitke. Svakog dana sve
sam dalje od tog mesta i nadam se da ¢u zaboraviti uspo-
mene koje me vezuju za njega. Pokusavam da pobegnem
od svojih snova, ali ih gotovo ¢ujem kako kaskaju za nama,
kao duhovi.

Edvard se raduje putovanju, uziva u slobodi na Velikom
severnom putu, i u tome $to ljudi duz citavog puta izlaze
pred nas da vide $ta je ostalo od kraljevske porodice Jorka.
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Kad god nasa mala povorka zastane, narod dolazi da nas
blagosilja, skidaju kape pred Edvardom kao jedinim pre-
zivelim naslednikom Jorka, jedinim sinom Jorka, iako je
nasa kuca porazena i svi su ¢uli da ¢e na presto sesti novi
kralj - Vel$anin kojeg niko ne poznaje, stranac koji je nezvan
dosao iz Bretanje ili Francuske ili odnekud preko moreuza.
Tedi uziva pretvarajuci se da je on pravi kralj koji putuje u
London na krunisanje. Klanja se i mase, skida kapu i smesi
se dok ljudi izlaze iz kuca i radnji kad jasemo kroz gradove.
Mada mu svakog dana govorim da idemo na krunisanje
novog kralja Henrija, on to zaboravi ¢im neko vikne: ,,A
Vorik! A Vorik!“

Njegova sestra Megi dolazi kod mene vece uoci naseg
ulaska u London. ,,Princezo Elizabeta, mogu li da razgova-
ram s vama?“

Smesim joj se. Majka sirote male Megi umrla je na poro-
daju, a Megi je tada postala i otac i majka svome bratu i gos-
podarica njegovog domacinstva, dok je bila jos gotovo beba.
Megin otac je bio Dzordz, vojvoda od Klarensa, pogubljen
u Taueru po naredenju moga oca i na nagovor moje majke.
Megi nikad ne pokazuje da nam to prebacuje, mada oko
vrata nosi medaljon sa uvojkom kose svoje majke a na ruci
malu narukvicu sa srebrnim burencetom, kao uspomenu na
oca.* Uvek je opasno biti blizu prestola; sa svojih dvanaest
godina ona to vec¢ zna. Kuca Jorka jede sopstvene mladunce
poput izbezumljene macke.

»Sta je bilo, Megi?“

Malo ¢elo joj je naborano. ,,Brinem se za Tedija.”

Cekam. Odana je sestra tom malom de&aku.

* Megin i Tedijev otac Dzordz, vojvoda od Klarensa, rodeni brat Edvar-
da IV i Ri¢arda III, pogubljen je tako §to je udavljen u buretu svog omi-
ljenog vina. (Prim. prev.)
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»Brinem za njegovu bezbednost.*

,Cega se plasis?

»On je jedini sin kuce Jorka, jedini naslednik®, poverava
mi ona. ,,Naravno, postoje i druga deca kuce Jorka, deca
nase tetke Elizabete, vojvotkinje od Safoka; ali Tedi je jedini
preziveli sin sinova Jorka; vaseg oca kralja Edvarda, mog
oca vojvode od Klarensa i naseg strica kralja Ricarda. Sada
su svi oni mrtvi.”

Osec¢am poznati akord bola koji odjekuje u meni kad god
¢ujem njegovo ime, kao da sam lauta, bolno zategnutih Zica.
»-Da“ kazem. ,,Da, sada su svi oni mrtvi.”

»Ta tri sina Jorka viSe nemaju prezivelih sinova. Na§
Edvard je sad jedini de¢ak.”

Ona me nesigurno pogleda. Niko ne zna $ta se desilo sa
mojom bra¢om Edvardom i Ri¢ardom, koji su poslednji put
videni kako se igraju na travnjaku ispred londonskog Tauera
i kako masu s prozora Bastenskog tornja.* Niko zasigurno
ne zna; ali svi misle da su mrtvi. Ono §to ja znam ¢uvam kao
tajnu, a ni ja ne znam mnogo.

»1zvinite“, kaze ona zbunjeno. ,Nisam htela da vas uzne-
mirim...“

»Sve je u redu®, kazem, kao da mi pominjanje nestanka
moje brace ne nanosi neizmeran bol. ,,Plasis li se da ¢e Henri
Tjudor odvesti tvog brata u Tauer, kao $to je kralj Ric¢ard
odveo moju bracu? I da se ni on nece vratiti?“

Ona uvrée ruku u skute svoje haljine. ,Ne znam ¢ak ni
dali bi trebalo da ga vodim u London®, uzvikne ona. ,, Treba
li da poku$am da nabavim brod i da ga odvedem kod nase

* Engl.: Garden Tower — deo londonske tvrdave Tauera. Od oko 1571.
godine nazvan je Krvavim tornjem (Bloody Tower), imenom koje nosi i
danas. U ovom tornju su dvojica malih prin¢eva Edvard i Ri¢ard navod-
no ubijeni 1483. godine. (Prim. prev.)



22 FiLipA GREGORI

tetke Margarete u Flandriju? Ali ne znam kako. Nemam
novca da unajmim brod. I ne znam koga da pitam. Mislite
li da bi trebalo to da uradimo? Da sklonimo Tedija? Tetka
Margareta bi ga ¢uvala iz ljubavi prema kuci Jorka. Treba li
to da uradimo? Da li biste vi to umeli da uradite?“

»Kralj Henri ga nece povrediti®, kazem joj. ,Bar ne sada.
Mogao bi to da ucini kasnije, kada se ustolici i bude siguran
na prestolu, i kad narod bude prestao da ga posmatra i pita
se §ta ¢e on uraditi. Ali u narednih nekoliko meseci on ce se
truditi da stekne $to vi$e prijatelja. Pobedio je u bici, ali sada
treba da osvoji kraljevstvo. Nije dovoljno ubiti prethodnog
kralja, mora da se krunise i proglasi za kralja. On nece rizi-
kovati da uvredi kucu Jorka i sve koji je vole. Pa, jadnicak ¢e
mozda morati da se ozeni mnome da bi im svima ugodio!“

Ona se nasmesi. ,, Vi biste bili tako divna kraljica! Zaista
prelepa kraljica! A onda bih mogla da budem sigurna da
¢e Edvard biti bezbedan, jer biste vi mogli da mu budete
starateljka, zar ne? Vi biste ga cuvali, zar ne? Vi znate da on
ne predstavlja opasnost ni za koga. Oboje bismo bili odani
lozi Tjudorovih. Bili bismo odani vama.*

»Ako ikad postanem kraljica, postaracu se za njegovu
bezbednost, obe¢avam joj, razmisljajuci o tome koliko Zivo-
ta zavisi od toga da li ¢u uspeti da ubedim Henrija da ispo-
Stuje nade zaruke. ,,Ali u meduvremenu, mislim da smete da
dodete u London zajedno s nama i svi ¢emo biti na sigurnom
kod moje majke. Ona ¢e znati §ta treba da radi. Sigurno ima
spreman plan.”

Megi okleva. Izmedu moje majke i Margaretine majke
Izabele bilo je zle krvi, a nju je odgajila Ricardova Zena Ana,
koja je moju majku mrzela kao smrtnog neprijatelja. ,Hoce
li se ona brinuti 0 nama?®, pita ona vrlo tiho. ,,Hoce li vasa
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majka biti dobra prema Tediju? Oduvek su govorili da je
ona neprijatelj moje porodice.”

»Ona nije ni u kakvom sukobu ni sa tobom ni sa Edvar-
dom®, uveravam je. ,, Vi ste bratanac i bratanica njenog
muza. Svi pripadamo kuci Jorka. Ona ¢e vas stititi kao i nas.“

Megi je utesena, veruje mi, a ja je ne podse¢am da je moja
majka i sama imala dva sina, Edvarda i Ricarda, koje je volela
vide i od samog Zivota; ali nije mogla da ih zastiti. I niko ne
zna gde su noc¢as moja mala braca.



VESTMINSTERSKA PALATA, LONDON,
JESEN 1485.

GNER L do¥ey

Ulazimo u London bez sve¢anog doc¢eka, a kada nas nekoliko
Segrta i piljarica primete u uskim ulicama i po¢nu da klicu
deci Jorka, pratnja se stiska oko nas, vodeci nas $to brze
mogu u dvoriste kraljevske Vestminsterske palate, gde se
teska drvena kapija zatvara za nama. Oc¢igledno, novi kralj
Henri ne Zeli nikakve suparnike u osvajanju srca grada koji
je nazvao svojim. Moja majka stoji na stepenistu ispred
masivnih vrata i ¢eka nas zajedno s mojim sestricama, $esto-
godi$njom Katarinom i ¢etvorogodi$njom Bridzet, koje joj
stoje uz bokove. Brzo i nespretno silazim s konja i odmah
se nadem u njenom zagrljaju, udiSem poznati miris njenog
parfema od ruzine vodice i miris njene kose i dok me ona
grli i tapSe po ledima, odjednom se rasplacem i jecam zbog
gubitka ¢oveka kojeg sam tako strastveno volela i budu¢nosti
koju sam prizeljkivala s njim.

»Pst“, kaze mi majka odlucno i $alje me unutra dok se
pozdravlja s mojim sestrama i rodacima. Zatim ulazi za
mnom, drzeci Bridzet na kuku a Katarinu za ruku, dok Ana
i Sesili skakuc¢u oko nje. Smeje se i izgleda sre¢na i daleko
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mlada od svojih cetrdeset pet godina. Nosi tamnoplavu halji-
nu, plavi kozni pojas oko vitkog struka, a kosa joj je vezana i
skupljena pod plavom somotskom kapom. Sva deca uzbude-
no cice dok nas ona vodi u svoje odaje i seda drzeci Bridzet
na kolenu. ,,Sada mi ispricaj sve!“, kaze ona. ,,Jeste li stvarno
jahali celim putem, Ana? To je zbilja sjajno. Edvarde, dragi
moj, jesi li umoran? Da li te je poni slusao?“

Svi govore uglas, Bridzet i Katarina skakuc¢u oko nas i
prekidaju razgovor. Sesili i ja ¢ekamo da se buka sti$a a moja
majka se smesi nama dvema, nude¢i deci usecerene $ljive i
svetlo razblazeno pivo, a oni sedaju ispred vatre da uzivaju
u dakonijama.

»A kako su moje dve velike devojke?“, pita ona. ,,Sesi-
li, opet si porasla. Nema sumnje da ¢e$ me sti¢i po visini.
Elizabeta, duso, bleda si i mr$ava. Da li dobro spavas? Ne
postis, valjda?“

»Elizabeta kaze da nije sigurna hoce li se Henri oZeniti
njome ili ne“, prasne odmabh Sesili. ,,A ako se ne ozeni njome,
$ta ée biti sa svima nama? Sta ¢e biti sa mnom?“

»Naravno da e se oZeniti“, odgovara majka mirno. ,,Sva-
kako da hoce. Njegova majka je ve¢ razgovarala sa mnom.
Oni shvataju da imamo previde prijatelja u Parlamentuiu
zemlji da bi kralj smeo da se izloZi opasnosti da uvredi kucu
Jorka. Morace da se ozeni Elizabetom. Zavetovao se na to pre
skoro godinu dana i sada ne moze da odustane. Ta veridba
je bila uklju¢ena u njegove planove o napadu i njegov spo-
razum s njegovim pristalicama od samog pocetka.”

»All zar nije besan zbog kralja Ricarda?®, navaljuje Sesili
uporno. ,Zbog Ricarda i Elizabete? I onoga sto je ona uradila?*

Moja majka okrene spokojno lice prema mojoj zlobnoj
sestri. ,Ne znam nista o pokojnom uzurpatoru Ricardu®,
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kaZe ona, ba$ kao $to sam i ocekivala. ,A ne zna$ ni ti. A
kralj Henri zna jo§ manje.”

Sesili zausti da se pobuni, ali jedan hladan maj¢in pogled
je ucutka. ,,Kralj Henri jo$ uvek zna vrlo malo o ovom svom
novom kraljevstvu®, nastavlja mirno moja majka. ,,Proveo
je skoro citav zivot na kontinentu. Ali mi ¢emo mu pomoci
i re¢i mu sve $to treba da zna.”

»Ali Elizabeta i Ric¢ard...”

»10 je jedna od onih stvari koje ne treba da zna.”

»0, u redu®, odgovara ljutito Sesili. ,,Ali re¢ je o svima
nama, ne samo o Elizabeti. Elizabeta nije jedina na svetu,
mada se ona ponasa kao da niko nije vazan osim nje. Vori-
kova deca me stalno pitaju kako da se zastite, Megi se plasi
za Edvarda. A $ta je sa mnom? Jesam li udata ili nisam? Sta
¢e biti sa mnom?“

Cuvsi ovu bujicu zahteva, moja majka se namrsti. Sesili
se udala sasvim iznenada, tren uoci bitke, a njen mladozenja
je odjahao u rat jos pre nego $to su podelili postelju. Sad ga,
naravno, nema, a kralj koji je naredio vencanje mrtav je i
svi planovi su pali u vodu. Sesili je mozda opet devojka, ili
mozda udovica, ili mozda napustena Zena. To niko ne zna.

»Ledi Margareta ¢e uzeti Vorikovu decu za svoje Sticeni-
ke. A ima planove i za tebe. Vrlo je ljubazno govorila o tebi
i svim tvojim sestrama.”

»Hoceliledi Margareta upravljati dvorom?*, pitam tiho.

»Kakve planove?“, pita Sesili.

»Ispricacu ti kasnije, kad i sama budem nesto vise znala®,
kaze majka Sesili, a meni odgovara: ,,Sluzice je na povijenom
kolenu, zvace je *vasa milosti’ i klanjace joj se kao kraljici.”

Na licu mi se ukazuje blagi prezir. ,Ona i ja se nismo
rastale u najve¢em prijateljstvu.”
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»Kad se uda$ i postanes kraljica, klanjace ti se, kako god
se zvala®, kaze jednostavno moja majka. ,,Nije vazno da li
joj se svidas ili ne, ipak ce$ se udati za njenog sina.“ Ona se
okrece mladoj deci. ,,Sad ¢u vam pokazati vase sobe.“

»Zar ne¢emo biti u svojim nekadas$njim odajama?“, pitam
ne razmisljajudi.

Majc¢in osmeh je pomalo ukocen. ,Naravno da vise
nismo u kraljevskim odajama, gospa Margareta Stenli je
kralji¢ine odaje proglasila svojim. A porodica njenog muza,
Stenlijevi, dobili su najbolje odaje. Mi smo dobili najbolje
posle njih. Ti si u staroj sobi ledi Margarete. Cini se da ste
se ti i ona zamenile.”

»Gospa Margareta Stenli uzima kralji¢ine odaje?”, pitam.
»Zar nije smatrala da one treba da pripadnu meni?“

»U svakom slucaju, ne jos“, odgovara majka. ,,Ne dok se
ne uda$ i ne krunides. Do tada je ona prva dama Henrijevog
dvoraiveoma joj je vazno da to svi znaju. Ocigledno je nare-
dila svima da je nazivaju gospodom kraljevom majkom.“

»Gospodom kraljevom majkom?“, ponavljam ovu ¢udnu
titulu.

»Da“, kaze moja majka s jetkim osmehom. ,Nije lose za
zenu koja je bila moja dvorska dama i koja je proslu godi-
nu provela razdvojena od muza i u ku¢nom pritvoru zbog
izdaje, $ta kaze§?“

rh

Selimo se u druge najbolje odaje u Vestminsterskoj palati i
¢ekamo da nas kralj Henri pozove. On nas ne poziva. Njegov
dvor je u palati londonskog biskupa, u blizini Katedrale Sve-
tog Pavla u gradu, a svako ko je u prilici da to ¢ini pretvara
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se da pripada ku¢i Lankastera ili da je dozivotni pristalica
Tjudorovih, hita kod njega i trazi nagradu za svoju odanost.
Cekamo poziv da budemo predstavljene na dvoru, ali on
ne stize.

Majka mi narucuje nove haljine, kape s kojima ¢u izgle-
dati jo§ visa, papucice koje ¢e provirivati ispod skuta novih
haljina, i hvali moj izgled. Lepa sam kao $to je ona nekad bila,
i sivooka. Ona je bila slavna lepotica, kéerka najlepseg para
u kraljevstvu i s tthim zadovoljstvom kaze da sam nasledila
porodi¢nu lepotu.

Ona deluje spokojna; ali govorkanja pocinju da se Sire.
Sesili kaze da smo mozda opet u kraljevskoj palati, ali da je u
njoj ipak sumorno i samotno kao da smo zarobljeni u utoci-
$tu. Ne pokusavam da joj se suprotstavljam, ali nije u pravu.
Uopste nije u pravu. Ona se ne sec¢a utocista tako dobro kao
ja; nema niceg, niceg goreg od mraka i tiSine i saznanja da ne
moze$ napolje, i strahovanja da bilo ko moze da upadne u
skloniste. Kad smo poslednji put bili u uto¢istu, nismo izla-
zili iz njega devet meseci; to mi je izgledalo kao devet godina
i ¢inilo mi se da ¢u uvenuti i umreti bez sunceve svetlosti.
Sesili kaze da ona, kao udata zena, uopste ne bi trebalo ni da
bude s nama, da je treba pustiti da se pridruzi svom muzu.

»5amo §to ne zna$ gde je on, kazem joj. ,,Verovatno je
pobegao u Francusku.*

»Ja sam bar bila udata®, istice ona. ,,Nisam spavala s tudim
muzem. Nisam bila preljubnica. I on barem nije mrtav.*

»Ralf Skroup od Apsala®, odgovaram zajedljivo. ,,Gospo-
din Niko od Nicega. Ako ga nades i ako je jo$ Ziv, $to se mene
tice, moze§ da zivi$ s njim. Ako te bude hteo bez prinude. Ako
bude Zeleo da bude tvoj muz, bez kraljevskog naredenja.”

Ona se pogruzi i okrene glavu. ,,Gospoda kraljeva majka
¢e se pobrinuti za mene®, brani se ona. ,,Ja sam joj kumce.
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Sad je ona najvaznija i ona odlucuje o svemu. Ona ¢e me
se setiti.”

Vreme je cudno za ovo doba godine, suvi§e suncano,
suvise vedro, suvise toplo preko dana i suvise vlazno nocu,
te niko ne moze da spava. Niko sem mene. Mada sam ukleta
snovima, ne mogu da ih obuzdam. Tonem u tamu svake no¢i
i sanjam da Ri¢ard nasmejan dolazi kod mene. Govori mi da
je pobedio u bici i da ¢emo se vencati. Drzi me za ruke dok
mu ja govorim da su mi kazali da je Henri pobedio a on me
ljubiikaze da sam luda, mala slatka luda. Budim se ubedena
daje to stvarnostiiznenada uzasnuta ugledam zidove drugih
najboljih odaja i Sesili u svom krevetu i shvatam da onaj koga
volim lezi mrtav i leden u neznanom grobu, dok se njegova
zemlja preznojava od vreline.

Moja sluzavka Dzeni, kéerka gradskih trgovaca, govo-
ri mi da u gusto zbijenim ku¢ama unutar gradskih zidina
vlada stragna bolest. Kaze mi da su se dva $egrta njenog oca
razbolela i umrla.

»Kuga?“, pitam, naglo uzmicuci od nje. Za tu bolest nema
leka i plasim se da ¢e mi je ona preneti i da ce vreli vetar kuge
dunuti ka meni i mojoj porodici.

»JO$ je gora od kuge®, kaze ona. ,Ne li¢i ni na jednu
poznatu bolest. Prvi Segrt, Vil, za doru¢kom je rekao da mu
je hladno i da ga sve boli kao da se cele no¢i macevao. Moj
otac mu je rekao da se vrati u krevet, a onda je Vil poceo da
se znoji; kosulja mu je bila mokra, znoj mu je tekao u poto-
cima. Kad mu je moja majka odnela vr¢ piva, rekao je da sav
gori i da ne moze da se rashladi. Rekao je da mu se spava,
a onda je zaspao i nije se probudio. Momak od osamnaest
godina! Umro za dan!®

»A koza?®, pitam. ,,Je li imao cireve?*
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»Ni ¢ireve, ni osip®, tvrdi ona. ,,Kako rekoh - to nije kuga.
To je neka nova bolest. Zovu je znojnom groznicom, novom
kugom koju nam je doneo kralj Henri. Svi kazu da je njegova
vladavina zapocela smréu i da nece potrajati. On je sa sobom
doneo smrt. Svi ¢emo poginuti zbog njegovog ¢astohleplja.
Kazu da je ovamo do$ao u znoju i da ¢e se truditi da zadrzi
presto. To je tjudorovska bolest, on ju je doneo sa sobom.
UKklet je, to svi kazu. Jesen je, ali je toplo kao da smo usred
leta, i svi ¢emo se nasmrt preznojiti.”

»1di kuci®, kazem joj nervozno. ,, I DZeni, ostani kod kuce
dok ne budes sigurna da si zdrava i da su svi u tvojoj kuci
zdravi. Moja majka nece Zeleti tvoje usluge ako u tvojoj kuci
ima bolesnih. Ne vracaj se na dvor dok bolest ne prode. I ne
odlazi vise ni kod mojih sestara ni kod Vorikovih.“

»Ali ja sam dobro!“, buni se ona. ,,A ova bolest je preka.
Da je imam, umrla bih pre nego $to bih uopste stigla ovo da
vam ispricam. Dokle god mogu da stignem pesice od kuce
do palate, zdrava sam.“

»1di ku¢i“, naredujem joj. ,,Posla¢u po tebe kad budes

sV CC

mogla opet da dolazi$“, kazem joj i odlazim kod majke.

rh

Ona nije u palati, ni u zamracenim i pustim kralji¢inim
odajama, ¢ak ni u hladovitoj basti, ve¢ je zati¢em na stoli-
¢ici na samom kraju mola $to se pruza u reku, gde sedi na
povetarcu koji $apuce nad vodom i osluskuje sum talasa $to
zapljuskuju drvene stubove.

»Kceri moja“, pozdravlja me ona dok joj prilazim. Kle-
knem na daske da me blagoslovi, a zatim sednem pored nje
tako da mi stopala vise preko ivice, a moj odraz me gleda
iz reke kao da sam vodena boginja §to zivi u vodi i ¢eka
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da je neko oslobodi ¢arolije, a ne princeza-usedelica koju
niko nece.

»Jeste li ¢uli za novu bolest u gradu?“, pitam je.

»Da, jer je kralj odlucio da ne sme da odrzi krunisanje i da
se izloZi opasnosti da se ljudi u guzvi zaraze jedni od drugih®,
kaze ona. ,,Henri ¢e morati da bude osvaja¢ umesto krunisani
kralj jos koju nedelju, dok ova bolest prode. Njegova majka
gospa Margareta naredila je da se odrze posebne molitve;
sigurno je izvan sebe. Misli da je bog dosad vodio njenog
sina, ali da mu sada Salje posast da iskusa njegovu istrajnost.”

Gledaju¢i navise u nju, moram da zaskiljim pod jakim
suncem §to blista sa zapada zalazeci u vatrometu boja i nago-
vestavajudi jos jedan vreo dan. ,Majko, je li to vase delo?“

Ona se smeje. ,Da li me ti to optuzujes za vesticarenje?*,
pita ona. ,,Da sam uklela narod kuznim vetrom? Ne, ne bih
umela tako nesto da u¢inim; a i da imam takvu mo¢, ne bih
je upotrebila. Ovo je bolest koja dolazi sa Henrijem, jer je
unajmio najgore ljude u hris¢anskom svetu da napadnu ovu
jadnu zemlju, a oni su sa sobom doneli tu bolest iz najmrac-
nijih i najprljavijih francuskih tamnica. To nije ¢arolija, ovu
bolest su sa sobom doneli vojnici. Zato se najpre pojavila
u Velsu, a tek onda stigla do Londona - pratila je njegov
put, ne put carolije, ve¢ put prljavstine koju su ostavljali za
sobom i jadnih Zena koje su usput silovali. Ovu bolest je
donela Henrijeva vojska robijasa, mada je svi smatraju za
bozji znak protiv njega.“

»Dali bi mogla da bude i jedno i drugo?*, pitam. ,,I bolest,
i znak?“

»Bez sumnje jeste i jedno i drugo®, kaze ona. ,,Kazu da
kralj ¢ija vladavina po¢ne u znoju mora da se bori da zadrzi
presto. Henrijeva bolest ubija njegove prijatelje i pristalice,
kao oruzje upereno protiv njih i njega. Sada, kao pobednik,
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on gubi vide saveznika nego dok je ratovao na bojnom polju.
Bilo bi sme$no da nije tako tuzno.”

,»ta to za nas znaci?“, pitam.

Ona gleda uzvodno, kao da bi reka mogla da donese
odgovor pred moja stopala $to se klate nad njenom povrsi-
nom. ,,Jo$ ne znam®, kaze ona zamisljeno. ,Ne znam. Ali kad
bi se on razboleo i umro, svi bi sigurno rekli da je to bozja
kazna uzurpatoru i trazili bi jor$kog naslednika na prestolu.”

»A imamo li ga?“, pitam, glasom jedva ¢ujnim iznad
talasanja reke. ,,Jorskog naslednika?“

»Naravno da ga imamo: Edvard od Vorika.*

Oklevam. ,,Imamo li jo$ nekog? Jos blizeg?“

I dalje odvracajuci glavu, ona neprimetno klimne.

»Mog malog brata Ri¢arda?“

Ona opet klimne glavom, kao da svoje reci ne Zeli da
poveri ¢ak ni vetru.

Naglo uzdahnem. ,Jeste li ga sakrili, majko? Sigurni ste?
On je ziv? U Engleskoj?“

Ona odmahne glavom. ,,Nemam nikakvih vesti. Ne mogu
nista sa sigurnos¢u da kazem, a svakako nista tebi. Moramo
se moliti za dva sina Jorka, princa Edvarda i princa Ricarda,
kao za izgubljene decake, sve dok nam neko ne javi $ta je
bilo s njima.“ Ona mi se nasmesi. ,,A bolje je da ti ne kazem
¢emu se nadam®, izgovori ona blago. ,,Ali ko zna §ta ¢e nam
buduc¢nost doneti ako Henri Tjudor umre?*

»Mozete li to da mu pozelite?“, upitam S$apatom. ,Da
pozelite da umre od bolesti koju je doneo sa sobom?“

Ona okrece glavu ka reci, kao da osluskuje. ,,Ako je on
ubio mog sina, onda sam ga ve¢ proklela®, kaze ona jedno-
stavno. ,,I ti si proklela ubicu nasih de¢aka zajedno sa mnom,
secas$ li se? Zamolile smo Meluzinu, boginju-pretkinju poro-
dice moje majke, da mu se osveti umesto nas. Secas li se $ta
smo tada rekle?”





