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I VIDIS GRAD

DARKO RUNDEK, ‘SENOR,,
(APOKALIPSO, JABUKATON, ZAGREB, 1997.)

Zagreb, sigurna godina. Ako neceg sigurnog u gradovima i
godinama ima. Samo jedno je s tim u vezi zapravo moguce tvr-
diti: godine dolaze i odnose nas, komadi¢ po komadi¢, nokat
po nokat, sve dok ovi konac¢no ne prestanu rasti.

U jednoj od takvih godina, moze ovoj koja je prekjucer
pocela, stojim u svojoj kadi, pod vru¢im mlazom, buljim kroz
zamagljeno staklo, na zapad - Cibonin toranj s onim crve-
nim znakom zvijeri zapaljenim u niskim oblacima, Studentski
Centar, Tehnicki muzej i dalje, zatim otvaram prozor i pustam
unutra zimu, a ona ulazi, kako ve¢ jest i hoce.

Taj pogled s devetog kata betonske bestije ¢iji oklop vec
puca po Savovima i armature probijaju kao pancirne kosulje
ispod dzempera i sivih sakoa, pogled zbog pogleda. Tupilo i
liepota, glupi ritam vlakova koji odlaze a isto tako mogu i os-
tati, samo ako netko to odluci, stogovi magle koja se odozdo
uvijek i podlo podize i mijesa s parom mog tusa, parom ko-
jom si $tavim kozu, tjeram tijelo da otpusti viskove, iskaslje
istrosen dan i poprimi boju neba koje nas napusta - taj pogled
jest ova pjesma. Sva tuga. Svo tupilo. Sva glupost i prolazak, i
sva ljepota.

Otkad sam ga prvi put ¢uo, ‘Sefiora’ smatram i svojom vla-
stitom uglazbljenom biografijom, barem jednom od mnogih.
Zasto? Ne znam, zato $to mogu. Sa mnom je, za razliku od do-
brog djela muzike koju volim, od pocetka, otkad se pojavila ta
ploca, posljednja stisnuta pesnica. Izuzevsi Apokalipso, nisam
veliki fan Rundekove solo diskografije. Rundek bez Haustora
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dode mi kao bezalkoholno pivo; isti okus i miris, ali bez puno
uc¢inka, pomalo kao placebo. ‘Sefior’ je pak pogodo, i to po-
godio kao $to rijetko $to pogada. Udario i ugrijao i raskolio
Stogod sinapsi, kao loza ruke i mozak zimi. To je ta prica: Za-
greb, zima jer drugog nema, ranojutarnji vlakovi za bilo gdje,
samo da se barem nakratko nestane, juzni mamurluci, buka
u sljepooc¢nicama, pakao pod kapom lubanje, domace raki-
je, Some Girls, uvijek te neke some girls i odgoda, kupovanje
onog toliko lakseg i tako tezega ‘kasnije, $to vec. I nista pose-
bno loSe nema u tome, no trouble at all. Sve svoje sa sobom
nosis, druge u sebi i sebe u drugima, ili te nema. Rundek je za
mene bio i ostao jedan od klju¢nih pjesnika velike savske ma-
hale, autor koji neobi¢no precizno ubada detalje koji joj daju
okus i onaj kiseli miris smoga, vlage i treseta, no u ‘Seforu’ je
do kraja zgusnuo vez, u njega zbio zaista zajeban goblen.

Sastavljen s ocitom namjerom da moze biti ¢itan i izvan
glazbe, tekst sadrzi sva gusta mjesta Rundekove poetike, sta-
ndardne tematsko-motivske preokupacije i formalna rjesenja.
Uz uobicajenu egzistencijalnu podlogu, opet je rije¢ o struktu-
ri koja pociva na oprekama stanja: mirovanja i kretanja, jedine
i mnozine, blizine i daljine. Uvijek kod Rundeka netko dolazi
ili odlazi, i uvijek je netko naposljetku iskljucen iz slike — u
ovom gradu nema mjesta za jednog od nas. Upotreba razlici-
tih jezika u refrenu (mada pjesma nema klasi¢an refren, ona
je na neki nacin paratakticka, nekoliko se melodijskih linija
ravnopravno izmjenjuje) i kodi pjesme to i dodatno podcrta-
va. Ritmicki puls je pravilan, izgraden na labavoj rimi, sinta-
ktickim paralelizmima i prividu metra, no ritam skladbe ovu
pravilnost razbija, ras¢lanjuje na nekoliko cjelina. Nista tu nije
promaseno i, najvaznije a tako rijetko, nema suvisnog.

Glas i tekst vuku i vode, klavir igra ulogu koju je na nekim
drugim trakama imao Sacherov bas, a saksofon dolazi kao i
obi¢no kada potpuno postuje mol: istovremeno iz trulog ko-
rijenja i s plave plahte nad glavama. Atmosferom bi se pjesma
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sasvim dobro uklopila i na neke ranije ploce; na Treci svijet,
recimo, izmedu ‘Skriven iza laznih imena’ i naslovne, ili Tajni
grad, na upravo isto mjesto, izmedu B3 i B4 - ‘Samo na cas’
i ‘Uhoda’ Njezin tempo tempo je sporog hoda. Onog u ko-
jem stalno zastajkujes, spotices se o sebe i druge, na hladnim
staklima ostavljas dah, i grizes$. Grize$ i prolazis; od Tre$njevke
preko Donjeg grada do Trnja, od Berlina do Manhattana, ko-
jim god hoce$ redom. I ruke u dzep i o¢i u grad, i grad u nebo.
Pa ti prolazi, crna godino.
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MALA MIJESANA, S LEDOM

FILM, ‘ZAGREB JE HLADAN GRAD’
(ZONA SUMRAKA, JUGOTON, ZAGREB, 1982.)

Tekstovi Jure Stubli¢a su kao pica u Studentskom Centru.
Sjecate se? Brza linija prije restauracije, Ancien Régime stu-
dentske prehrane nakon kojeg slijedi burzoaska revolucija,
konzumeristicka uravnilovka plastike i talijanskoga dizajna; u
nasem slucaju, kao i mnoge druge tih godina, jo$ jedna sasvim
reakcionarna promjena. Sjecate se? Sank od mesinga i za njim
kuhinja, nebo metalnih ploc¢a na kojem cvrce stotine zuma-
njaka; stani¢ni satovi, Zohari, zbuka koja se runi, dlakavo bijelo
osoblje kojemu hvata$ pogled i vices: vise hamburgera, samo
sa sirom, podebljaj masline... Takvi su - jeftini no u¢inkoviti,
jednostavni i precizni: tekstovi koje se, pa i kad malo zagore,
postuje jer ce$ prije ili kasnije barem u jednom od njih sam
sebe uglavnom nesretno zate¢i. Iako cesto zavrse u ki¢/camp
krajnosti starom se maheru, pogotovo u razdoblju u kojem se
odazivao na nadimak Jura Jupiter, ne moze poreci specifican
talent da s malo rijeci i bez puno filozofije savrseno skine duh
grada. Njegove dnevne i no¢ne ritmove, pustos i guzvu, me-
mlu studentskih soba, birtije, brnjice na njuskama pasa, zvake
na tlu i donovima, necistu savjest asfalta; tulume, trljanje,
bacenost u njegovu mutnu nutrinu i sumnjivu slobodu izbora,
svakodnevne ups & downs. Drukcije, sve $to grad ¢ini gradom.

Nije slu¢ajno Boro Radakovi¢ na pocetak svog Sjaja
epohe, vjerojatno posljednjeg jugoslavenskog romana jedne
progutane generacije, prve biste jednog grada koji je gutao,
stavio upravo ovu pjesmu. I nije to samo paratekst, citat. Ro-
man funkcionira kao njezina izraslina, visak rijeci koje se gra-
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naju iz njenih pikado strelicama izdubljenih okvirnih tocaka,
a ona u tih Sest-sedam strofa koje ponavljaju i variraju tek
nekoliko karakteristicnih motiva donosi ¢itav egzistencijalni
narativ, Cije je (izmjeSteno) razrjeSenje skicirano u refrenu.
Stubli¢ taj Zagreb s pocetka osamdesetih, pospani grad koji se
proteze kroz svega nekoliko ulica i par do jedanaest uglavnom
zatvorenih lokala projicira na veliko platno, zbija ga, nudi kao
gigantski stroj za led koji prede pod teskim $ahtovima, uvlaci
nam se u kosti i odande rasipa svoje kockice. Jedino $to se tom
betonskom protagonistu moze suprotstaviti zivo je meso: ti-
jela i njihovo trajanje-trljanje-trajanje, toplina nagonske ene-
rgetske transakcije koja ¢e u konacnici rezultirati stapanjem
otudenog prostora i istog takvoga ¢ovjeka u jednoj buktinji;
kad meso susretne meso, kad budu gorjeli gradovi, i Radako-
vi¢ opet napi$e nesto $to vrijedi.

Do tad Zagreb je za mene ova neonska pri¢a vodena
vru¢om linjjom Marina Pelajica Barracude te minimalisti-
¢ki otkucanim bubnjem: ¢vrstoca i dinamicka tenzija koje je
bend dobio s Pikom Stanc¢i¢em maksimalno dolaze do izrazaja
u ovoj pjesmi. Saksofon zamjenjuju orgulje i sto se melodi-
je tice imaju glavnu rije¢, dok je gitara rezervirana uglavnom
za molske, bauhausoidne post-punk vinjete. U kombinaciji s
razlivenim, kotrljaju¢im refrenom koji razbija metronomsku
naraciju ‘“Zagreb, A3 na zloglasno problemati¢cnom drugom
studijskom albumu grupe (koji, prema receptu, i jest gotovo
posve podbacio), predstavlja njegovo daleko najuspjelije mje-
sto, nekoliko milimetara mra¢nih rezova koji, ljepljivo zgusnu-
ti, za Citav lakat $iju naslovnu, forsiranu i precijenjenu ‘Zonu’

Tako se citav svijet sabio u te milimetre, u Cistu Ze-
lju za redukcijom udaljenosti. A Jure se svijet oko njega, kao
i famoznu SC picu, krastu zguljenu sa sve starijeg koljena ge-
neracije, ¢ini se malo tice. Ponasa se ba$ kao studenti pred tim
mrac¢nim predmetom Zelja: prima ga kao pozeljnu nuznost,
integralno i bez uzbudenja. Tako to ide. Ruke u dzepove, kra-
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gnu gore, bubanj i bas u ramenima, glava, kao i obi¢no, negdje
izmedu, rasko$na muda u Seceru. Opet u hodu, opet u gra-
du, koji se u meduvremenu i nije puno promijenio. Sareniji je,
nesto prostraniji, duze otvoren no svi ti hipsteri, japiji i kva-
rtaski decki koji pune terase i ostavljaju za sobom opuske i tra-
gove ruza na Salicama $alju u eter istu poruku samozaborava,
istu sada digitalno kodiranu prazninu. A iz praznine, velikog
hladnog, kao iz otvora one razjebane metalne pedi, izlazi i u
nju ulazi sve.
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RAVNO U SAVU

AZRA, °68
(FILIGRANSKI PLOCNICI, JUGOTON, ZAGREB, 1982.)

Azra je u moj zivot usla s jednom sijamskom mackom. Tek
tako je jednog sprzenog ljetnog podneva, kad se zrak lijepi uz
stijenke pluca kao katran za donove, kao naoruzani sumnjivci
za srpske stanove sredinom devedesetih godina usetala u moju
sobu na sedmom katu najviseg splitskog nebodera. Kad sam je
dobro nasopao parizerom i mlijekom iz frizidera te nevoljko
odnio natrag susjedi, na poklon sam dobio onaj kontroverzno
producirani prvijenac s fotkom iz LAP-a na naslovnici, koji
poslije mjesecima nisam skidao s gramofona: na njemu sam,
zapravo, naucio pustati ploce. Od tada se i nismo mnogo ra-
zdvajali. Mijenjao sam za to vrijeme gradove, stilove, muzicki
ukus i Sto sve ne, ali Azra se, poput programa na koji posve
zaboravi$, uvijek vrtjela negdje u pozadini i zauzimala ozbiljan
postotak RAM-a.

Stara poslovica kojoj, kako je to s poslovicama obic¢no
slucaj, uopce ne treba vjerovati, kaze: tko kao mlad nije bio
radikal nema srca, a tko ne postane konzervativac kad ostari
nema mozga. Stuliceve pjesme, onaj eufori¢ni osjecaj koji sa
sobom uza svu plijesan nose, dobar su dokaz da srce nije peta
u kadi i kurac na zimi i da se ne mora smezurati s godinama,
te da je ovaj brzopotezni konformisticki manifest tek blijedi
pokusaj da se opravda preprodaja vlastitog unutarnjeg sata,
udari temelj izdaji. No ta mi je glupost pala napamet u jednom
sasvim specificnom kontekstu u kojem ona, ¢ini mi se, zai-
sta funkcionira: koga iz patika nije ispalio Ravno do dna - taj
domaci, samo mnogo bolji Sandinista!, London Calling s ¢i-
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tavim jednim vinilom vise - nikada nije bio mlad, no tko nije
apsolvirao Filigranske plocnike i Krivo srastanje definitivno
nije pobrao vrhnje sa Stuli¢a.

O Johnnyjevim se tekstovima pisalo i govorilo mnogo.
Ondasnja ih je kritika, od Vrdoljaka do Glavana, sasjekla kao
nadobudne i pretenciozne, i mjestimice bila u pravu. No kad
danas pod sve podvucem crtu smatram ga, uz Rundeka, ipak
najveéim pjesnikom domaceg rokenrola. Taj eklekti¢ni opus,
osim naramka upecatljivih stihova, nudi sjajan materijal za
Citanje jednog karakteristicnog ali tesko uhvatljivoga miljea,
nekih sasvim specifi¢nih ljudi za vratima gostionice. “68’ je
Cetrnaest tocaka, Povelja 77 krize srednjih godina prosje¢nih
pripadnika tog soja, epilog njihovoj neopipljivoj potrazi koja
redovito zavrsi gubljenjem svega osim potrage same. Svi su ti
talozi grada, liSajevi urbane egzistencije, istovremeno njezin
mozak i anus, pogonsko gorivo i njeno topovsko meso, otu-
pljeni mladi i ne tako mladi wise guys koji su zadrzali tek mu-
tnu svijest o vlastitome poslanju, adresar s nekoliko jedva ¢itlji-
vih brojeva i mentalnu mapu kvarta, nasli svoju distanciranu
apoteozu u ovim strofama.

Tesko je pronaci bolju rokenrol opreku Corbinom za ideale
ginu budale, iako se potonji kasnije nije libio huskati u smrt u
ime istih. Usprkos formi tuzaljke, elegicnom zazivu koji sja-
jan korelat ima u vokalnoj izvedbi, “68 je himna. Ta naoko
stati¢na slika kraja, Sugavi goblen propadanja, u sebi nosi ¢i-
tavu Saku ¢vorova izvezenih mitemima generacije; ovi vini-
Ini rezovi oziljci su u pravom smislu. Samo krv i sje¢anje na
krv obavezuju, zapisao je odavno Salamun, ili, rije¢ima Alesa
Debeljaka: ako je tekla krv, imamo ozbiljan slucaj. A zatim su
krediti pojeli svoju djecu i radikalizam je zamijenila rezignaci-
ja: tsunami srednjih godina prebrisao je $ankove u pepeljara-
ma ostavivsi lokvice piva.

Orkestracija i aranzman netipicni su za Azru - lijepo
podcrtavaju zasluge Miroslava Sedaka-Benci¢a, njegovih or-
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gulja i puhackih instrumenata za toplo-hladni zvuk Plocnika.
Hrnjakov inace izrazito melodi¢ni bas samo prede u pozadini
(slicnu funkciju ima i kontinuirani gitarski arpeggio), ritam
dionicu preuzimaju orgulje, a saksofon vodecu liniju. Repeti-
tivou naraciju, nakon orguljaskog mosta (koji kao da je ispao
s An American Prayer The Doorsa), smjenjuje isti takav re-
fren. A upravo je ta dvodijelna struktura kompozicije - nakon
naracije (pitanja, teze) i mosta, dolazi opet saksofon i, uvjetno
receno, refren (odgovor, antiteza) — dokaz evidentnog Stu-
licevog udaljavanja od klasi¢ne pop-strukture: “68” je ulanca-
na, sukcesivna pjesma, prostor bez permutacija.

Na kraju sijamski solo, vrisak uli¢nih macaka, vecernji
nagon, a onda se sve polako do kraja odvrti, u nesto staro i
opet novo, u prevrat, u no¢. A zna se kakve su no¢i. Frajerske i
uvijek na smetnji. No¢i su samo na smetnji.
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4000 UDARACA

PARAF, ‘KAD SE OGLAST
(ZASTAVE, HELIDON, LJUBLJANA, 1984.)

Kaze Copi¢ u onom prekogrobnome pismu Ziji Dizdare-
vi¢u na jednom mjestu: kasna je no¢ i meni se ne spava. Ne
znam zasto sam se bas toga sjetio — toliko sam tih kasnih nod¢i,
kao i svi, probdio radeci $tosta, buljec¢i u ekrane, papire, ¢ase i
odraz zarulje, sjenke zunzare koja srlja u vrele stijenke na gla-
tkoj plohi ormara ili u necijim oc¢ima, no kontekst tih tamnih
redaka dograbio me za vrat i kao u lokvu govana zagnjurio u
izvjesnost i $irinu tog stanja, tako, kratko i jasno, bez i jednog
suvi$nog slova. Jo§ manje znam kakve to veze ima sa ovom
pjesmom, osim §to je ve¢ odavno u okvirima mojih prozora
gluha no¢.

Rijecki Parafi diskografski su umrli kad sam se rodio no
otidli su u velikom stilu: u ovom trenutku, ako zanemarimo
meteorske ‘jedince’ poput Bistriji ili tuplji covek biva kad, ne
pada mi napamet ni jedna uspjelija i kompaktnija odstupnica
lokalnog rokenrola. Sastav je, iako je u tih samo par godina
za njih prosao kroz ozbiljne personalne promjene, promije-
nio frontmena, stil i zvuk te za vrijeme snimanja Zastava ostao
bez gitarista Roberta Tic¢i¢a-Tice (Tica je iznenada ostao bez
svijeta), autorski, producentski i izvedbeno bio u orvelovskom
sumraku sasvim suprotnome zenitu.

Na krov se Paraf, crni Golf pod punim gasom u onim
zavojima §$to se poput traga odbjegle mumije, mokrace upe-
¢ene u snijeg nizu nad Rjec¢inom okrenuo odmah po odlasku
Valtera Kocijancica, koji je s A dan je tako lijepo poceo ‘rekao
sve $to je imao reci. Punk je dobio prefiks, a minimalno uvi-

14 | Marko Pogadar



jene antirezimske poruke i parodije na racun jugoslavenskoga
muzickog establidmenta zamijenili su zakucasti, hermeti¢ni
krokiji Pavice Mijatovi¢, koji su izmedu dviju posljednjih ploca
takoder dozivjeli zamjetan pomak u fazi. Na Izletima njiho-
vo se temeljno tvorbeno nacelo da prispodobiti anegdotom o
tome kako je vokalna solistkinja ovog nesvakidasnjeg VIS-a
zaradila vlastiti nadimak. Legenda kaze: ude Pavica u birtiju,
obucena kao mra¢ni novovalni san, i naruci Vim Colu. Kono-
bar, neki fini de¢ko iz Cavla, sav se zbuni i ne skidajuéi o¢iju s
nje zamuckuje: nemamo to, nestalo nam, izvinite. ..

Na tom tragu sacinjene zacudne, divlje, pomalo nearti-
kulirane no uglavnom uspjele kolaze i pastiSe zamijenio je
na Zastavama odmjereniji, kompaktniji, narativniji, ali nis-
ta manje britak i pogoden registar. Ostala je i sklonost kole-
ktivistickoj ikonografiji, intenzivna metaforika, prisvojeni i
izokrenuti sistemski zargon te ovaj put ipak suptilnija kritika
totalitarnih projekata, Sum one masine §to se batrga na ledima
kao kukac pogoden jabukom ili stado ovaca koje u trku nije
primijetilo liticu.

I ‘Kad se oglasi’ je naglavce, na valu ¢itave ploce utrcéala
u dnevnicko ¢itanje; makar ovakvo, iskoristeno kao proteza,
$uplji ud u kojem $vercam crvljivo vrijeme koje ne prolazi ve¢
se grusa i talozi, truli i polako popusta pod pritiskom plijesni.
Tesko je reci je li ta istovremeno posve staticna i radikalno
dinami¢na veduta koja prsti od zametka price, od vlastitog
moguceg razvoja, okrenuta — kao onaj ikonic¢ki Kleeov andeo
- u proslost ili je priziv postapokalipticne budu¢nosti; mozda
njezino samoispunjujuce proroc¢anstvo. Izravno, bez zamara-
nja politickom korektnos$cu i na prvi pogled sasvim reakcio-
narno reproduciraju se u njoj drustvene i rodne uloge: ona-
ko da salonske feministkinje popizde. S obzirom na poetiku
ploce ipak nije tu ostricu tesko okrenuti u kritickom smjeru
- ona se, iako mnogo neizravnije i s manje uloga, koristi istom
matricom koju je nesto ranije do paroksizma doveo slovenski
Laibach.
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Zvukom dominiraju kroz Chorus i Delay provuceni
omeksani bas i gitara te ravan, mjestimice s pulta procesuirani
bubanj, dok gostujuca truba tek ugodno proguscuje teksturu.
Preko svega, kao nicija crna zastava, vijori vokal Vim Cole;
ukratko - tamni zvuk osamdesetih in its best. Rani The Cure,
Siouxsie and the Banshees; s jednakim pop-potencijalom, ali
manje glam, manje pompozno.

Nevjerojatno je da je ova ploca otisnuta u za Jugoslavi-
ju nestvarno malom tirazu, svega nekih 4000 kopija. Tim vise.
Cetiri tisuce razloga za svezati cipele, pogotovo ako je zemlju
zavila magla, natu¢i kapu nisko i uputiti se u zimu dok cijevi
hrdaju i voda u lavandinima ledi; susti¢i one Copiceve dzelate
u ljudskom liku. A onda - u celo, u kost, u bubrege slabim
$akama: svakim tim tamnim vinilom brzi rez preko ociju.

16 | Marko Pogadar



KALAUZ ZA ZAHRDALE KLJUCANICE

PARTIBREJKERS, HIPNOTISANA GOMILA’
(PARTIBREJKERS III, JUGODISK, BEOGRAD, 1989.)

Bilo je neko ljeto krajem devedesetih, slegli su se ve¢ po-
malo tragovi oklopnjaka cetvrte gardijske koji su doma vratili
dobre i lose olujne momke, utisali su, do praga ¢ujnosti, zvu-
kovi ves-masina, frizidera, televizora i hi-fi uredaja pogresne
nacionalnosti koji su za njima mjesecima stizali na pretova-
renim prikolicama kamiona i traktora, a mene je za sve to
bolio kurac. Imao sam cCetrnaest-petnaest, nisam imao love,
a u grad su, u ljetno kino Bacvice, kao valjda prvi srpski ro-
keri poslije rata stizali Partibrejkersi. Trebalo je dakle samo
pricekati da produ prve dvije-tri stvari (iako koncert kojem
ne vidi$ pocetak skoro i nije koncert, njegova je naratoloska
struktura nepovratno narusena), popeti se preko necijih ruku
na zid u tocki gdje se ve¢ rune solju nagrizene cigle, preskociti
zi¢anu ogradu i zatim se trkom umije$ati u masu - $to blize
stejdzu to bolje. I sve bi proslo kao toliko puta do tad i nakon
toga da se izmedu nas par i benda koji je upravo prasio ‘Gu-
bitnika’ nisu isprijecila tri-Cetri lokalna zastitara koji su nas,
prije nego ¢e nas ekspresno katapultirati preko Drine, po$teno
nasamarali jer ‘koji smo kurac dosli te Srbe slusat’. Usli smo tek
poslije polovice, preko nekog slabije branjenog zida; ne sje¢am
se viSe kako je sve zavrsilo no od tih pljusaka Cane-Antonovo
bu¢noumjetnicko partnerstvo, barem uzivo, za mene ima i do-
datnu, sasvim specifi¢nu tezinu.

Nemam, zapravo, pojma $to me otpocetka toliko pri-
vuklo tom bazi¢nom rokenrol/ritam i bluz sastavu garazne
energije i pankoidne ogoljenosti - vjerojatno upravo potonje.

JUGOTON GORI! | 17



Jest da sviraju iste dvije-tri stvari kroz desetak albuma, da su
Canetovi tekstovi i vokalne izvedbe odavno prerasli u vlasti-
tu maniru, a njegov ‘pravoslavni misticizam’ nervira valjda i
one krstene, ali su upravo taj izricajni minimalizam upakiran
u masne gitarske rifove i sugestivno, gotovo spoken-word pre-
pric¢avanje veduta urbanog luzerstva i istovremeno otpora koje
se, na neki ¢udan nacin, ipak uspije premetnuti u pamtljiv re-
fren proizvele barem dvije odli¢ne ploce (prva i treca, iz osa-
mdesetih godina), a od hitova s ostatka dao bi se iskompilirati
jo$ jedan vrlo dobar dvostruki album. Klju¢na rijec je, ¢ini mi
se, bila bas$ ta iz pete i praznih konzervi izvucena i onda rafa-
Ino ispucana mladenacka energija (Cane u Radnickoj kontroli
ima Sesnaest-sedamnaest, na Partibrejkers prvijencu iz 1985.
dvadeset godina), koju su zadrzali i dva desetljeca te dvije
drzave kasnije.

‘Hipnotisanu gomilu’ nosi provjereni, davno apsolvi-
ran i pouzdano ucinkoviti recept: usporeni i zaprljani bazi¢ni
rokenrol rif preko kojeg je izdeklamiran tada, 1989. godine
akutno aktualan tekst o psihologiji gomile i prednostima mis-
ljenja vlastitom glavom. Apel je, medutim, promasio ceo fu-
dbal i aterirao na pogresan teren. Osamdeset i deveta se, kako
su na koju godinu kasnije snimljenom Razdoru pjevale Majke,
stvarno dogodila: strajk albanskih rudara u Trep¢i i izvanre-
dno stanje u sad ve¢ biv§oj Autonomnoj pokrajini, Gazime-
stanski miting i Slobodan Milo$evi¢ na celu srpskoga Preds-
jednistva, sve to na valu ozbiljne ekonomske krize; zatim pada
Berlinski zid, Havela izabiru za predsjednika Cehoslovacke, i
rupe koje ve¢ pupaju na celima Nikolaja i Elene Causesku na
bozi¢ naglo procvatu.

Ja sam se te ‘89., godine krvavih cvjetova, ve¢ bio debelo
spremao za pionire, idu¢e godine kretao sam u skolu. Imao
sam majc¢inu kapu i maramu, napamet znao zakletvu i bio, ko-
liko je to s tih pet-Sest godina bilo moguce, savr§eno spreman
da razvijam bratstvo i jedinstvo te ideje za koje se borio Tito, i
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cijenim sve ljude svijeta koji Zele slobodu i mir. Jebiga, dobio
sam $to sam dobio — Marsalova je slika nestala preko velikog
odmora i ostavila na zidu ¢ist kvadrat, a ja nehotice zavrsio
s privilegijom da nikad ne polozim ni jednu jedinu zakletvu.
A onaj apel? Ponovno precijenjena publika; promaseno upo-
zorenje. Kao i nesto kasnije kad Brejkersi, zajedno s EKV-om,
Orgazmom, Divljanom i nekim drugim beogradskim roke-
rima jo$ jednom, sada posljednji put pokusavaju muzikom
procistiti zahrdale klju¢anice, makar i one ‘rokenrol Jugoslavi-
je. No dobro, nije to, dugoro¢no, uspjelo mnogima. Jebiga, i
drug Stari je bio bravar.
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PLACEBO PILULE

EKYV, ‘BUDI SAM NA ULICT
(S veTrOM Uz LIcE, ZKP RTVL, LyjUBLJANA, 1986.)

Mnogo je dana, pogotovo onih otrovnih zimskih, kad ti se
oblak ledenog daha vraca ulice i trpa u zube bijelu brnjicu, kad
sol struze i $kripi pod donovima a sljepacki metronom sema-
fora odzvanja Vlagkom, Kvatri¢em, Subi¢evom i dalje; dana u
kojima je bolje ostati kod kuce, ali ti ipak izlazis, otiskujes se
u svoj ¢oravi slalom, nasumi¢no nabadanje zrnja, onih koje je
preokrenula i nekako podnosljivijim ucinila ova pjesma.

Da se razumijemo, imao je Mladenovi¢ u Katarina II i
EKV periodu i lirski uspjelijih radova i boljih pjesama, nije
ovo nikakav best of. A dnevnik, istovremeno sasvim lazan i
istinit kako to samo dnevnik moze biti, dopusta, ¢ak i zahtije-
va da si priznamo pokoju slabost; ispljunemo kao zube u ¢asu
Stosta $to o sebi mozda ne bismo Zeljeli ¢uti. U to ime, najma-
nje opasno: priznati da uopce nisi otporan na patetiku. Pogot-
ovo kad ona, precizno kao voodoo pribadaca, pogodi registar
koji, moguce, blisko granici s kicem. Kad se osloni na ono $to
misli$ da ti nikada ne¢e mo¢i oduzeti, $to smatra$ duboko i
zagrizeno svojim (a od tog ionako nije moguce pobjeci); svoju
samocu, nebeski gagball o kojem je nesto kasnije, eksplicitnije
no mnogo manje uvjerljivo pjevao i KBO! Vuja.

I upravo to je ono $to ovu pjesmu ¢ini ucinkovitom pi-
lulom koju se isplati ¢esto gutati. Bez obzira $to znas da je
puna smeca i kosStane srzi i sve je to samo kratkoro¢ni place-
bo, usprkos svijesti o nuspojavama ona, barem na tih gotovo
okruglih pet minuta, ¢ini da tu gadnu no neizbjeznu zivotnu
armaturu osjeti$ kao prednost, nesto rafinirano; da joj se isto-
vremeno voajerski i pomalo ekshibicionisticki predas.
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