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Ocu i majci, kojih nema

(i kao da ih nikada nije ni bilo),

Natasi Lazic, koja je uvek bila tu kad je bilo vazno
(hvala joj),

Adelini

(nema ovde tih reci za Nju...)






Adelina, ne ekam da odrastes!
Cekam da ostane$ Dete. Srecno Dete!
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PROLOG

Citava dva meseca, ukupno Cetrdeset pet radnih dana,
uz prekovremeni rad, koji me, moram priznati, nima-
lo nije iscrpljivao, slusao sam, nadgledao i ispitivao
dete za koje smo svi na Institutu znali samo da se zove
Branislavida ima deset godina. Prema njegovom sve-
docenju. Kazem, prema njegovom, jer svi mi zajedno
- Citav tim izuzetnih i cenjenih stru¢njaka iz oblasti
pedijatrije i decje psihijatrije u nasoj zemlji — nismo
mogli da dokuc¢imo kona¢nu i pravu istinu o njemu: ni
ko je on, ni odakle je, ni ko su mu roditelji, ni kako je
uspeo da prezivi tih desetak godina koliko je imao kada
je pronaden na zeleznickoj stanici u Resniku, odakle
je prvo odveden u jedno od beogradskih prihvatilista
za decu, a onda i na na$ Institut.

Za dvadeset godina karijere nisam imao sli¢an slu-
¢aj. A bilo ih je mnogo, ¢ak i viSe nego $to je nekom
ko je pored svog posla i roditelj potrebno da ostane
uravnotezen posle svih tih tragi¢nih decjih sudbina sa
kojima se susretao.
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Moj posao je, zapravo, da probam da proniknem u
decju psihu, da shvatim $ta deca Zele, od cega strahuju,
$ta je uzrokovalo njihov nacin razmigljanja... Naravno,
govorim o deci koja zbog ovih ili onih okolnosti zavrse
kod nas na Institutu.

Ponosan sam otac sada ve¢ odrasle kéerke, zahva-
ljujuci kojoj sam ovu pricu i sacuvao. Naime, vodena
plemenitim ose¢anjima, ona je danima bila uz mene i
uz plavusana Ciju Cete ispovest proditati i snimala sva
njegova se¢anja na magnetofon, budu¢i da ja tehnici
nisam vican. Iskren da budem, nisam vi¢an ni pisanju,
tako da je Citava ova storija zapravo nastala zahvalju-
jucivelikom trudu moje kéerke Nikolete i mog velikog
prijatelja, poznatog novinara Jugoslava Stanimirovica
koji je svoj talenat i slobodno vreme utrosio na njeno
uobli¢avanje. Prica se nedeljama povlacila po nasoj
$tampi, ali vrlo povrs$no i Cesto senzacionalisticki, $to
sam ja kao lekar smatrao bespotrebnim kopanjem po
ranjenoj decjoj psihi. Ili, ako hocete, po decjoj dusi.

Ovom prilikom Zelim da jo$ jednom izrazim dubo-
ku zahvalnost svojoj jedinici, buduc¢oj profesorki fran-
cuskog jezika Nikoleti Cerminski, i bardu jugosloven-
skog novinarstva, drugu Jugoslavu Stanimirovi¢u na
posvecenosti i trudu.

Zele¢i da ova pri¢a dobije potpun oblik i da joj ne
nedostaje nijedna celina, ja sam se prihvatio ,fizickog
posla®“. Naime, sve ¢lanke iz novina koji se pojavljuju
u ovoj knjizi, prikupio sam ja i to je moj skromni, i
jedini, doprinos.

Negde u ovom uvodu napomenuo sam da je posre-
di ,njegova ispovest, njegova prica“; prica tog decaka,
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deteta, coveka, ali ¢u, ipak, dodati da ovo nije klasi¢na
prica odrasle osobe i ne moze se podvesti pod ispo-
vest u uzem smislu. Ako bih mogao da se nasalim,
pa makar to i gorko bilo - mada moja kéerka kaze da
uopste nemam smisla za humor - ovo je jedna velika
i ¢udna ispodsvest.

Posle okoncanja ¢itave ove storije, mnogo prijatelja,
rodaka i kolega pitalo me je $ta 0 svemu tome mislim.
Mislim da ¢u najpreciznije odgovoriti ukoliko citiram
malog Branislava: ,Ne znam.“

Prof. dr sc. med. Antonije Cerminski,
u Beogradu, 1977. godine.






PESMA

Ne li¢i mi da bas svi ljudi odu na nebo kad umru

Mama mi se udala. Nemam razloga ni da se radujem
ni da placem, ali vie imam da placem. Neka bude
tako. Eto, sad mi se place. Meni se, u stvari, place Cesto.
Obi¢no to bude kad me neko ruzno pogleda ili mi
nesto ruzno kaze. Ali ne placem kad oni gledaju ili
nesto tako, ne, ja to po¢nem kad oni odu ili kad se
sklone ili kad se ja sklonim od njih. A ¢esto se sklanjam.
To je zato $to ne¢u da im smetam.

Zovem se Branislav i imam deset godina. U stvari,
za $est meseci ¢u da napunim deset, pa tako sad imam
devetipo. Al’ ne znam kako to da mi se za ovako malo
godina ovoliko nesrece slepilo i zalepilo? I kako mi se
i zasto slepljuje? Ne znam §to sam kriv. Ja mislim da
nisam. Ne znam. A znam da mi je ovako.

Mama inace misli da nisam pametan i to mi nekad
kaze. A to me boli. Pa kako i ne bi. Kojem bi detetu
bilo lepo i dobro da mu mama kaze da je glupo, da je
tupavo i da se samo budale tako ponasaju i tako to...
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Nije mi svejedno. Alj, to je samo jedno $to me boli
i $to me muci i Sto me... i zbog cega placem.

Ali moram da ispricam to o pogledima. Da kazem
$ta mi smeta, posto ¢u posle da zaboravim, a ako zabo-
ravim sad seti¢u se uvece kad legnem, pa ¢u samo o
tome da mislim i bic¢u jo$ tuzniji.

Najvise mi smeta kad me mama pogleda onako lose i
kad mi niSta ne kaze. Znate onaj pogled kad vas presece
kao ledom ledenim i ni re¢ ne progovori? Samo okrene
glavu i ¢uti. T kao nesto radi po kudi, a u stvari nista ne radi.
E, to mi smeta. Zasto mi ne kazes kako ti to smetam i ta ti
smeta? Da probam da popravim. Jer, nije bas da sam naci-
sto, ali i ja bih voleo da me mama voli. Pa to vole sva deca!

E, isto mi smeta i kad me tako lose gledaju druge
zene. Obi¢no komsinice ili tako neke; prodavacice i
jos neke kad ih vidim na ulici. Kao da sam neki pokva-
ren decak, kao da misle da ¢u da ih udarim ili da im
napravim nekakvo zlo. Da ¢u nesto da im ukradem i
odnesem, da uzmem bez pitanja. Necu, ja to ne radim.
Nisam ja takvo dete. A one me tako gledaju...

Ja ne znam bolje da kazem to za pogled, za to kad
me tako gledaju, nego - lose me gledaju. Kazem tako,
jer se posle toga lose ose¢am.

Mene ako pitate, ja ne gledam ljude tako. Ni nastav-
nike, ni koméije iz ulice, ni doktore, ni ove iz prodav-
nice, nikog. Ne gledam tako ni decu.

* * *

Najvise od svega volim pesmu Stepenice zovu me ka
nebu. Volim i da je recitujem i da je pevam i da raz-
misljam o njoj.
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Stepenice zovu me ka nebu

A ja plasim, plasim se da krenem
Ruke hladne, ruke hladne zebu

I ja sedim, ne micem se, venem...

To Cesto pevam. Tako, izmislio sam sam kako ide,
pa onda stanem negde i pevam. To je samo moje, ta
melodija. Ne znam ko je to napisao, tu pesmu, ali nije
mi ni vazno. Nikad nisam ¢uo da je neko peva negde,
znaci da je niko ne zna i da je onda samo moja! I nije
to cela pesma, ovo $to sam otpevao je samo jedan deo,
ostatak me mrzi sad da pevam. A i nije jo§ mrak i nisam
sam pa ne mogu sad da je pevam celu.

Tu pesmu sam nasao na nekoj polici na tavanu kad
sam bio kod nekog u gostima, ali sad ne mogu da se
setim kod koga: da li kod babe i dede, da li kod neke
tetke, kod nekog... Stvarno ne znam. A nije ni vazno.
Ja, u stvari, mislim da nemam nikog: ni babu, ni dedu,
ni tetku ili tako nekog, samo malo mamu, al’ uvek pri-
¢am kao da ih imam. Zato $to deca imaju sve te ljude,
pa mislim da bi trebalo da ih imam i ja.

Moram samo da kazem da sam taj list na kom je
bila ta pesma - a list je bio ispisan sa obe strane — da
sam taj list uzeo i poneo ga sa sobom i sakrio ga da ga
ni mama ni niko drugi ne vidi i ne nade. Jo§ mi ga nisu
nasli i ja se tako igram, pravim se da je to moje blago
i da niko ne zna gde sam ga sakrio.

Ne znam koliko sam imao godina kad sam ukrao tu
pesmu, ali znam da je sad samo moja i da nikom ne¢u
da kazem gde je. Jeste, ukrao sam je, ja to tako mislim,
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posto sam je uzeo bez pitanja i nikom nisam rekao, a
kad nesto uzmes bez pitanja, to je onda krada.

A inace nista ne kradem. Bas nista. I kad sam negde
u nekoj prodavnici ili samoposluzi, ja samo prolazim
i gledam, nista ne uzimam. Pa me onda one Zene §to
rade tamo oteraju. Bez veze.

Znam ja i druge pesme; dobro, ne ba§ mnogo posto
nisam neki dobar dak, ali mi je ova najdraza. Najvise
zbog toga $to za nju niko ne zna. Mislim da je taj
§to je napisao tu pesmu umro. Tako. Jer on da nije
umro, on bi je sigurno nasao i uzeo mi je. Zato sto je
ta pesma bas blago. Taj ¢ija je pesma trazio bi je po
celom svetu, kao oni gusarski kapetani kad im neko
oduzme njihovo blago s§to su ga oni nekom uzeli, pa
negde zakopali, pa posle oni traze to svoje blago a svi
u stvari znamo da ono nije njihovo, posto su ga i oni
ukrali, ali oni misle da to jeste njihovo blago, pa se
onda biju oko toga i ubijaju.

Ja ne bih voleo da se neko ubija zbog ove moje
pesme. Ne volim kad je neko mrtav. Jednom sam video
mrtvog ¢oveka i nije mi bilo dobro. Ono kad je umro
jedan, ja mislim da nam je bio komsija, ¢ika Dusan.
Odvratno je bilo ono njegovo belo i debelo telo i ona
majica bela na tregere... Sav onako beo, pao je u blato
pored cesme i voda je prstala jako a njemu bila pena na
licu od brijanja i o¢i su mu ogromne bile i krkljao je,
krkljao i - krrrrrr! I onda se ¢ulo samo jedno ,,plop® i
posle tisina. I onda je pocela da vice neka strina, pa je
posle nje vikala druga, pa je jedna Zena pocela da vristi,
pa druga da ¢upa kosu, pa svasta. Samo sam ja ¢utao
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i gledao. Bilo mi je nekako glupo. Kako, sad se brije i
sav je od pene i ¢uti nesto i razmislja i onda odjednom
— krrrrrr! Jo$ mu je nesto bilo izaslo iz usta. Mislim da
nije krv nego nesto drugo. Mene je posle neko sklonio
odatle, ne znam, ne se¢am se, bio sam mali, mislim da
sam imao $est godina, ali to sam upamtio. Valjda nam
je taj bio komsija, ne znam. Samo sam ¢uo da jo$ neka
zena vice: ,,Sklonite dete!“ Kao da ¢u ja da se uplasim
il’ da ¢u da uradim ne znam $ta, pa da me sklone. Nije
mi bilo ni zanimljivo, razmisljao sam tad o necemu,
al’ se ne secam $ta je to bilo.

Znam da je tad uvece, ili neki drugi dan, neka zena
sa mamom pricala kod nas u sobi o tome kako ne
valja §to je Branislav video mrtvog ¢oveka. Branislav
sam ja. Mama je tad pogledala u prazno, to se secam,
i pogledala je mene. Onako ljuto, ba$ je ljuta bila. Ja
sam samo cutao i plasio se da ¢u nesto da pokvarim
ako nesto kazem.

Eto, toga se secam.

A sec¢am se jo$ nekih mrtvih, ali njih nisam video.
Znam da je mrtva jedna Nada i da je umrla mnogo
mala. I ja sam bio mali, ali ona je bila bag§ mnogo mala.
Ne znam koliko je imala godina, to sad nije ni vazno.
Mozda pet ili $est ili tako nesto. Tad sam ja i$ao u Skolu,
znam to po$to sam nosio knjige kad sam se jednom
vracao iz $kole, a ona me srela na kapiji i pitala me: ,,Sta
to nosis?“ Ja sam rekao: ,Bukvar®, a ona me pitala: ,,Sta
je to bukvar?“ Onda sam joj ja rekao $ta je to bukvar i
pokazao sam joj ga i ¢itao joj nesto, pokazivao joj neke
slike, ne se¢am se $ta, ali se secam da se ona smejala



20 BRANISLAV BJELICA

i da me je ¢upala za kosu kad je videla te slike, jednu
ljuljasku tu u bukvaru i jo$ nesto. I ovako me uhvatila
za kosu, gore, i cupala me, Cupala, ¢upala, ¢upala i sme-
jala se! Kaze samo: ,,Ki-ki-ki!“ Nije ni znala da se smeje
kako treba! Meni je sad Zao, ali ja sam je tad udario,
posto me je bolelo kad me pocupala. Mislio sam da je
budala. Kako mala deca znaju da budu budale! Ozbilj-
no. Ona ne znaju nista kad im nesto kaze$, na primer.
Kad malom detetu kaze$ ,,Nemoj!“, ono to namerno
radi, a kad kaze§ nekom velikom, na primer ,,Nemoj
da dira$ struju®, on nece. Zato $to veliki znaju da je to
opasno, a mali ne znaju nista i onda moras da vice$ na
njih ili da ih udari$ ili nesto, da im tako objasnis. Zbog
toga sam ja nju tako bio gurnuo.

Sad mi je Zao $to sam bio grub, posto sam ¢uo da je
mrtva. E, kad sam je udario - a u stvari je nisam udario
nego sam je samo ¢usnuo i reko ,,Beeeeziii!“, a ona je
onda pala i isprasnjavila se i pocela da place - e, onda
je dosao neko njen, ja mislim njena mama, i rekla je
»Nada, $ta je bilo?“, a ona je onda rekla ,,Uuuuudaariiio
meeee!“ i pokazala na mene i raspekmezila se i sva je
bila nja, nja, nja... Onda je ta njena mama valjda uzela
Nadu za ruku i povela je, a mene je samo pogledala i
nista mi nije rekla. Meni je bilo ¢udno $to je ne uzme u
ruke i ponese je kad je mala, nego je vuce za ruku ona-
ko prasnjavu, i seam se da joj je na onoj suknji ili na
haljini, ne znam $ta je bilo, bila neka Zvaka, tako nesto,
zalepila se kad je pala. Ja sam hteo toj teti da kazem da
ima zvaku - ne ona nego ta devojcica Nada - ali mi se
skupila neka knedla u grlu i nisam mogao da pricam.
Samo sam gledao kako idu.
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Al dobro. Posle sam se opet vidao sa tom Nadom
neki put i nista vise nismo pricali o tome. Ona se, u
stvari, stalno smejala kad mene vidi i trazila je da joj
stalno nesto pokazujem u knjigama. Ja joj pokazem a
ona se onda odjednom raspekmezi i po¢ne da placei...
i ne znam $ta joj je bilo. To je valjda tako normalno
kad su deca mala, nikad ne zna$ $ta hoce i sta im je.
Ali mogu da kazem da sam bio dobar prema njoj i da
sam joj uvek nesto pokazivao. Nisam samo mogao da
razumem zasto se odjednom raspekmezi. Ja ne volim
kad se deca raspekmeze, tako odmah znam da je neko
mamina maza ili tako nesto. Deca ne treba da plac¢u
da ih odrasli vide. Dobro, ja tad nisam bio odrastao
kao sad, to kad je ona plakala, i ovo onako kazem. Ali
i glupo je da pricam o nekom mrtvom kakav je bio.

Nema veze. Mislim da je ta Nada, u stvari, bila
dobro dete, ali nesto joj se desilo i ona je umrla. Ja
mislim da je bila bolesna, ali ne znam; to sad onako
kazem. Ne znam. Znam samo da je glupo da deca
umiru od starosti, posto je to nemoguce. Deca nisu
stara i ne umiru od toga, nego od neceg drugog, a stari
ljudi od starosti.

Meni je sad zao te Nade, jer je bila dobra i njoj sam
mogao da otpevam celu onu moju pesmu i da ona
onda tu tajnu odnese u grob. Mislim da ¢u ja tako kad
umrem, jednog dana, posto tu pesmu nec¢u nikom da
dam i ne¢u nikom da je poklonim da je nosi. A Nadi
sam mogao, eto. I ona bi je odnela u grob, kao kad oni
gusari zakopaju ono njihovo blago i niko ne zna za
njega; samo oni.
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Voleo bih da je ona sad jo§ malo Ziva, da joj otpe-
vam tu moju pesmu i posle ako i umre da mi ne bude
zao. Jer, ipak ja ovu tajnu moram nekom da kazem, da
je jo$ neko zna, pa da je ¢uva do groba. Ja ¢u tako, ali
bih voleo da je ¢uva jos neko.

Mislim da mi je sad to malo tuzno, to §to nisam
otpevao pesmu Nadi, celu, da je i ona zna. Zato $to mi
je ona bila slatka, umiljavala mi se i bila je dobro dete.
Videli su joj se zubi¢i kad proba da se smeje i meni je to
bilo lepo. I o¢i je imala lepe. To znam, video sam. Uvek
mi se radovala kad sam joj pokazivao bukvar ili nesto
i onda sam je grlio, da i njoj bude lepo. I ona je nekad
donosila od njene mame ¢okoladu i jeli smo i pricali
i ona je meni uvek davala vi$e; nije bila sebi¢na. Deca
su obi¢no sebi¢na, ali Nada nije bila takva. S takvom
decom nekako budes radostan, igra ti srce i drhtis, ali
ne drhtis zbog toga $to ti je hladno posto nisi dobro
obucen, nego onako, drhti$ od srece. Igra ti srce a ti ne
znas od Cega je to, samo zna$ da je lepo! Kad to nestane,
kad nema vise tako nekog dobrog deteta, onda nista,
prestane... samo budes tuzan i seca$ se kako je bilo
nekako lepo i veselo i sve tako...

Moja mama je rekla da je ta Nada sad na nebu. Tako
mi je rekla jedan dan kad sam je ja pitao: ,Mama, gde
je ona Nada?“ I samo me pogledala onako ¢utedi, vise
nije htela nista da mi kaze i ja sam onda znao. Kad se
za nekog kaze da je na nebu, to onda znaci da je mrtav.
Samo... malo mi je glupo da je na nebu i onaj ¢ovek,
onaj ¢ika Dusan, $to je umro pored ¢esme i $to sam
ga video. Sta znam, ne li¢i mi da bas svi ljudi odu na
nebo kad umru.
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Jabih voleo kad umrem da mi neko na grobu otpeva
ovu moju pesmu Stepenice zovu me ka nebu, ali ne znam
ko, kad ja nemam kome da je otpevam da je zapamti.
Kako da je nekom otpevam, kad nemam nikoga?

Mozda je to trebalo da bude Nada, ali sad je gotovo.



